
白雪纷飞天地寒，脚踩水溅雪吹脸。
天地自然美画卷，万枝梨花迎风绽。

满地彩叶秋将尽，冬雪掩映万物孕。
自有花蕾迎春绽，夏荫秋风皆润魂。

秋冬春夏美

◎雷灿领

雪中行

□诗两首
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对我们来说，新西兰是个陌生又遥远
的国度。

这是位于太平洋上的一个岛国，面积
27 万平方公里，生活着 450 多万人，虽然
没有悠久的历史文化，但国民幸福指数多
年排在全球前列。今年总部设在伦敦的
研究机构莱加顿研究所把 104 个可变因
素归纳为 9 项指标，包括经济质量、经商
环境、政府治理、教育健康、安全保障、个
人自由、社会资本和自然环境，加权计算
出全球繁荣指数，结果新西兰居榜首，英
国排第10位，美国排第17位。

十月的新西兰还是初春，在友人的陪
同下，我们一行从北岛到南岛，开着车从
奥克兰到罗托鲁亚，从基督城(克莱斯特
彻奇)到皇后镇，到处都是美景，遍地都是
绿草、绿树，真是名副其实的绿色王国。
这里四季温差不大，植物生长十分茂盛，
森林覆盖率达29%，天然牧场或农场占国
土面积一半，得天独厚的自然环境使它的
畜牧业十分发达，主要养殖羊、牛、鹿、马
等。鹿茸、羊肉、奶制品和粗羊毛的出口

量都是世界第一，和我们国家不同的是，
新西兰的马是穿衣服的，即马背上要裹上
衣被，这让我们感到很新奇，据说是为了
防止太阳照射使马得皮肤病。

新西兰由北岛、南岛和斯图尔特岛等
几十个小岛组成，北岛多火山、温泉，南岛
多冰川和湖泊，奥克兰在北岛，是新西兰
第一大城市，人口占全国的1/3，是全国的
经济中心，也是世界上最宜居的城市之
一。因为是海湾城市，无论住在哪里，不
出半小时就能置身美丽的海滩和迷人的

岛屿中。奥克兰有三张名片——千帆、火
山、黑沙滩。大海环绕下的奥克兰有着

“千帆之都”的美誉。王子码头、女王码
头、库克船长码头在海湾中一字排开，码
头上漂满了各式各样的桅杆，映着碧水蓝
天，像是一个盛大的游艇展览。在这里，
小的游艇和帆船的价格比一套房子便宜
很多，个别刚移民到新西兰的外国人干脆
买个游艇住在上面。听当地人说，比尔·
盖茨的游艇也曾在这里停靠过。我们坐
在港湾大桥下的咖啡厅里，一边喝着咖
啡，一边欣赏周边的美丽海景和港湾中的
帆影，真乃赏心悦目。

奥克兰城是沿着死火山口建造的，这
里共有48座死火山。我们爬上其中一座
叫伊甸山的最高火山，可以看到巨大的火
山口，深有 50 多米，里面长满了青草，一
派生机勃勃的景象。站在山上举目四望，
不远处就是奥克兰港，新西兰出口的货物
多数是从这里运往世界各地的，在这里可
以看到近海到远海的出海口。在火山口
前有一座纪念碑和一个圆盘，上边标有世

界主要国家首都到这里的距离，北京到这
里是10407公里，真可谓遥远啊。

奥克兰的黑沙滩离市中区有 40多公
里，黑沙滩在世界上是比较少见的，关于
成因，有一种说法是与火山有关，远古时
火山爆发，海底的泥层翻出地面，与海边
的泥土糅合在一起，加上海水和风力长年
累月的作用，终于变成今天的样子。沙滩
平缓开阔，是冲浪的理想场所。海边除了
沙滩便是岩石，当海水退去就可以看到岩
石上生长着的新西兰特产——青口贝。
海边有一块突出的大岩石，在岩石的顶
上，有一处塘鹅领地，每年春夏之交，数
千只塘鹅由澳洲飞到这里繁衍生息。沿
着修葺的木栈道向上攀登，我们找到了
塘鹅的栖息地，上面密密麻麻都是塘鹅
的窝。塘鹅有鸽子那么大，全身呈白色，
头顶呈黄色，两个翅膀尖却是黑色的，走
到岩石上方的观景台，可以看到塘鹅在
风高浪急的海上飞翔、觅食，听着叽叽喳
喳的叫声，再看塘鹅抚育小鸟的情景，真
让人叹为观止。

◎高德领

该
扔
就
得
扔

◎
高
淮
记

近日，著名相声演员大兵通过
网络发布视频，就其于发生交通事
故时的不当言行公开道歉。原来，
大兵在湖南省长沙市发生交通事故
时，情绪激动，口不择言，大声质问
处理事故的警察：“你算老几？”(12
月3日中国新闻网)网民对此反应激
烈，见仁见智，当然是指责声多。

“你算老几？”其实这也是我们
日常生活中不时听到的一句斗气
狠话，这一回，又通过一个文娱名
人之嘴，进一步放大扩音，引起了
网络热议。一般来说，说这话的人
都是有点地位的人，如领导对下
属，名人对非名人，富翁对穷汉，大
明星对小演员，老资格对菜鸟等，
流露出的是对他人的鄙视、藐视和
轻视。

与“你算老几”类似的，还有
“你算哪根葱？”“你算什么东西？”
“你有什么了不起？”等，可能是不
经意地脱口而出，也可能是忍无可
忍的迎头痛击，但不管以哪种方式
来说，都挺伤人的。可能一下子就
把对方的自尊心打到地下道去了，
几天都缓不过劲来，甚至会记一辈
子，所以，还是轻易不要对他人说
这句话。毕竟人人都有自尊心，即
便是一个乞丐，也不应该随意羞
辱。记得相声演员岳云鹏说过，他
在早年端盘子的时候，就曾受到一
个顾客这样的羞辱，二十多年后仍
记忆犹新，还不肯原谅那个伤他自

尊的人。
爱说“你算老几”的人，肯定是

觉得自己很了不起，有两下子，自
我感觉良好，因而自己的权威和面
子稍微受到触犯，就会立即作出激
烈反应。有一回，纪晓岚很热心地
为朝廷提了一点小建议，不知怎么
惹到了乾隆，他当场翻脸，恶毒地
羞辱说：你算老几？朕以你文字尚
优，故使领《四库全书》，实不过是
把你当一个能逗乐的戏子、小丑罢
了。几句话让纪晓岚彻底寒透了
心，算是明白了自己在主子心目中
到底有多少分量。

人与人之间，在地位、名气、
权力、金钱方面固然存在差距，但
在人格尊严方面则是完全平等
的，谁也没有资格去贬损、羞辱他
人，谁也不能自视高贵轻视和蔑
视他人。因而，越是某些方面高
人一等的人，越是要谨言慎行、低
调从事、宽容对人，表现出应有的
教养和风度。千万不能以高人一
等而显贵自居，说实话老百姓最
不吃这一套，也对此最为敏感。
你看不起一个普通交警，其实就
是物伤其类，看不起所有的普通
百姓，这也就是为什么网民们对
大兵的一句“你算老几”反应如此
激烈。

天不言自高，地不言自厚。那些
自我感觉良好，动不动就与人理论“你
算老几”者，理应羞愧自责才是。

你算老几？

前几天，因为狗狗走丢，两个
儿子千里迢迢赶回来，撞破了我
潦草不堪的日子。漫儿说：“妈
妈，你不该过这样的日子，实在让
我心疼……”

星星推荐赵雷的歌，特别喜欢
那首《画》。摇滚的旋律，很真诚、
很家常地诉说着心事，雨点落在稻
田里，我荒芜已久的心被砸得坑坑
洼洼，莫名的忧伤让人久久无语。
我不是歌者，我也在不停地画，用
文字。如果没有这梦的涂鸦，我的
私人天空哪来的月亮？

谁也逃不开家常，所谓的道德
高地和家国情怀，若是抽掉了市井
的家常，都不过是戏台上的粉墨冠
带，水袖舞得再行云流水，也比不
得天下娘亲的粗衣棉衫。想我对
一日三餐的敷衍潦草，不只是因为
一个人过日子没情没趣瞎凑合，究
其底，还有拔着头发要上天的心魔
让我找不着北。

“为寂寞的夜空画上一个月
亮/把我画在那月亮下面歌唱/为
冷清的房子画上一扇大窗/再画上
一张床/画一个姑娘陪着我/再画
个花边的被窝/画上灶炉与柴火/
我们一起生来一起活……”现实
却令人悲伤，“我没有擦去争吵的
橡皮/只有一支画着孤独的笔/那
夜空的月也不再亮/只有个忧郁的
孩子在唱。”在北京某个破旧的四
合院中，赵雷和父亲挤在一间小房
子里，他固执着为自己“画上四季
都不愁的粮食/悠闲的人从没心
事。”这是他的梦想，也是无数人的
桃花源。

可是，人怎么能没有心事呢？
不过，尽管我们身处朝九晚五的序
列，但是挣钱养家的工作之余，从
职场到商场再到菜市场，只要没有
太大野心，又付得起生活的账单，
总会时不时遇到叶落花开、看见日
落月升的闲情与闲暇。无奈生活
是好天使也是恶巫婆，总有变脸的
时候。比如说，医院不是专为别人
家开办的，自己或是家人免不了也
要进进出出。比如钥匙丢了，钱包
被偷了，职称没评上，孩子成绩滑
坡等等等等，只要摊上一件，别说
悠闲，连正常的平静也没有了。站

在十字路口，仔细打量匆匆忙忙上
下班的人，吹着口哨神采飞扬的
少，各怀心事一脸灰蒙蒙的多。悠
闲，充其量，不过是浑浊的生活偶
尔裂开一个缝隙，让风和阳光漏几
缕下来而已……

我喜欢赵雷起自灵魂的歌唱，
仿佛一阵风吹过市井。他的歌声
发自尘埃，话语平常，却因为携带
了歌者的心事，让我想起食指的

《相信未来》，想起杜甫的广厦千万
间。

因为母亲住院，因为水管总是
跑水，因为忘记关火，让新买的锅
和锅盖融为一体，我被接踵而来的
烦心事烘烤得焦头烂额。儿子们
回到家，终于有了可依可靠的肩
膀，我索性把自己扔在床上，扔在
赵雷的吉他声里，一任他的歌声把
我抛起又卷回，慢慢地身心泛起光
泽回归安静，我得以重新评估这段
日子：

母亲出院了，三姐弟日守夜护
的辛苦成为又一片“绿岭和青坡”，
不是画的，是真的。跑丢的狗狗找
回来了，数不清的热心人在网络上
传递讯息，这将成为我永不磨灭的
温暖记忆。孩子们千里驰援，商量
好了一样，进门就把我抱在怀里，
为我擦去眼角的泪水，悉心理顺我
乱草一样的头发。在家不到两天，
漫儿为我网购了骨贴、口罩、药物
和一应日用品。临别，两个人又把
住宅附近有外卖的餐馆、酒店尽数
存进手机，叮嘱我：“不想做饭就发
微信，我们给你叫外卖，老妈你腿
不好，不要下楼上楼来回跑了。”

这就是人间最真实的悲喜剧，
“画上灶炉与柴火/我们一起生来
一起活。”

生活的悲喜剧

在某小区的侧向，并排有两家
超市，都有前后门，前门通着大街，
后门通着小区，小区居民方便了购
物，也方便了出行。久而久之，超市
的前后门成了居民出入的通道，到
了上下班时间，更是来往众多，摩肩
接踵。特别是到了下雨天，居民携
带雨衣雨伞，搞得超市走道湿淋淋
的。左老板对出入超市的居民依然
笑脸相迎，热情不减。右老板初始
毫无表情，后来竟一脸僵硬，厌恶之
情赫然在目。居民都是眼神极好的
主儿，冷热辛甘内心自知，谁也不愿
因走个近道受人白眼。之后，大家
就只走左家门，而右家门就无人问
津了。

我也是图方便的一位居民，之
前虽听传言说起两道门之事，终究
不信，后来亲身一试，果不其然，于
是便也随了大流，弃右而尚左了。
来往穿梭多了，总会随手买些生活
必需品。一日雨后，我对左老板说：

“谢谢你给大家提供了通道，要不我
们来回得淋好多雨呢！”左老板说：

“这我得感谢大家，看得起我才从这
里走。”我笑笑而过。回头想想，一
进一出之间，居民们虽然没买什么
东西或买的很少，但给外人的直觉
就是这店生意好，不然，为什么这么
多人出出进进呢？

过了几个月，果然不出众人所
料，右边那家超市关门大吉。那道
门紧闭着，似乎在诉说着一个人人
皆知的故事。右老板已经远去，而
故事里的我们，看似身在局中，其实
仍置身局外。如果某一天，我是那
位右老板会怎么做？也会那么目光
短浅，只盯着路人的钱包吗？道路
四通八达，方便都是相互的。为别
人考虑，其实就是为自我考虑。为
别人留条出路，其实就是为自己留
条出路。

两道门
◎王留强

空山寂寂 心廊 作

黄河的波涛澎湃了上下五千年，
洗不尽民族的屈辱苦难。
中国的航船走过了九曲十八弯，
载不完英雄的壮美史篇。

斗转星移，
换了人间，
看我古老的中国，
又扬起了复兴的云帆。

旌旗舞，
号子声震天。
聚合力，
共济开大船。

穿云雾，战狂澜，
越暗礁，涉险滩，
风高浪急若等闲，
何惧万重山。

看我中华儿女，
全都是热血青年。
甩开膀子使劲地划呦，
心随船儿飞，
船载梦向前。

船载梦向前

◎丁富国

浮萍漂泊于水，那是一种幸福；浮云
飘然于天，那是一种自由。而人生飘流于
社会，则要另当别论了。飘流意味着不
稳，不稳意味着移动，移动注定着要东搬
西挪。

挪过几回窝，记不清了；搬过几回家，
也记不清了。挪一回搬一回，都是折腾加
捣腾，疲劳加无奈。常言“一挪三不稳”，
劳累腿脚还是小事，最怕的是劳累心智。

前些日子，看《北京晚报》上的一篇文
章，说一个爱书如命的老头儿过世，儿子
举家要到国外。房子卖了，家具卖了，老
头儿的书，收拾一车子，有几百公斤，当作
废纸，卖了不几个钱。还说了一句让我敬
佩的话：该扔就得扔。

该扔就得扔。经典，大方，果断，慷
慨。不吃饭，要米无用；不杀敌，要枪没
用；不读书，要书弄啥使处。当然这位
儿子，不是不读书，而是觉得把这些书
弄到国外，纯属累赘和浪费。他做了一
个老头子生前很难作出的抉择：该扔就
得扔。

扔是什么，扔是舍弃，是摒弃，是抛
弃，还需要勇气。我就缺少这个。每次挪
窝，不管啥书，一本也舍不得扔。几本手
刻油印的大学讲义，从四川背到陕西，背
到北京，再背回河南。从草房到瓦房，从
平房到楼房，从三层到一层，从这里再到
那里，纸发黄了，字模糊了，不舍得扔。不
说内容，光那字体就刻得好看，真功夫。
我的舍不得扔书，缘于对书的感情。世代
草根，穷得没有书读。“文革”时在中学里
翻墙头儿“偷”过书，川大图书馆里，借书
不还，几倍以上赔过款。早些年，无论走
到哪儿，第一件事就是找新华书店买书。
想想看，自己的书，不是买的，就是“偷”
的，说啥也舍不得随便扔。40多年前，一
次在我们外文系饶书记家里，还“偷”了一
本上世纪 60 年代初的《散文特写选》，如
获至宝，里面全是大家之作，杨朔的《长江
三日》，方纪的《挥手之间》等等，可以说是
当今的《古文观止》。2002 年去成都参加
同学会，又见到饶书记。我说起那本书，
她笑容可掬说，送给你作纪念啦。这纪念
的分量之重，颜值之高，情谊之浓，唯有我
的心知。

我买的书，我“偷”的书，基本上与我
的专业和混饭的职业无关，只是兴趣而
已。然而，这好多年以来，我又基本上不

买书，因为买不起，又没有公款购书的资
格，所以小书柜里总还是那些杂七杂八、
来自天南地北跨越几十年的小书而已。

《二十四史》《资治通鉴》，这系列那系列，
这个传那个传，包装豪华，看着眼花，块头
大如长城砖，实在让我望而生畏。也常有
地摊卖场，盗版盗得鱼不鱼虾不虾，书的
可怜，书的呻吟，书的呼救，又每每让我心
痛。早先一个朋友高价推销给我一套包
装精美的《金瓶梅》，打开才知不是原著，
从此更加坚定了不再买书的决心。然而，
去年有一天，我突然在地摊上发现一本小
书，清代李渔写的《笠翁对韵》，儿童启蒙
读物，大有相见恨晚之感。封面上的一行
小字就能勾魂：人生应该充满梦想，不能
因生活的平淡而磨灭激情，因岁月的流逝
而褪去色彩。书不在厚薄，言不在巧拙，
我只相信这个。

日本有个书法家写了一幅字——人
生识字忧患始，粗记名姓可以休。此话
有点消极色彩，但也有点道理。不识字，
就不会因书而苦恼。说了半天的书，还
得说“扔”字。扔是什么，是分是别是弃
是离，但同时又是进步是代谢是成熟。
扔需要果断，我也缺少这个。你看那天
地割舍，来得多么果决。天无割舍，无以
呈春夏秋冬；地无割舍，无以现五谷丰

登。夏日炎炎使你疯长，秋风萧瑟让你
结果，冬雪弥漫给你休眠，春光明媚再叫
你鲜花盛开。有优胜就有劣汰，有弱肉就
有强食，除旧方可布新。老叶落去新芽登
枝，旧人故去新人出世，如此往复循环无
限，书写着绵绵不绝的、自然与人类共生
的曲折与波澜。

道法自然，人类在割舍中生生不息，
社会在割舍中步步前行。前几天看运载
火箭升空，一级一级脱落，最后整流罩脱
落，这也是一种割舍，不脱落卫星就上不
了天。这几年看院子里的那棵洋槐树，
往上长的同时，下边的枝儿却一层一层
地干死，不死就往上送不了营养，这又是
一种割舍。看来，我说扔是进步，也许还
有一点道理。说到这里，我又想起了《水
浒传》里的高太尉，原有一帮子地痞无赖
混混兄弟，一日当上太尉，断然与那帮旧
人绝交，且不说高的人品好坏，就这一点
而言，他还真算个人物，否则水浒也就不
水浒了。

过不了多久，又要新年了。新年得有
个新气象，我也该整顿整顿我的垃圾书屋
了。向北京那位朋友学学，该扔就得扔。
但是，不能扔的坚决不扔，对朋友更是如
此。心如初衷，心地干净，自然心安理得，
我认为这也是一种幸福。

◎曲令敏

◎陈鲁民

沉醉奥克兰


