
6 闲情逸趣2016年12月9日 星期五 E-mail:rbfk@pdsxww.com 编辑 蔡文瑶 校对 祝东阳

说
法

两年前，在公交车上，碰到一对母
女。我第一次在公共场合看到一个十
八九岁的姑娘把自己的母亲骂哭。

两人好像是一块去买菜，姑娘看
起来心情很不愉快，母亲倒是兴高采
烈的样子，和她聊着周遭七大姑八大
姨的事。姑娘没说一句话，连“嗯嗯啊
啊”都没有。我心想，现在的小姑娘，
果然和我们以前不同了，像我就算对
母亲的话语再烦，也得面色和悦地点
点头。

道路有点不平，公交司机突然一个
急刹车，母亲的一篮子菜全部掉在了地
上，土豆滚得到处都是。母亲慢慢挪步
捡蔬菜，突然，小姑娘发声了：“你看，菜

没装好的下场吧。”回头又是一句，“丢
人，真是再也不想和你出来了。”

半车的人都在帮这个母亲捡蔬菜，
只有那个小姑娘，冷冷地看着。母亲整
理好一切，坐到座位上，小姑娘还扭着
身体冒了一句：“你以后可以让我省点
心吗？”这个母亲的眼眶已经很红了，如
果不是在公交车上，可能已经放声大哭
了。

“对自己的母亲，你不能好好说话
吗？”一个70多岁的老公公突然转过头
不紧不慢地说了一句，“小姑娘，谁都有
年纪大行动不便、跟不上时代的那一
天。”

“我心情也不好，谁来体谅我呢！”

小姑娘白了他一眼。
“你心情不好是你妈造成的吗？但

你妈心情不好，好像就是你造成的。”
我的闺蜜林大曲最近跟她先生分

居了。分居当晚，她的老公打来电话问
我原因。

“因为你从来都不会好好说话。是
的，这句话是大曲跟我说的。”

我第一次觉得大曲的先生对大曲
并不友好，是在一次吃火锅的时候。“大
曲，你智商是负数吗？”“大曲，你怎么又
错了！”“大曲，我该说你什么好呢！”吃
一顿火锅，这三句话说了不下十遍，每
次都是拿着筷子，恨不得戳过来。当时
也就发生了三件事：第一件事是大曲不

小心把龙虾丸放得太用力，溅了一点
水。第二次，是倒饮料的时候，一不小
心把果汁倒进了椰汁杯里。至于第三
次，无非是服务员走过来，把大曲身后
的包给挤掉了。

而后又吃过几顿饭，每次对大曲
都是不公。她本来就马虎，有一次吃
西餐，一不小心把餐刀掉在地上，她
老公第一时间跳起来：“你能不能好
好吃饭！”俨然一副男主人教训女仆
人的样子。

大曲也算是好脾气，没怎么吭声，
岔开话题。其实，大曲也有大曲的委
屈，她说自己已经不下百遍地对老公
说，希望他能好好说话。老公也答应

了，但做起来照旧。
其实许多年里，我也是那种不太

会好好说话的人。这些年，我一直在
不停治愈暴脾气的自己和坏脾气的
别人。

人心敏感，于你最亲近的那个人，
总 是 希 望 你 能 甜 言 蜜 语 地 对 待 他

（她）。可是我们有时就像“不会好好说
话”的俘虏，好像好好说话，一不小心就
会让自己弹尽粮绝。

好好说话，不应该是一个人最起码
的素质吗？

人生那么苦，又何必把“苦”互相传
染。不如好好说话，给予身边的人最美
好的善意和最温柔的情感。

广美

你为什么不能好好说话

吃早点的时候，儿子不想喝那半
碗燕麦粥，我有些不高兴：“馄饨没吃
几个，这粥也不喝，你还怎么长个
子？”儿子迟疑了一下，便把粥端起来
喝完了。

儿子一直很乖很听话，有些时候
他也会那么为难一下，但往往还是照
我们的要求做了。

记得那次去爬山，山涧边有一
条溪流，儿子很想过去玩，我想了想
便告诉他，现在小溪的水很凉，让他
注意不要湿了袜子。儿子便真的挺
小心地在溪边捡石头，或者用棍子
挑落在小溪中的叶子。一旁的同事
摇头道：“你儿子太听话了，他是个
男孩子，这么听话可不行。”其他同

事纷纷附和。我听了，想了想还是
说：“我觉得小孩子不一定非要成为

‘刺猬’。”
曾经我也想过这个问题，儿子是

不是真的过于听话了，可当我发现，
如果儿子不听话，便是胡搅蛮缠时，
我真的坦然了。

记得在儿子很小的时候，和别人
一样喜欢看动画片。为了保护他的
视力，每次看电视之前，我都会跟他
约法三章：看了多久便要主动关掉电
视机。于是直到现在，儿子每次看电
视，到了时间便会主动地关掉。

逛超市的时候，我也会和儿子
说好买多少价格内的一件物品，如
果儿子有特殊要求，可以提出来，要

求合理，我们也会满足他，所以儿子
根本就没有当“刺猬”的机会。就拿
这次玩水来说，我并没有阻止儿子
与大自然接触，只是交代一些注意
事项，并且告诉了他原因，他为什么
不听呢？

因此我忍不住在想，我们究竟是
要正确地教育孩子，还是用孩子对错
误教育方式的反抗来安慰自己？很
多人认为孩子太听话了，便是没有主
见，但我们为什么不能教他们正确的
思维方式，让亲子关系更加和谐，反
而要对紧张粗鲁的沟通和交流沾沾
自喜。

所有孩子都是不一样的，有的乖
巧，有的调皮，有的大胆，有的细腻……

我们应该学会尊重他们的天性，欣赏
他们的天性，并顺应他们的天性。如
同种植一株树苗，我们只需要随时去
扶它一把，它便可以长得很好，许多
家长的做法却是一定要把它拉到阴
影里，再让它辛苦地朝着阳光的方向
生长，似乎这样如刺猬一般较劲，才
叫有主见。

这究竟是孩子的悲哀，还是我们
的悲哀？

我更欣赏的是，当孩子乖巧的时
候，我们去呵护他的乖巧，当孩子调
皮的时候，我们引导他的调皮，而不
是当他乖巧的时候让他学会调皮，当
他调皮的时候，又用呵斥来禁锢他的
思想。

蔡源霞

别成为“刺猬”

纽约成全球最浪费城市。
——美国国家科学院日前发布

了一份全球能源浪费城市排行榜，纽
约因每年产生的垃圾多达3300万吨，
而位列排行榜第一。其一天浪费的
能源可让一艘超级油轮行驶 1.5 天，
用水量也是世界上最大的。排名第
二、第三的城市分别是墨西哥首都墨
西哥城和日本的东京。

凡·高割耳或因弟弟传来婚讯。
——凡·高割掉耳朵或许是世

界艺术史上最有名的自残行为。最
新研究发现，这可能是凡·高得知其
弟弟赛奥即将结婚后的绝望之举。
研究凡·高的学者马丁·贝利认为，
赛奥在巴黎经营一家画廊，帮哥哥
推销画作，是凡·高生活上的主要经
济支柱，凡·高每个月 23 日会收到弟
弟寄来的生活费。而且凡·高几乎
没有朋友，弟弟也是他倾诉和交心
的对象。所以弟弟要结婚的消息，
对于原本精神状态已经很不好的凡·
高来说无疑是个巨大打击。在割掉
耳朵 19 个月后，感觉已经走到人生
尽头的凡·高举枪自杀，结束了他 37
岁的生命。

全球2/3人感觉“太累”。
——近日，英国杜伦大学研究人

员进行了一项全球性调
查，参与调查者覆盖 134
个国家，共计 1.8 万人。
结果显示，68%的参与者
感觉疲惫，称自己需要更
多休息。其中，年轻人和
收入高的家庭休息时间
最短。以英国为例，受访者平均每天
的休息时间仅有 3 小时 8 分钟，更多
的时间是在工作。大多数受访者表
示，自己休息时只是听听音乐，什么
都不想做。

长假之后，人人都会长胖。
——芬兰坦佩雷理工大学和康

奈尔大学联合调查发现，长假后，世
界各地的人体重都会上升。研究人
员表示，在假日期间增长的体重，在
节后会有所减少，但一般只会减少节
日增幅的一半，而剩下的另一半则需
到下一个夏天的时候才会减掉。很
多研究表明，肥胖与各种疾病存在关
联，所以研究人员建议，欢庆假日的
同时也要注意饮食的节制。

年轻时爱长痘，中年时皮肤好。
——英国伦敦大学国王学院双

胞胎研究和遗传流行病学系的研究
者发现：年轻时长痘，到中年时皮肤
反而会更好，比同龄人更显年轻。发

表在《皮肤病学研究
杂志》上的这项分析
结果显示：如果在 40
岁前持续患痤疮，那
么这些人到中年时皮
肤将比同龄人年轻 5-
6 岁。研究人员也表

示，痤疮患者的皮肤能生成更多血
清，它相当于天然补水剂，使皮肤看
起来更年轻。

美国出租车也要装安全座椅。
——为确保儿童的交通安全，美

国各地目前正在推广出租车配备安
全座椅的活动。据统计，机动车事故
是导致美国儿童死亡的主要原因之
一。6-8 岁儿童的死亡或受伤案例
中，70%的原因是汽车没有安装儿童
安全座椅。一般家庭汽车中都会安
装儿童安全座椅，但美国大部分城市
并没有强制要求出租车也安装。因
此，从今年开始，美国各地政府鼓励
各大汽车公司给出租车安装安全座
椅。目前，纽约有 40%的出租车已经
安装。

棺材俱乐部里聊生死。
——近年来，新西兰出现了一

种别开生面的“棺材俱乐部”，不但
能帮助老人们正确面对生死，还让

他们交到了新朋友。据悉，在俱乐
部里，老人们会根据情况，定期举办
各 种 茶 话 会 、午 餐 会 以 及 生 日 会
等。俱乐部负责人凯蒂介绍说，老
人们在这里无话不谈，他们互相交
流对生死的看法，很多人都因此从
衰老和死亡的恐惧中解脱出来，开
始放平心态。特别是一些已经失去
家人的孤寡老人，在俱乐部里重新
感受到被关怀的温暖。

每天早起两小时更健康。
——“一日之计在于晨”，早睡早

起有益健康。但手机、电脑等的诱
惑，使越来越多人成了“夜猫子”。美
国“MSN生活网”最新载文总结认为，
每天坚持早起两小时，会给身体带来
神奇的变化。

全国空巢老人占比超过一半。
——全国老龄办、民政部、财政

部三部门近日联合发布第四次中国
城乡老年人生活状况抽样调查成
果。调查结果显示，近年来，通过社
会各界的努力，老年人的生活状况得
到显著改善，物质和精神水平得到进
一步提高。但同时也发现存在很多
问题，如空巢老年人占老年人口的比
例为 51.3%、农村老年人精神孤寂问
题尤为突出。

那夜，停电，尼泊尔南部的一个小
村庄，陷入了伸手不见五指的黑暗
中。泥路两旁的店铺，大多闭门休息
了，只有一家还点着一盏古旧的煤油
灯，惨淡经营；金黄色的火舌，很努力
地制造出一种半昧不明的朦胧风情，
满室散发着树木香味的纸张，这时都
争先恐后地以无声的语言说出一个个
属于自己的、沾满了沧桑味儿的古老
故事。

守着店铺的，是一对祖孙。脸上
浮着恬然笑意的老祖母，将一本薄薄
的册子递了过来给我。

册子上，这么写着：“我已经两千
岁了。我生长于尼泊尔六千余尺至九
千余尺的高山区，游客们都把我称为
手制米纸。我不怕水浸、不怕蠹虫，我
还有止血抗菌的功能呢！”

啊，是手制纸呢！
仔细审视，那色泽米黄而纹理不

一的纸，每张都有着一种令人心悸、使
人心动的生命力蠢蠢地在蠕动着，侧
耳细听，还能听到一个个来自高山的
神秘故事呢！

尼泊尔人将东北部高山区一种尼
泊尔语称为“LOKTA”的树砍下，将
内层树皮取出，击碎，放入水中，加入
氢氧化钠（烧碱）同煮，煮成浓浆，倒
入套在方形木框里的纱布上，放在阳
光底下暴晒，半小时后，慢慢撕出来，
再用夹子夹着，晒上几个小时，里里
外外都干透了，便一张一张地收起，
叠好，再送到首都加德满都加工制作，
或把它切割装订成大小不一的小册
子，或染上色彩做成灯罩，或绘上各类
花卉和动物，剪裁成信封、信纸、明信
片，等等。

“LOKTA”树具有循环再生的能
力，它生长六年便可以砍下造纸，留
下的树根，再过六年，又长成同样高
度的树；再砍、再长，如此生生不息，
循环不休。

这种以“LOKTA”树皮手制的纸
张，极为耐用，水浸不坏、手揉不皱、虫
蛀不了，连无所不能的岁月，也无法奈
它何——尼泊尔一两百年前以这种手
制纸张书写的文献迄今依然完好如
新。鉴于此，尼泊尔人目前依然有个
不成文的规定：凡是借据、田地契约或
是法庭证件，只能以手制纸张来印制
或签写。

祖孙俩守着一整间店的手制纸
张，犹如守着整个民族珍贵至极的文
化产业。煤油灯金黄色的火舌亲昵地
舔上孙子尖尖的脸，给他的脸镀了一
层灿烂的金光。想到我将能以这种附
着树魂、吸纳了天地之气的信纸给远
在他方的挚友献上深深的祝福，我的
心，霎时涌满了温柔的快乐。

尤今

纸上树魂

●老李每月工资全部上交老婆，只从
老婆那儿领点零花钱。到了月底，朋友打
电话来说要聚会，可老李摸了摸口袋，发
现空空如也。这时，老李的儿子说：“妈，
学校要交资料费，给我100块钱。”老李老
婆二话不说就把钱给了儿子。

儿子等妈出门后，把钱塞给老李，语
重心长地说：“爸，这算借你的。”

●怀孕的妻子在听音乐，丈夫却不
满地说：“你不要再放音乐了好吗，把耳
机戴在大肚子上好玩吗？”妻子说：“你懂
什么，这是胎教！”

丈夫说：“胎教只放《世上只有妈妈
好》吗？你那叫洗脑！”

●跟一个女同事玩打手背的游戏，
不小心抓到了她的手，破了一点皮，然后
女同事一脸认真地拿出手机，发了一条
朋友圈：“被单身狗抓了，需要打狂犬疫
苗吗？”

●投简历后，好多天都没有回音，我
一直闷闷不乐。刚接了个电话，电话那
头说：“你好，方便面是吗？”我没好气地
回了句：“我是火腿肠。”就挂了。躺下来
琢磨了好一会儿，她好像说的是：“你好，
方便面试吗？” （笑语/辑）

春华秋实，秋天是收获的季节，然
而，秋天的收获是来自春天的花开。

那年，父亲在老家的院子里种下
一棵苹果树，我问父亲是不是以后我
们在自家的院子里就能摘到苹果吃
了？父亲乐呵呵地笑着说：是的。

父亲的回答让我对那棵苹果树充
满了无限期待。一晃到了第二年春
天，苹果树果然开花了，那满树的花朵
开得缤纷热烈。可等到繁花落尽，我
失望地发现，满树的花朵竟然只留下
稀稀落落十几个果子，而且那些果子
没过几日便也在枝头萎缩，最后全都
落了下来。那时我们才知道，气候和
土壤的原因，老家并不适合栽种苹果
树，所以即便是开了花，也最终收获不
了果实。

虽然那棵苹果树结不了果，但是
之后的每年春天，它满树的花依然开
得缤纷热烈，父亲和我们依然喜欢那
棵苹果树，大家都认为就算结不了果，
能看到满树的花开也很好。

一次，我信口开河地说：“这树结
不了果，还每年开什么花呀！”父亲沉
思良久后说：每一朵花其实都有一颗
结果的心，纵然结不了果，每年还是要
开花的，因为只有开了花才有结果的
希望，如果连花都不能开，就连一点儿
希望都没了。

父亲的话让我一夜辗转，是的，每
一朵花都有结果的心，就算明知结不
了果，那花也会开得很美丽，可贵的正
是如此。它们没有因为看不到结果的
希望，就连花都懒得开了！

每一朵花都有一颗结果的心。在
我人生的数十个年轮里，我曾经不断
地咀嚼着这句话的深意，慢慢咀嚼出
了别样的芬芳，从而使我学会了尊重，
尊重每一朵花开，尊重每一个生命，尊
重每一个为了自己的理想而努力的
人。因为我心里懂得，每一朵花都有
结果的心，即使最后没有结出想要的
果实，但也不能否认花开的美丽，不能
否认曾经的努力。

若东篱

每朵花都有结果的心

是不是年纪愈大，愈容易感叹，总
觉得失去的，是美好的。老了，就要不
停地抱怨？

差不多所有的建筑物都是新的，
还我小时候的新加坡吧！像在大声呼
喊：“还我青春万里红！”

几乎一切的食物，都没有从前的
味道。那也难怪，经过饲养的鱼和鸡，
总没天然的那么好。生活水准的提
高，也让节奏快了起来。慢工出细活
的日子，一去不返。

因此沮丧吗？人总得活下去，不
可沉湎在美好的过往。悲观并非我的
个性，快乐的事，悦目的物，都要靠自
己去寻找。

只要你观察一下，便会发觉不变
的就是树了。到了我这个阶段，才懂
得欣赏树。树依然故我，看时代的变
迁，笑人生的短暂。

没有一个地方像新加坡，在大城
市之中央，可以看到那么多的树。只
要走几步，我们就到达新加坡的植物
园。在那里，一转弯便有一个热带雨
林，尽是遮盖天日的百年、千年大树，
马上学会自己是渺小的。

树看得多了，开始叫出树名来。
从机场到市中心的那条路上，种

满了雨树，又叫伞树。粗干一长上去
便分枝、散叶，像一把雨伞，给人遮阴，
两旁都种，中间便是一条绿色的隧
道。这种现象，在许多古老的城市中
都能看到，上海的淮海路梧桐，就是一
个例子。

再仔细地看，雨树会睡觉的，白天
叶子张开，晚上收了起来，像人一样。

雨树中间夹的，就是簕杜鹃了。
它最粗生，干上有尖刺。世界上除了
南北极，都长得出，别名南美紫茉莉，
又叫九重葛和三角梅，颜色有红、黄、
白等，新加坡机场路上长的，都是紫
色。

这种花不香，个别看样子也丑，但
一多了，气派就显了出来，像紫色的瀑
布，壮观到极点，愈看花鲜，人愈老。
这一生，就是那么一回事。

蔡澜

树
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