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说
法

我有一位睿智的朋友，她比哲学家
还要生活家，她说：“当发现生活停滞窒
息时，就要有意识地让自己有流动感。
人是需要流动的，思维也是需要流动
的，内心的小小激荡好像也是必要的。”

于是，如何在平淡的日子里找寻一
点小小的激荡，成了摆在我面前的一个
课题。

最近一个月，每天清晨，我都会花
一个多小时来收听一档古典音乐讲
座。四年前，因为喜欢流行音乐，我开
始给某份报纸写一个乐评的专栏。

四年来，我听了很多张专辑无数首
歌曲，我悲哀地发现，我没有变得越来越
爱流行歌曲，相反，我变得越来越烦流行
歌曲。也许是反复的重复没有新意让我
厌倦了，也许是这几年来我的审美得到
了些许提高，我开始觉得自己的音乐根
基是那么薄弱，为什么不深入古典音乐

中去呢？古典音乐真的很难吗？
当我开始系统地收听古典音乐讲

座，笔记记满了一页又一页时；当我逛
街的时候，听出商场里播放的是巴赫的

《C 大调前奏曲》；当我看电影《走出非
洲》时，辨别出片头曲是莫扎特的《A大
调单簧管协奏曲》……我的心中就激荡
起一些喜悦的小小浪花。

这样的充电，像是给蛋糕加上了一
颗樱桃，点亮了我平淡无奇的生活。

7 月一个周六的傍晚，我去了思南
公馆。那天晚上，有一场移动歌剧《茶
花女》在公馆的LED广场上开演。很多
年前，我在安福路上的话剧中心看过话
剧《茶花女》，但我并不知道什么叫作移
动歌剧。

早早来到现场，观众队伍已经排到
了200米开外。主办方给每位观众派发
了一支白茶花。暮色向晚，一朵浪漫的白

茶花驱走了夏日的炎热和等待的焦虑。
什么是移动歌剧？原来就是将歌

剧从华丽的殿堂搬到车水马龙的街头，
变换一种亲民的方式来展示它的魅
力。由于没有舞台，演员就站在广场上
表演，观众全部被要求席地而坐。

我注意到前排有一位老奶奶，70多
岁的样子，穿一条白色镶嵌宝蓝色小花
的晚礼服，白发红唇，气质卓绝，她掖了
掖裙摆就一屁股坐在了地上。

平时看戏，演员都距离我很远，此
次却近在咫尺，连脸上的汗珠都看得清
清楚楚，这触手可及的幸福感令我兴奋
极了。我忽而仰头看演员，忽而低头看
奶奶，月亮挂得很高很高，我在很高很
高的歌声里走了会儿神，心想：等我到
了70岁，我是不是也能如这位奶奶一般
穿着美美的裙子带着一颗激情四溢的
心来听歌剧？

8 月的一个周末午后，我去了 1933
大场坊。那天，有两个台湾剧本在微剧
场里举办剧本朗诵会，那是我第一次参
加剧本朗诵会。

因为受“朗诵会”三个字先入为主
的影响，我以为剧本朗诵会类似于传统
的诗歌朗诵会，只不过把朗诵对象由诗
歌替换为剧本而已。

其实不然。它是一个新兴的戏剧
表演形式，是一个剧本在正式公演前的
内部排练，一来为以后的公演吸引投资
人，二来可以与观众交流，听取大家的
意见及建议，以便修改剧本。

即便是不收取门票的内部排练，演
员们也演得十分专注，运用台词、表情、
简单的道具及场景转换，将剧本演绎得
丝丝入扣。

我曾经在我的一篇文章《素人种
种》里说过，有一回，当我在听久石让

现场音乐会时，我被行云流水的音乐
打动了，那一刻，突然非常想上台去跳
舞。是的，这次当我近距离看着演员
们在舞台上表演时，我体内的表演细
胞又蠢蠢欲动了，我突然想以后我是
不是也可以报名参加一个业余戏剧班
去排排戏？或者，我是不是也可以尝试
去写一部剧本？

如果喜欢，为什么不可以呢？当你
对遥远的地方有所爱，这是幸福的，你
要珍惜这爱的机会，勇敢地把船驶出去
越洋过海，你就能体会到哥伦布发现新
大陆时的愉悦。

所以，现在的我，更愿意将时光浪
费在我所喜欢的那些遥远的未知领域
里，让自己愉悦地流动起来，收获一些
撼动灵魂的小小激荡，它那么私密，并
不伟大，但我知道它能将黑白的日子变
成彩色。

陆小鹿

当你对遥远的地方有所爱

利诱 李景山 作

●老婆怀了二胎，宝宝胎动得厉
害。晚上老婆睡不着，忍不住嘀咕了一
句：“你说这孩子在里面干啥呢？一直没
停！”

老公想了想，回道：“可能因为是二
手房，现在正忙着装修吧！”

●一位老父亲问他那漂亮的女儿为
何还不结婚。女儿告诉他，没找到使她
满意的，她想再挑一挑。老父亲警告女
儿抓紧点，当心做一辈子老姑娘。女儿
听后，满不在乎地对她父亲说：“放心吧，
亲爱的爸爸，大海里鱼多着呢！”“是呀，
我的孩子，”老父亲笑了笑答道，“可钓饵
时间放久了就没味了！”

●女人对美的追求，是没有尽头的，
直发女人想烫成卷的，卷发女人想拉成
直的。男人就简单多了，他们只求头发
好好待在头上就好。

●嘴馋了，偷偷用外婆的手机给老
妈发信息：“闺女，妈想吃榴莲了，待会儿
买一个回来！”万万没想到，我妈又只字
不改地把这条信息转发给了我。

从北京南站到济南西站，每半个小
时就会有一列火车出发，全程只需要一
个小时三十七分钟。但我已经一年没
有回过家了。每次都是妈妈来看我。

睡了一小会儿就到了，她总是很
高兴地说，真的好近。

是啊，好近，我点点头。
是不是太近的缘故，近到破坏了

回家这件事应有的形式感？火车一再
提速，我却离家越来越远。

关于火车的初幼记忆，与济南的
那座老火车站有关——赫尔曼菲舍尔
设计，亚洲最大的火车站。那座德国
人留下的日耳曼风格建设，若不是再
看到照片，已经想不起它是什么样
子。只记得有一个绿色圆顶、四面都
有钟表的塔楼。小时候在去往火车站
的路上，远远地看到它，就开始兴奋
了。它耸立在灰蒙蒙的楼群之中，有
一种神秘的异国情调。而那种异国情

调，好像与正要出发前往的那个地方
有关，头脑中衍生出各种想象。拎着
箱子走进圆拱形大门，有一种出远门
的郑重。它的繁复、典雅、美轮美奂，
令旅行充满仪式感。

或许因为太美，才会招来厄运。
据说它的存在损害了民族尊严，1992
年的时候，工人们花了整整一个月的
时间，终于将这个美丽的耻辱拆毁
了。然而最近又说要复建。不同时代
的负责人，有截然两样的世界观，但他
们的愚蠢倒是很相似。知悉这个消
息，心里一阵悲伤。死而复生的事是
没有的，那座死去的火车站只会在这
次复建中再死一次。

那时候去北京，要坐一整夜的火
车。清晨被妈妈摇醒，拉起胳膊塞进
外套的袖管里，跌跌撞撞地跟在大人
身后下了火车，抬头就望见“北京”两
个大字。盯着它看，只觉得笔画怪异，

感到陌生。我嗅到陌异的空气，思忖
着各种奇怪的问题。这里的人是怎么
生活的？他们去哪里买菜，看什么报
纸，有没有像趵突泉那样一个元宵节
可以看花灯的地方……说到底，就是
无法想象在别处，故乡以外的地方，人
们的生活是怎样的吧。身后忽然传来
长鸣的汽笛声，颤动心肝。火车缓缓
地朝远处驶去，送行的人木木地挥着
手，站在大风里，好萧索。月台上总是
刮着好大的风，无论什么时节，非要吹
得头发蓬乱，衣角翻飞不可。那种狂
烈带有某种戏剧性，大风好像是一件
道具。为了离别和重逢，为了给旅人
带上一点儿风尘仆仆的气息。

长大以后，不知道为什么，月台上
的风不再像从前那么大了。那些风都
去了哪里呢？没了风，旅人也没了风
尘仆仆的气息，剩下的只是劳顿的倦
怠。月台越建越大，却越发让人感到

局促，再也没有从前那种空旷的感觉
了。美丽的列车员站在车厢门外，挽
着一丝不苟的发髻，歪戴的制服帽子
纹丝不动，就像她脸上的笑容。要是
看到哪个送行的人在火车还未驶远之
前掉头走掉，我就会莫名地恼火，觉得
他对这场离别不够郑重。

旧时的送别具有一种美感，想来
是与悲伤的质感有关。离开之后，两
个人各自待在自己的悲伤里，那是一
种隔绝的悲伤，它完全是自己一个人
的事，关在身体里冲来荡去，无法让对
方知道。

总之，火车已经不再像从前一样，
是一种沉重的、让人感到难过的事物。
这个词的属性已经改变了，变得欢乐
而日常。这样想一想，在“火车”这个词
失去了它所负载的情感重量的时候，
那座老火车站适时地死去，变成记忆
的文物，或许也是一种合理的命数。

苏海燕

旧时的送别

老年人开车更安全。
——英国斯旺西大学的科研小组

收集了近几年交通事故的相关记录，
并进行数据分析。结果表明，与70岁
以上的老年人相比，17-21 岁的驾驶
者发生事故的概率高出3-4倍。

此外，研究还发现，年轻人出车祸
大多是因为超速行驶或驾驶过程中汽
车失控，而老年人出车祸多数发生在
超车时

英国餐馆“消灭”手机。
——目前，英国的很多餐馆、酒吧

店主流行在店里贴出告示，号召人们
用传统的方式交流，禁止使用手机。

据悉，这项行动首先在布赖顿市
一家名为杜松子的酒吧展开，老板
史蒂夫·泰勒在店里放了屏蔽无线
网络信号的装置，顾客在店内无法
使用手机上网，只能打电话。此后，
英国各地的餐馆、酒吧纷纷效仿这家
酒吧，比如，有餐厅要求把手机放入
固定的袋子里，有的则要求客人到店
外用手机

英 国 发 行 首 款 塑 料
钞，面值5英镑，具有抗污、
防水、不易破损等特性。

——英国央行 9 月中
旬宣布，当天开始发行面
值为5英镑的塑料钞票，首
批发行量为4.4亿张。

这是英国央行首次推出塑料钞。
和现行流通纸币相比，塑料钞因其抗
污、防水、防伪、不易破损等特性使用
起来更干净、安全、强韧，使用寿命至
少相当于纸币的2.5倍，约为5年。这
将减少印刷和运输相关成本，也有利
于降低能源消耗。这意味着英国 300
多年的纸币流通历史正式发生改变

登机牌，可别随便晒。
——盼望已久的旅程开始前，不

少人喜欢在网络上晒出自己的登机牌
以表达激动的心情。注意了，晒登机
牌也是有技巧的，别以为给名字、航班
号打马赛克就万事大吉，澳大利亚航
空专家史蒂夫·胡伊说，任何不经“遮

挡”的登机牌都能泄露身
份 以 及 银 行 卡 信 息 。 他
说，居心不良的人可以用
这些信息“取消或更改你
的航班、变动座位或者引
发其他麻烦”。给登机牌
上的名字和航班号打马赛

克呢？也不够！别忘了，登机牌上的
条形码里也储存着所有相关信息。有
心人只要从网上随便下载个解码软
件，就能掌握你的相关个人信息。所
以，下次晒登机牌的时候，还是只晒目
的地好了

日近半年轻人保持“完璧之身”。
——日本最新公布的一项政府调

查结果显示，该国年龄在18到34岁的
未婚者中，有超过 40%的人没有任何
性经验，高达 70%的受访男性没有在
谈任何形式的恋爱。

专家担忧，年轻人不愿恋爱结婚
将使困扰日本多年的少子化问题雪上
加霜。从事性教育和不孕咨询的民间
组织“日本家族计划协会”主席北村邦

夫认为，日本近年来经济不景气、前景
不明朗是导致年轻人不愿谈恋爱甚至
没“性趣”的主要原因

搂抱猫咪或带来健康风险甚至会
丧命。

——近日，来自美国疾病控制和
预防中心的医生对猫咪带来的细菌性
疾病进行了一次大规模调查。他们发
现搂抱猫咪会带来致命的疾病。这种
疾病会让人发热和长脓疱，在极端的
情况下，会引起并发症还可能致死

韩国 80、90后“独自族”生活满意
度高。

——一个人吃饭、一个人喝酒、一
个人看电影的“独自族”文化正在韩国
社会扩散，而韩国 80、90 后中的半数
人认为自己是“独自族”。

据韩国招聘网站日前的统计调查
发现，这些“独自族”对自己的生活满
意度比较高，多达73.1%的人表示满意
自己目前的生活方式，高于“非独自
族”64.4%的满意度

最好的教育，不是竭尽全力地满
足，也不是棍棒底下出孝子。

因为教育从来都不需要刻意而
为，而应该是润物无声，春风化雨。

我的一位大学老师，是心理学界
德高望重的教授。他的孩子成绩一路
优秀，清华大学建筑系毕业，现供职于
一著名的研究所，从小到大都是“别人
家的孩子”。

可是这位老教授却说，自己并不
是一位“好父亲”。

他是专业的学科带头人，又是颇
有名气的心理咨询师。平时要上课、
做研究，还长期担任当地电视台栏目
的特邀嘉宾。

为了弥补对孩子的陪伴，他一有
时间就陪孩子一起读书，一起游玩。

带着孩子去书店，遇到喜欢的故
事书，他就会买下相同的两本。一本
给孩子阅读，一本在自己出差时随身
携带。每天的电话里，父子俩交流的
都是书中的情节和人物。虽然不在孩
子的身边，但他和孩子之间，总有着说
不完的共同语言。

别人，都在周末时间把孩子送去
各种培训班，而他则常常把孩子带在
身边。

他有自己的生活，而陪伴孩子也
是生活的一部分。学会如何生活，又
何尝不是一种重要的教育呢？

一次周末录节目，他把孩子也带
到了现场。儿子坐在台下，看着父亲
在聚光灯下侃侃而谈，骄傲极了。节
目结束以后，他搂着爸爸的脖子说：

“将来，我也要坐在台上。”
如果说，教育有什么秘诀的话，那

么恐怕只有过好自己的人生了。
你在前面走，他在后面跟。他是

你的后来者，你便是他的领路人。他
不一定会走你的老路，但他一定会在
潜移默化中，学习你向前走的姿势。

广美

过好自己的人生

母亲不做家事，也不太要求我们
做家事，但我记得母亲教过我如何折
衣。刚晒好的衣服像花瓣一般又轻又
软，把衣袖往后交叉，两边往内对折，
正面再对折。一件件衣服折好后方方
正正的，内衣一摞，外衣一摞，男人的
衣服一摞，女人的衣服一摞。大家庭
人口多，光折衣就是一项大工程，折好
的衣服还要分送到各个房里。

祖父母的衣服以素净的颜色为
主，都是棉质的。母亲的衣服颜色最
娇艳，有苹果绿、宝蓝、鲜橙色等，料子
以纱织为多，就算白衬衫，也有绣花与
水晶扣。因为扣子太美，还被我挖过
一颗水晶。小祖母喜欢混纺的、有小
花的洋装，她只比母亲大十来岁，风韵
犹存。看到某个人的衣服，我就能知
道这个人的许多特征。

有一天晚上我闲着无事，便打开
衣柜开始折衣服。看到折好的衣服整
整齐齐的，觉得自己十分贤惠，又去把
另一个衣柜里的衣服也折好。如此一
个晚上，我就沉浸在宁静与专注的境
界中。

如今我折衣除了讲究整齐、分类，
还讲究春夏秋冬与长短厚薄等因素。
衣服折好后，我会在其中放入不同的
芳香袋，之后的过程像熬煮一锅好汤，
越久越香，待拿出来时香气缭绕。许
多人只要一近身就问：“你喷香水了？
好香。”我为此得意许久。

杨小洋

折衣

“傻人有傻福”是句老话，而且是句被
老百姓广泛流传、坚决笃信的名言，在生活
中，被广泛地转载应用。

张家的女儿懒做家务，生怕沾一点油
灰，父母自嘲：“没关系，懒人有懒福，我女
儿嫁人后请个保姆来伺候！”王家的女儿一
天到晚迷糊，学啥啥不会，父母依然乐观：

“那有啥？傻人有傻福，电视剧里那些女白
领哪个不是呆呆笨笨的？”

于是，没有父母不对自己的女儿报以
最高级别的梦想。即便平庸，也似乎是种
冥冥中的福祉，任何家有娇女的父母在女
儿婚前都始终坚信：我家女儿最抢手！

梦想当然也就仅仅延续到女孩儿进结
婚礼堂的那一刻，婚姻来了，所有真相顷刻
大白于天下。曾经十指不沾阳春水的张家
小姐依旧贯彻“懒人方针”，结果小日子过
得一团糟，没出蜜月，小两口就为家务活闹
离婚。曾经呆呆笨笨的王家小姐大学毕业
进了公司，不到两周就被炒鱿鱼，主管气得
要死：“做事情不专心、不积极，迷迷糊糊混
日子，把公司当福利院啦！”瞧瞧吧，懒人未
必有懒福，傻人未必有傻福！

如今女孩儿多是独生娇女，不事劳动，
不擅家务，且对家务不屑一顾，在她们看
来，傻人自有傻福气。自己不擅家务，日后
找个擅家务的老公即可。逻辑问题在年轻
人的心中总是很简单，但是女人，你为何对
男人那么有信心，认为他们绝对搞得定整
个家里的吃喝拉撒？

很多的父母，一味地教导孩子“琴棋书
画”，以为这是素质教育，很少有父母教导
孩子“过日子”的本领，于是，擅琴棋、懂书
画的高尚淑女越来越多，会洗衣、会做饭的
平凡女人越来越少，但现实是：淑女也要吃
饭，结婚后，难保不会为一日三餐发愁！按
照这个思路发展下去，再过十年、二十年，
也许最抢手的女人不再是多才多艺的淑
女，而是那些会做家务的平凡女。

素质不单单是才艺，生活的素质，是女
人不可或缺的能力！

苏岑

生活的素质

穿上新鞋的人会小心翼翼地绕过泥
泞，但只要他一失足弄脏了鞋子，就不再
那么珍惜了。当鞋子完全脏了时，他就
会不再顾忌泥泞，结果将鞋子弄得越来
越脏。

同样，一个年轻人，当他与那些恶劣
而放荡的事还离得远远的时候，为了保
持自己一尘不染的身心，他很小心。一
旦有一两次做错了事，他就会想“不管我
多么小心，总也是免不了的”。于是，他
不再刻意远离恶习，慢慢地沾染上了很
多不好的东西。

鞋子弄脏了就立刻清洗干净，再加倍
小心；犯了错就立刻忏悔，继续加倍防范。
这才是君子的做派。

列夫·托尔斯泰

防微


