

我的父亲母亲



资料图片

善意的谎言

前几天晚上,打电话询问回老家的母亲身体最近好些没,老人家说:“吃些中药好多了。”母亲身体不是很好,一犯病饭都不想吃。我们平时上班,在家陪她的时间少。星期天带女儿回老家看母亲,正巧高中同学回来了好几个人,想见见。当时母亲正在病中,准备去输液,送她去诊所不让,反劝道:“你同学好不容易回来一次,你快点去吧!我自己行。”

这让我情不自禁想起了那篇催人泪下的文章——《一个母亲一生撒的8个谎言》。从我不饿、我不爱吃鱼、我不困、我不渴,再到我不习惯、我不疼……小时候,男孩家里很穷,母亲总把自己的饭分给孩子们。吃鱼,母亲把肉给小孩,自己啃鱼骨头。为了贴补家用,母亲半夜还弓着身子在油灯下糊火柴盒。孩子参加高考,母亲在烈日下一站就是几个小时,不舍得喝带来的茶。父亲病逝,母亲谢绝别人的好意,始终不嫁。为了减轻孩子们的负担,下岗后在农贸市场摆小摊,还拒绝了孩子接她一起生活,直到晚年患了胃癌,远在大西洋彼岸的孩子乘飞机赶回来,术后的母亲已是奄奄一息,用最后一个“我不痛”的善意谎言走完了自己的一生。

还记得那则不知道看哭了多少儿女的电视公益广告吗?空荡荡的屋子里,电话响起,年迈的父亲告诉女儿自己一切都好,可挂了电话,老人孤独外出,独自照顾生病的老伴儿。广告结尾反问观众:“老爸的谎言,你听得出来吗?”父母总是默默给我们温暖,激励我们前进。他们含辛茹苦地将儿女养大成人,却从来未索取回报。很多时候,父母为了不给子女“添麻烦”,就会用一个善意的谎言遮掩过去。作为子女应多体会父母善意谎言背后的良苦用心,变被动为主动,珍惜时光,用实际行动报答父母的爱。(郑利刚)

手机进水放大米里就能修好?

没用,应及时送修



资料图片

新上市的iPhone7据说能防水,可是,现在大多数人使用的手机仍是“怕水”的。那么,一个手滑,手机掉水里了怎么办?

近日,一则网帖在朋友圈里疯传:家家都有大米,可以成为解救“溺水手机”的神器。这是真的吗?在手机店专业工作人员的帮助下,记者用两部不同的手机做了实验。

网帖热传

手机进水怎么办,用大米来解救

怎样用大米来解救进水手机?网帖是这样描述的:第一步:捞出手机;第二步:关掉电池,不要按任何键,也不要关机;第三步:去除水分,不要使用吹风机或者拿到炉子旁烘烤,用干净的毛巾快速擦拭;第四步:干燥处理,将手机在干燥的米袋里放置24小时以上。最后还附上说明:如果是iPhone手机,操作更简单,擦干放到大米里就行了。

简单的几步操作,然后静静等上一天,“溺水手机”就能抢救过来了吗?

实验验证

“偏方”不管用,两部进水手机无法开机

记者来到一家手机店,店主姜峰准备了两款手机,一部是后盖不可拆卸的苹果手机,一部是后盖可以拆卸的诺基亚手机。两部手机均充好电,试用没有发现异常。

将两部手机分别放入装有清水的盆中。手机刚落水时,都可以正常使用。但半分钟左右,苹果手机开始出现屏幕异常,屏幕上隐隐约约还能看见时间,但是已经没法进行操作了;诺基亚手机则自动进入白屏关机页面,几秒钟后屏幕就黑了。

捞出手机时,记者看到,手机从外观上看起来并没有什么变化,但打开诺基亚手机的

后盖就可以看到,手机内部已经完全进水,电池上以及电路板上,都有一些细小的水珠。将两部泡过水的手机的外表擦干,但是再拿着手机甩一甩,仍然能从手机缝隙里甩出水来。按照网帖上的说法,记者将两部泡了水的手机“埋”进装着大米的塑料袋里,将塑料袋口扎起来。

第三天中午,两部手机已经安静地在大米里“躺”了48小时,从米袋里取出后可以看到,手机的表面很干,看不到一点水分。不过,记者多次尝试按开机键,两部手机的屏幕却怎么也亮不起来。

“虽然手机表面上水分没了,可是进到里面的水已经损坏了手机内部的电子元件,救不回来了。”姜峰说,“里面的主板说不定已经锈了。”

业内人士

手机进水要及时送去修

经过48小时的“大米治疗”,手机还是没有“复活”。看来,网帖中的方法是不靠谱的。姜峰说,大米的确有一些干燥的作用,能吸走手机表面的水分,却没法处理手机内部的水渍。“手机进水会导致短路,可能会烧坏屏幕或者主板,这根本不是靠大米吸水就能解决的。”

朋友圈经常有人晒类似的经历:“今天手机掉水里了,我迅速捞了起来,竟然还能接着用,一点异常都没有。我买的×××手机太牛了!”网友们纷纷点赞,或者表示惊讶。记者在实验过程中也发现,两部手机在刚与水

“亲密接触”的时候,也都没有立即黑屏,相反在短时间内还能“水下作业”。

这时候,手机立即捞起来,还能接着用吗?姜峰的回答是,最好不要冒这个险。他告诉记者,现在的手机或多或少都会做一些密封和防水的设计,但这并不代表手机就不怕水了。“空气中水蒸气无处不在,还有下雨的时候又有雨水。很多手机的一些防水设计并不是指手机泡水也没问题”。因为手机泡水,多少都会造成一些损害。

姜峰解释,手机浸水之后一时还能用,可能是因为没有完全渗透到主板,但如果对手机的“健康状况”不管不顾,继续使用,就会加速内部元件损坏,甚至可能起火或者爆炸,存在安全隐患。另外,实验中使用的是清水,而现实生活中,我们的手机常常会掉进污水或海水里。姜峰表示,有杂质的水,比起清水往往更容易腐蚀手机,而且即使水干了,一些杂质仍然附着在电路板上。

手机进水怎么办?

姜峰给大家几点建议:

- 1.直接打开电池盖,拆下电池;
  - 2.切勿按手机的“开关键”;
  - 3.送到售后维修点及时进行检修、清洗、同时,告诉维修人员手机曾经进过水;
- 手机泡水后,一定要以最快的速度捞上来,把表面擦干。最忌再次运作,容易立即引发手机主板短路,尤其在人们不注意的情况下,一旦触及开关键,就会立即向手机发送指令,这个行为最容易导致手机爆炸。(现快)

家庭沙龙

我的老师(上)

我的启蒙老师

梅天顺(平煤集团马集团四矿)

1956年我9岁,但由于家中兄弟姐妹多,新中国又诞生不久,农家生活比较贫寒,所以一直没有入学。

记得一天我忙活一晌,正背着在野地里割的几十斤喂牛用的青草往家赶,被一位慈眉善目的中年妇女接过去草篮子,问我是谁家孩子,咋不上学,又问我想不想上学。我当然想上学了,就如实地跟她说。第二天我的父母就让我到3里外的博望完小报名上学,接待我的就是昨天见我的那位。原来她是博望完小的教师,名叫杨理生,在下乡寻访中遇见了我。我分在了她任班主任的班级,她的女儿和我同班。

老师当时30来岁,对学生像母亲那样关怀,从未大声呵斥过我们。每天上课前她都会用自己的小灶烧开一壶水推到教室让我们喝,讲课也十分风趣,我至今还记得59年前上二年级时她教的语文课《乌鸦和狐狸》。那天,她先后挑多名学生到讲台上扮演乌鸦和狐狸,寓教于乐。为了从小培养学生们的勤俭节约的习惯,每逢秋收和麦收后她都会组织我们到收割后的庄稼地捡拾掉下的庄稼,一季下来捡拾的粮食能卖几十元钱,用来买铅笔和作业本发给大家。

老师尤其对我这名贫困生关爱有加,每年的几毛钱学杂费都是她替我交的,我也从未买过作业本,都是写在她用过的教案本背面。教我们班3年后,她调往了外地,全班同学都很怀念她,长大成人后也是。

1967年她的女儿参加工

作,安排到我们这里,老同学们互相转告,还结伴看望老师。几年后,我和老师的女儿成为眷属,老师也成了我的岳母。岳母人生的最后3年,我们陪伴她走完。

师恩终生难忘

吕府刚(叶县县委办公室)

董双喜老师是我初中一年级的语文老师兼班主任。那时的他不过四十岁出头,可看上去却像五六十岁,典型的农村教师形象,穿衣随便,甚至有些邋遢。说话絮叨,有时让人心烦。但是,我们都爱他,敬他,依赖他。20多年过去了,每每想起董老师,心里还是暖暖的。

他的爱心让我们温暖。董老师“护犊子”是出了名的,学校旁一个“街痞子”要了班里学生二两饭票,他找去理论,堵了人家一个月的门,最后那家人带着儿子到学校赔礼道歉、奉还饭票。街上的“小混混”见识了董老师的厉害,收敛了不少。

他的细心让我们感动。董老师寝台合一挨着我们的教室,上早课无论有没有他的课,他都是第一个到教室。早饭、午饭、晚饭时间,他就端着碗坐在教室里和学生一起吃,同大家谈学习、聊生活,欢声笑语、其乐融融,同学们感觉像在家里一样。

他的耐心让我们钦佩。董老师讲课幽默、作风民主,总是把课堂气氛搞得非常活跃,大家都爱听他讲课。不过你要是听课不认真,作业做错了,董老师就得给你“开小灶”了,有时辅导了饭点,他就给学生做饭。点滴之爱温暖人心,师恩之情终生难忘。

川西寻幽

喜欢出游寻找美景的人都知道,最好的景色需要在最适合的时间走近。随着季节的变换,中西部地区景区的景色便呈现出不同的效果,地处西南片区的四川就是如此。

这里美景多,去的时间合适,可以看到它们最美的样子。而在成都平原周边200公里范围内的区域,尚有大量“养在深闺人未识”的较原始景点,秋天里,从成都沿213国道一路往南,走进这些保留着原始风貌、游客还不多、商业氛围还不浓的地方,探寻夔(bó)人的传说,走进丹霞地貌的悬崖峭壁,享受竹海的清凉,欣赏婆罗树的身姿,那种韵味别处难寻。

浴——川西竹海

从成都南行,不建议走高速公路,最好沿着国道213走,其间会有众多惊喜呈现眼前。

以乐山城为分界线,往北是成都平原,那里在阳春三月是金黄的油菜花的世界。而在秋季,则适合从此向南。当路两边的竹林越来越密、越来越密集的时候,就表明,你已经走进近年来被人们津津乐道的川西竹海了。

称其为“海”,名副其实。近20年来,为了减少长江上游荒漠化和防止洪涝灾害,政策鼓励川西地区广种经济价值较高的当地特产——竹。如今在乐山大佛周边以及靠近小凉山一带,80%的区域已成为竹林的世界,川西竹海由此而来,“全国竹子之乡”“生态氧吧”“生态旅游具”等都是在说这里。

川西竹海的核心位于沐川县境内,从地图上看,这里位于岷江、大渡河、金沙江之间的三角地带。资料显示,在这片将近2000平方公里的土地上,植物基本上以竹为主。

赏——丹霞地貌

在川西南地区,在厚厚的植被覆盖之下,到处都是丹霞地貌包裹的红砂岩。“凡是有丹霞地貌的地方,都有美景可看”,对于丹霞地貌,早就有人如此总结。此言不虚,无论是广东的丹霞山,还是四川的乐山大佛,丹霞地貌总是产生出各种各样的自然和人文奇观。

川西竹海中也不仅仅只有竹,竹海中的丹霞地貌隐藏着太多的自然和人文资源,“潇洞飞虹”就是其中一处极有代表性的美景。在国道213线沐川县城外20余公里处,红色的悬崖峭壁之上,一股清泉细瀑自几十米高处飞流直下,像一道水帘,落入入万年水流冲击而成的一处太师椅状的山坳之中,再于谷底形成一处水潭。巧的是,细瀑落处正好匍匐着一块巨石,状如老龟。透过水帘观日,七色彩雾升腾而上,形如彩虹,“潇洞飞虹”因此得名。

竹海之中,偶然还可以见到一两株造型独特的婆罗树,它们是有着上亿年历史的珍稀植物,被称为“恐龙食粮”,它们能在这片山林中有着了一席之地,足以说明当地自然资源的丰富和保护得力。

探——夔人传说

茫茫川西竹海,紧邻乐山大佛和峨眉山,在这片地处汉、彝民族交汇之地,还有丰富的夔人史料和遗迹。

对于一般游客来说,夔人或较为陌生。在川西上百米高的悬崖峭壁之上,分布着一些大大小小的洞穴,当地人称之为夔人洞。洞中究竟是夔人的墓穴还是居住之处,直到今天也没有人弄明白。不过有一点可以确定的是,在明朝之前,川西竹海所覆盖的区域是夔人的世居之地。

据史料记载,夔人自西周之前就存在,并且协助周武王参与了著名的牧野之战,之后其首领得到周天子的册封,被封为“夔侯”,在今天离竹海不远的宜宾市一带建立了“夔侯国”,其族群就生活在云贵川交界之处的广阔山野之中。在之后两千年里,他们不断发展壮大,以至于成为西南少数民族的领袖。

明朝开国以后,政府为了加强对西南地区的统治,开始逐步限制夔人的特权。明万历初年,中央政府在这里废除了一直以来的蛮夷酋长制,代之以汉臣,酿成一场全面反叛明朝政府的战争,这场战争后,夔人被驱散到全国各地。



鸟瞰川西竹海(资料图片)



夔人遗址(资料图片)



边看边说

龙腾水上筑长城

万里长城早已成了中华民族的象征,然而,在辽宁省境内有一处国内仅有的“水上长城”——九门口长城。“城在水上走,水在城中流”的特点使其成为世界文化遗产。金秋时节,带着对“水上长城”的无限向往,我们驱车来到了位于绥中县境内的九门口长城。

当车子驶离绥中县城而转向李家乡新台子村时,远远地,便望见了一条灰色的巨龙蜿蜒起伏在崇山峻岭之间,昂首振须,气势雄伟!同伴说:那便是九门口长城!

绥中多山,九门口长城就建在崇山峻岭之间。九门口长城距山海关15公里,全长1700米,其南端起于危峰绝壁间,与自山海关方向而来的长城相接。自此,长城沿山脊向北一直延伸到当地的九江河上,筑起规模巨大的过河城桥,以此继续向北逶迤于群山之间。据文献记载,九门口长城始建于南北朝,现存九门口长城始建于明洪武十四年(1381年),其后又进行多次修复。九门口长城之所以得名“九门口”,是因为在百米宽的九江河上,外用巨大条石包砌起8个棱形桥墩,形成9道水门,形成了“城在水上修,水在城中流”的奇异景观,水势自西向东直入渤海,气势磅礴而壮观,是自然景观和人文景观的完美结合,因而享有“水上长城”的美誉。城桥上是高峻的城墙,城脚下是用方整的大石块铺成的河床,石与石间用铁腰胶合,形成规整的石铺河床,远望犹如一片石,故而九门口长城又被称为“一片石关”。

我们踏着石阶,随着游人从城门而入,开始攀登长城。九门口长城以砖石砌筑,修筑完好,长城上的哨楼、烽火台、战台、敌楼、信台、城堡、营盘、

垛口、女儿墙、围城等军事设施一应俱全,且大部分完好无损,这在中国万里长城中是比较少见的。走在城上宽宽的马道上,手扶垛口,两边眺望,见山峦起伏,势如龙腾;田畴棋布,千里金黄;天高云淡,西风飒然;秋色壮美,分外妖娆,好一派塞外秋光啊!坐在烽火台上近看,但见战旗高悬,随风摆舞;游人如织,蠕动前行;九道城门横亘水上,如翔龙腾空,令人叹为观止。

“倚天舒啸气如虹,极目长城第一峰。万里垣堞连朔漠,千仞堡墩傲苍穹。”九门口长城地处关外进入中原的咽喉要道,历来为兵家必争之地。当地有段顺口溜来形容此地地势险要,易守难攻:“十门少一门,门门断人魂,要想出一门,十人九断魂”。九门口长城拥有严整的军事防御体系,在历史上素有“京东首关”之称。1644年,明末农民起义军领袖李自成与吴三桂所引清兵曾在这里展开著名的“一片石之战”。1922~1924年,直奉两系军阀在此进行拼杀。解放战争时期,人民解放军也曾浴血激战九门口河谷。古今战场逸事使九门口长城更加著名。1996年,九门口长城被国务院列为国家重点文物保护单位。2002年被联合国教科文组织评为中国东北地区唯一的世界文化遗产。

时光流逝,岁月沧桑。踏着先人的遗迹,感受着时光的交错,我们站在秋风飒飒的长城上,内心感慨万千。暗淡了刀光剑影,远去鼓角争鸣,留给历史和后人的,是那以长城为载体的人类智慧和民族精神。如今,九门口长城穿越时光的隧道,依然挺立在崇山峻岭之间,以它独特的身姿向世人昭示:智慧越千年,精神耀千古!(刘凯)