
6 落凫2016年9月13日 星期二 E-mail:rbfk@pdsxww.com 编辑 蔡文瑶 校对 屈淑彩

我的笔记本里珍藏着一份礼物——
曾经的学生在我结婚期间倾情制作的一
期黑板报，我手抄后一直珍藏着。

我结婚是在 2000 年的秋天。那一
年结婚的人很多，都是冲着千禧年的喜
庆劲儿，我们也不例外。那时候我在一
家企业高中教学，刚刚接任高三班的班
主任，还带两个班的语文课，根本抽不出
身操办结婚的一切。为了不耽误我的工
作，女友一个人在老家张罗置办，而且还
把结婚日选在了星期天。我在学校安心
教书，一点也看不出就要结婚的迹象。
直到举行婚礼的前两天，我才向学校请
了假。等学生们知道这个消息时，我已
经匆忙离开学校回了老家。

婚礼进行得很顺利。但我们没有按
照习俗回门、串亲戚，只在家待了两天就
各自返回了学校，因为我始终惦记着我的
学生、我的课。回到学校，自然免不了同
事和学生们的一番番道贺，也热闹了一阵
子。当天下午的作文课上，学生们写着随
堂作文，我坐在讲台上拿出笔记本写着日
记，不经意间抬头看到教室后墙的黑板，
我惊奇地发现，黑板上的内容居然不是
平日里的诗歌、名言、励志故事，而是我
全体三（2）班弟子以“花好月圆”为主题
精心制作的结婚板报。啊，学生的心思
和智慧完全超乎我的想象！

瞬间，我的眼睛就湿润了，四下看了
看学生，大家仍在静静地写着作文。我
没有立刻走到后面去欣赏，而是悄悄拭
去眼角的泪水，拿出纸和笔，静静地把黑
板上的内容一字不落地抄录下来。这里
面有祝贺结婚的喜庆语，有期盼努力的
激励语，还有诙谐幽默的漫画。然而，让
我最为佩服的是其中学生们精心创作的
一首词和一首诗。词用《贺新郎》作为词
牌，全词是这样写的：“把酒贺尊师，金秋
月喜迎新嫂。洞房花烛，郎才女貌。天
作合，亲朋弟子共祝。宴宾客觥筹交错，
笑容欢声日何暮。抬望眼，琴瑟相应和，
有情人，成眷属。鸳鸯戏水携游处，秋含
笑，桂菊送波。硕果捻胡，春霞金色映红
岩，胜却人间无数。凤凰比翼齐双飞，蝴
蝶翩翩弄歌舞，白头到老。只叫那，织女
慕，牛郎妒。”那首诗的内容是：“堂前红
烛摇，庭外金菊娇。今朝结连理，风雨共
偕老。”

如今，很后悔当时没有请照相馆的
摄影师将这期板报拍下来，那样会更加
珍贵。这是我收到的最好的礼物，因着
这份礼物，解除了萦绕我心头多年的师
生关系的困惑，也完善了我的学生观，更
让我理解了苏联著名教育学家苏霍姆林
斯基的那句话——没有爱，就没有教
育。是啊，育人的过程是心与心交流的
过程，真诚相待，用爱浇灌，收获的一定
是无限的阳光和美好的未来。在接下来
的日子里，我和学生间是亦师亦友亦同
学，大家在一起同哭同笑同甘苦，共同面
对高考，一起迎接未来。

那一年的高考，我们班取得了辉煌
的成绩。一年来的艰辛和努力，留下的
是美好的回忆，让我以后的路走得更稳
健。

◎尹红岩

最好的礼物

我从小生长在农村，长大后又长期
在农村工作，对三夏的变迁感受很深。

上世纪 70年代以前，我们实行的
还是计划经济和人民公社体制。每年
到了麦收季节，县、公社（乡）、大队

（村）都要成立三夏指挥部，把三夏当
成一场硬仗来打。三夏是指夏收、夏
种和夏征(夏粮征购）。

夏收在中原地区主要是指收割小
麦。因为其他作物如大麦、油菜，种植
面积较小，成熟期又早，5月底就已收
打完毕。进入6月，小麦大面积成熟，
那时基本没有机械，全靠人力收割。
天还不亮，生产队的钟声就响了，男女
老少齐上阵，手握镰刀割麦忙，嚓嚓嚓
的声音伴随着鸟叫在大地上回响。割
麦时不是蹲着就是弯着腰，半天下来
已是腰酸腿痛，那滋味只有亲身经历
过才能感受到。随后，生产队用牛车、
架子车把麦子一车车拉回打麦场。因
为要抢种，加上怕下雨，只好先把麦子
垛起来。打麦垛既是力气活又要有技
巧，只有棒劳力才能胜任。打垛时用
桑杈把成摞的麦子扎住，一只手放在
杈的中间当支点，另一个手按住杈把
尾，用脚一蹬杈把麦子高高举起送到
垛上，随着麦垛越来越高，人们要跑步
把麦子送到垛顶。

麦垛打好后并不急于打场脱粒，
而是全力以赴抢种，也就是三夏中的
夏种，记得当时常讲的一句话是“春争

日、夏争时、五黄六月争回耧”。主要
是种玉米、红薯和豆子。这些秋作物
要尽早种，种晚了会影响产量。如果
天公不作美，还要抗旱抢种，一般要到
6月下旬才能完成夏收、夏种任务。其
间还要打场脱粒。打场是指把收割下
来带壳的麦子平摊在场院里，用牛或
马拉着磙子碾压，中间要翻几次才能
打净。之后，把长麦秸用桑杈挑走后，
把包含麦粒的碎屑堆成“稳堆”，到傍
晚有风时开始扬场，扬场是技术活，要
靠有经验的老农操掀，迎着微风用木
掀把带糠的麦子一掀一掀高高扬起，
糠顺风吹走，另外一个打落子的，把留
在麦粒上的糠扫到两边，剩下的就是
金灿灿的麦粒啦！如果遇上下雨，则
要把麦子晒晒再打，有一年阴雨连绵，
麦子在场里生了芽，吃起来黏黏的，很
不好吃。上世纪 60 年代后期 70 年代
初期有了脱粒机，有的生产队买了手
扶拖拉机，打场的进度才大大加快。

麦子脱粒后，麦秸打成垛，一般麦

秸垛都是圆形的，下边小些、中间大、
上边小，像个馒头，也有长方形的。垛
好后上边要洒上麦糠，再用泥巴糊上，
主要是防止雨水渗透。那个时候麦秸
是喂牛的主要饲料，铡了之后还能溜
出少许麦子，时不时能给各户分上几
斤铡草麦。当时没有秸秆禁烧，老百
姓连犁地犁出来的麦茬都捡回家烧火
用，更不用说珍贵的麦秸了！一到麦
收，各级干部特别是公安人员的一项
主要任务就是麦场防火。各家各户要
把水缸抬到麦场里，盛满水，放上桶和
盆，这就是主要的防火工具。在麦场
是绝对不允许吸烟的，也不允许带火
柴、打火机等。

麦忙天生产队一般会安排专人到
地里送水。开始是送井里打出来的凉
水，后来送开水，也有的生产队买来二
花、甘草，煮成甘秸汤送到地头，防暑
又解渴。

那时候小麦品种也在不断更换，
不少大队还建起了科研站，主要是对

引进的品种试种、提纯复壮。有些品
种不抗倒伏，有的怕干热风。5月下旬
一场大风或大雨就会造成小麦大面积
倒伏，严重减产。亩产一般200至300
多斤，好的地块也就500多斤。

生产队打下的麦子晒干扬净后第
一件事是交公粮，完成夏粮征购任务，
也就是三夏中的夏征。每到开磅时，
各队架子车、牛车、拖拉机，大车小车
地拉着麦子送到周围的粮库。那场面
着实壮观，农民兄弟宁肯自己每天只
吃七大两（即每天的口粮标准），也要
完成皇粮国税，支援国家建设。

进入上世纪 80年代，随着以大包
干为主要形式的联产承包责任制的实
施和良种的大面积推广，农民种田的
积极性空前高涨，小麦亩产逐年提高，
不少地方突破了千斤。农业机械化率
大大提高，联合收割机基本普及，除山
区和一些小片地块外，已很难看到挥
镰收割的场面。打麦场不见了，麦秸
垛也没有了。麦收时节农民们把啤
酒、饮料带到地头，再也看不到喝井拔
凉水的了。国家先后取消了粮食统购
统销政策和农业税，夏粮由征购改为
收购，并且还实行了保护价。农民把
多余的粮食卖给国家后，家家户户还
有存粮，过去已好长时间不用的盛粮
的茓子也派上了用场。改革开放 30
多年的巨大变化，从三夏的变迁中可
见一斑。

◎高德领

三夏变迁

里约奥运会上中国女排力克强敌，
实现逆袭，时隔 12个春秋再次夺冠。神
州欢腾，举国同庆，上上下下都对“女排
精神”赞不绝口，“女排精神创造奇迹”

“女排精神是取胜法宝”等带着浓浓鸡汤
味的标题也占据了许多媒体的版面。

然而，“每临大事有静气”，主教练郎
平却显得异常冷静。决赛时，当中国队
与塞尔维亚队最后一个球打完，尘埃落
定，中国队欣喜若狂，大家又哭又笑、又
喊又叫、又蹦又跳、不能自已时，郎平只
是淡淡露出笑意，因为她清楚地知道，

“这一次我们只是发挥比较好，比较幸运
而已。”老话说“主帅不明将士苦”，主帅
郎平不被胜利冲昏头脑、清醒冷静的大
将风度，对于女排今后的发展，意义将非
同一般。

清醒冷静的头脑能让我们认识到取
胜的关键所在。在做客央视《风云会》节
目中，对于外界越炒越热的“女排精神”，
郎平非常冷静地说：“不要因为我们赢了
一场就谈女排精神，也要看到我们努力
的过程。女排精神一直在，但单靠精神
不能赢球，还必须技术过硬。”的确，对于
竞技体育来说，实力与技术才是硬道理。
但若有了强大的精神力量作支撑，就会发
挥得更好，有更大的胜算，这也是无可置
疑的。所以，赛场摘金夺银，技术与精神
都不可或缺。请记住一句话：精神不是万
能的，但没有精神是万万不能的。

清醒冷静的头脑有助于给自己正确
定位。获得奥运会冠军后，大家都很兴
奋，说中国女排再度崛起，王者归来，重

占世界女排高峰，一览众山小等等，甚至
有些盲目乐观。郎平却在接受记者采访
时很清醒地说：“世界排球格局中大家的
实力非常接近，不过最强的还是巴西和
美国。”这可不是灭自己威风长他人志
气，而是在全面了解世界女排现状、审时
度势后的明确判断。我们必须认识到，
中国女排虽然是世界一流队伍，但绝不
是一枝独秀，短期内也不可能傲睨天下。

清醒冷静的头脑能让我们看到差
距，补齐短板。夺冠后，鲜花掌声都没有
让郎平陶醉，她明确指出：“从技术上讲
我们还有很多不足，我们还有很多年轻
选手，还有很长的路要走。”那么怎么
办？庆功、总结、休息后，还得继续强化
训练，有针对性地提高技术，学习其他排
球强国的先进打法，忘掉头顶的桂冠，一
切重新开始。

刻苦训练，奋力拼搏，自强不息，永
不放弃，是一个团队取胜的关键；而胜不
骄，败不馁，宠辱不惊，清醒冷静，则是保
持长盛不衰的法宝。有了这种精神和境
界，眼睛盯着顶级目标，训练不惜洪荒之
力，头脑保持高度清醒，卧薪尝胆、发愤
图强，相信中国女排还会百尺竿头更进
一步。不只是中国女排，乒乓球队、跳水
队，无不如此。推而广之，其他各行各业
要想事业辉煌、不断前进，同样也是这个
道理。

◎路人

郎平的清醒

这个夏天很是漫长，虽然早过了立
秋，但空气里的热度丝毫不减，酷热依
旧。所以，我特别急切地盼望着秋的凉
爽。

喜欢秋，并不仅仅因为这是个收获
的季节，很大程度上还因了这个衍生思
念的节日。其他的节日都热闹，唯有中
秋节静远，好像是约定俗成，没有鞭炮，
就像是秋天的天空，明净、高爽、安闲。

中秋节是一个民族古老的特产，是
中华民族传统的节日。“天上一轮才捧
出，人间万姓仰头看”，这个节日，总是
把圆圆的月亮和圆圆的月饼擎在肩上，
在无声中把相思演绎成一抹乡愁。也
正是因为如此，中秋夜注定是一个温馨
之夜，吃月饼、赏明月，亲情融融、其乐
融融。在这个金桂飘香的夜晚，无论你
在山之南、水之北，抑或云之下、海之
上，都会举杯邀明月、寄相思。游子的
愁绪、潜藏的孤寂、绵长的思念、柔软的
情愫，都将在这雅致的宁静里宣泄。

中秋之夜是宁静的。这宁静的夜
晚，怎能不思恋儿时故乡的明月，怎能
不思恋和小伙伴月下嬉戏的童趣，怎能
不思恋或健在或远去的亲人？恍惚中，
奶奶轻轻向我走来，用枯枝般的手把我
揽在怀里，坐在门前那块光滑的捶布石
上，一边教我唱“月奶奶，黄巴巴，爹织
布，娘纺花……”，一边绘声绘色地讲那
永远也讲不完的嫦娥奔月的故事；父亲
也向我走来，他一声不响地蹲在一旁，
一边抽着烟袋锅，一边用慈祥的目光注
视着我、温暖着我；恍惚中，绕村而过的
小河依旧铺满月光，缓缓流淌，与繁星
满天的夜空交相辉映……而今，奶奶早
已离我而去，父亲走了，母亲也走了，隔
窗读月，我读出了一纸心酸、万千感慨。

“海上生明月，天涯共此时”。中秋
读月，读不尽的思念，读不尽的哀怨！
这思念、这哀怨，可是因“月上柳梢头，
人约黄昏后”的浪漫而生？还是从“露
从今夜白，月是故乡明”的亲情而来？
不管怎样，这思念、这哀怨定然有一个
个幸福、甜美的缘由，不然，这年年中秋
怎么让人如此期盼，这冷冷圆月怎么让
人如此想念？

中秋节凝聚着炎黄子孙的感情，一
千年一万年脉脉相传；中秋节续写着缕
缕不断的眷念，一代代一茬茬浓情思
念。恬静柔美的月光下，千里清光依
旧，万目心思同源，任思念飘游，任思绪
翻飞……

◎李人庆

中秋，
那一轮明月

小时候爸妈爱养花，那么多花，我唯
独对那盆紫竹情有独钟：重紫色的叶子，
开着淡紫色的小花，越是阳光灿烂，花开
得越艳丽。紫竹不但好看，而且生命力
还非常旺盛。我们家刚种的时候是一小
盆，后来就长成了一大盆，在院子里风刮
日晒雨淋，路过的人谁喜欢，随手掐一枝
种在盆里，很快就会成活，由一枝到一
盆，甚至是一大片。

我爱紫竹，不只是因为它雅致的外
在和顽强的生命力，更因为它凝聚着我
和一位恩师的情谊。

那是我上小学五年级的时候，由于
学习认真、踏实，成绩优秀，备受老师们
的喜爱，特别是班主任王老师，更是对我
高看一眼，厚爱几分，经常在班里表扬
我。印象特别深的一次是王老师说我像
莲一样，深扎在泥土中，出淤泥而不染。
也可能只是老师一句无意的表扬，也可
能他早已忘得无影无踪，但这句话对当
时的我乃至以后的我都是一种激励、一
种鼓舞。至今想来，几十年过去了，自己
也经历了很多的事，见识了很多的人，知
道了很多的人情世故，但始终没有让自
己世故起来，大抵也是基于此吧。

当时，老师对我的关爱和欣赏，我都
默默记在了心里。为了表达对老师的感
恩，思来想去找不到更好的礼物，最后就
想干脆把自己最喜欢的紫竹给老师送去
吧。于是，在一个夏日的清晨，天还未
亮，我就起床，从我们家的那盆紫竹上掐
下了一大束，装在一个袋子里，悄悄来到
学校，趁黎明前校园里空无一人，默默地
将紫竹一株一株栽在老师办公室门前的
花坛中，后若无其事地到教室学习去了。

匆匆几十年过去，我对紫竹的喜爱、
对老师的怀念不但丝毫未减，而且更加
浓烈了。王老师想必早已退休了吧，也
不知现在是否安好。

我爱紫竹，更念恩师。

◎魏利晓

紫竹情

我想跟你说点什么，一直都想，想
了快一个月了，一个词儿也没有想出
来。面对一个从宇宙超炫中飞落而来
托生为人的婴儿，世间最好的话，也是
说不出口的。勉强说点啥吧？我发现
那些纯真有趣的话早已被安徒生、泰戈
尔、普希金、宫崎骏、丰子恺，还有无数
老祖母说完说尽了……忽然发现，在你
面前我一贫如洗！

还是跟你说说家族往事吧，趁
着老家那些村名地名庄稼名还在，
品类繁多的树木鸟儿还在。可是，
你这生在量子时代的小人儿，我说：

“嘎啦嘎啦——”你会知道那是大雁
的叫声吗？你会看见又高又蓝的天
空里，大雁年年摆出“一”字阵和

“人”字阵南来北往吗？我说：“吧唧
吧唧——”你会听见有一双小脚丫
被雨点追着跑，跑过草窝、路沟、田
埂，一路跑一路喊：“风来了，雨来
了，老鳖背着鼓来了……”我说：“四
月八，打楝花，打罢楝花耩芝麻。”即
便有一天你知道了四月是农历的四
月，也闻见了香气浓郁的苦楝花，可
你不会知道它们抓住长长的野风不
松手的模样，不会知道树底下那群
农家孩子抓子儿、站方、丢花捻儿的
天真快乐。当然了，你更不会知道
耩芝麻的耧就是“咣当咣当耩大麦，
谷子禾兆秫都下来”的木制玩具。有
本事的人才能摇动它，耩出遍地斑
斓的图案。耧腿上的铁铧是从前的
从前传下来的，有一天你会在博物

馆里看见它，可那时多少凄凄惨惨
和轰轰烈烈都哑巴了，无数故事连
缀成历史，你的小手能扯得动光阴
里的丝丝穰穰吗？这丝丝穰穰里不
只有说不完道不尽的好东西，还有
前心塌后腔的饿，还有“见青剜青，
不剜猴屁股猫眼睛”的吃，还有旌旗
如云黎民如蚁……

我的话真多，太啰唆，人老了都
这样。但至少我还知道，六十年沧海
桑田，万物已苍茫。隔着浩浩荡荡的
苍茫，这边是我，那边是你。你出生
的地方叫北京，钓鱼台、玉渊潭、三里
屯、军博、国家图书馆，都在
你的童车旁。你再也不用

“吧唧吧唧”拖泥带水拾麦捡
豆芽儿，也不用蹚过流冰的
小河去上学。你再也不会认
识随季节变换色彩的岗坡丘
陵、丘陵间乱流的溪水、溪
水下的白沙、白沙上游动黑
着脊背的小鱼儿。你来的时
候，它们一样一样消失了。尽
管我用文字为你收藏着，可文
字终究收藏不了它们的原汁
原味儿。

想起在海军医院，我把
你抱在怀里，不知为什么你
的身子一下子缩紧，无形地
拒斥吓得我赶紧松手。是我
不再纯净的气场吓到了你，
还是冥冥中另有缘由？从医
院里出来，我就去了玉渊潭，

不是去看荷花，而是去踩点儿，我知
道终有一天我会带你一起来。不经
意撞见了那些荷花，粉、黄、白，纷纷
扬扬，盛大到让我惊奇。风成片地
吹过来，吹来成片的笑语。不是人
的笑语，是花的笑语。那情景太好
太美，我早先怎么不知道呢？是饥
饿中人只想着肥胖的藕，忘记了莲
叶的无穷碧和莲花的别样红吗……

筱筱啊，我知道，隔代人最好的
爱，是心牵念而口不言；隔代人最大
的亲，是隔山隔水的默默守望。奶
奶能做到吗？试试吧。

◎曲令敏

一贫如洗

透过一片天空
瓦屋，炊烟，老槐树
瘦小的池塘旁
站着一根根紧抱故土的芦苇

我知道
回家的路上
情绪会被虫鸣咬断
所有的转身
都必须和中秋的忧伤碰面

害怕
这个秋天
成了稻田里收集孤独的那个人

害怕
端起的酒杯里
再也闻不到故乡醇厚的月光

我只能
站在二十七层楼的窗边
望着村口的方向
母亲啊
我张了又张的卷舌音
轻轻打开包裹里的乡愁

◎赵洪亮

中秋•乡愁

恍若仙境 荷香轻舞 摄


