

# 我们的生活为什么没有诗

冯骥才

有时会听到一种抱怨,说我们的生活愈来愈没有诗,这抱怨令我深思。

回过头看,历史上我们是一个伟大的诗的国度。诗,曾经让我们为国家民族的兴亡慷慨悲歌,为无所不在的生活与性情之美而吟唱。可是从什么时候开始,诗从我们生活中离去了,到哪里去了呢?是它弃我们而去,还是我们主动疏远了它?我们真的没有诗也

一样能活得挺满足,真的不需要享用诗了?没有诗的生活究竟缺乏了什么?你有没有因此而感到某种心灵上的荒漠感?其实,诗的小众化在世界上已是共同面临的问题。许多曾经产生过诗神神圣的国家,诗也在被公众漠视。十多年前,我在维也纳中心拉什马克地铁站内,看到墙壁上贴了许多纸块,以为是留言的条子。这里的人有这种

奇特的“留言”习惯吗?一问方知,这些纸块上写的都是长或短的诗句。原来是一些诗人,也有爱好诗的普通人,写了诗无处发表,受众少,便贴在这里,有的纸上还写着个人的手机号码。如果谁读了,喜欢他的诗,便可以给他打个电话私下交流一下,仅此而已。据说后来互联网普及了,就很少有人这么做了。

当年我们的互联网也是诗的传播工具。我们有出色的诗人和出色的诗,可是与欧洲人不能比,在欧洲还可以见到日常的诗的生活。我在阿尔卑斯山里碰到过村民的诗会,在俄罗斯遇到过老百姓聚餐时一个个站起身朗诵自己喜爱的诗歌。可是我们的诗和诗人却身处生活的边缘又边缘,可有可无了。

那年,汶川大地震时,我们赶到北川站在一个山坡上,下边是被震成一片

废墟的北川城镇。当地文化馆的负责人手指着一个地方告诉我,地震时著名的禹风诗社的四十多名诗人正聚在那幢房子里谈诗论诗,大地震猝不及防,天灾中无一幸免,全部罹难。于是我们站成一排向那个方向深深鞠躬致哀。当今,真正痴迷于诗的人竟不多了。

有人说,诗的消息是因为这种文学方式不适于当代人的需要。还说这种文学体裁早已度过盛年,走向衰老,失去了生命的活力;比如说,唐人写诗,宋人写词,宋代之所以改用长长短短短句的词,正是由于诗的能量已被唐人用尽。真的是这样吗?诗只是一种文学体裁吗?我们读古人的诗句而受到了触动和感动,是因为这种文学体裁,还是其中那些对生活深处的韵致的心灵感知与发现?我们现在对生活为什么没有这种敏感与发现,没有

这种表达的情怀呢?我们的心灵变得粗糙而愚钝了吗?

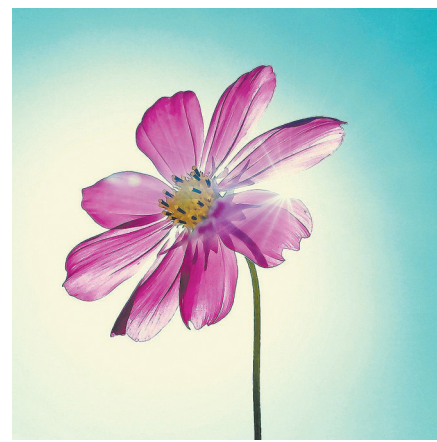
其实,问题还是出在我们的心灵上,而不是文学上。如果我们现在眼睛里全是微信,问知全靠电脑,天天找寻的大多是商机,心中关切的只是眼前的功利;如果我们的快乐大都从盈利、物欲、消费中获得,诗自然与我们无关。

在市场时代里,消费不仅要主导市场,也要主导我们。消费文化是消费的兴奋剂,所以消费文化都是快餐式的、迎合的、被动的、刺激的、欲望的,又是便捷的。消费过了就扔掉。一切都是暂时的快意与满足。消费方式异化着消费者,商业文化也在把我们商业化、浅薄化、粗鄙化。这样,诗一定没有立足之地。因为在所有文学样式中,诗是最不具有消费价值的。

诗需要什么样的生活呢?那就要先弄明白诗的本质。首先,诗是精神的,精神愈纯粹,诗愈响亮。诗是情感的,情感愈真挚,诗愈打动人。诗还是敏感的、沉静的、深邃的、唯美的、才情的。我们的生活能给诗提供这样的生存环境吗?更关键的是,我们有这种精神的需求吗?如果没有,还奢谈什么诗?如果有,如果需要,诗可不是奢侈品,它会不请自来。

如果我们不需要它,我们一定会失掉与它相关的那些东西。那就是精神的纯粹、心境的宁静、生活的韵致,还有对美与才情的崇尚等等。那么,我们的生活就不会变得平庸、乏味、浅薄和枯索了吗?

有诗与没有诗的生活是不一样的。如果诗离我们远了,怎样才能把它召唤回来?



## 怎样把房子变成家

(印度)拉克希米·普拉迪普 韦盖利编译

下班回家,想起妈妈倚在门上微笑的样子。每次进家门,好像回到了童年,喝着芬芳扑鼻的姜茶,吃着妈妈自制的小吃,说起上班时发生的事情,妈妈总是专注地听着。妈妈今年84岁,但对生活还是充满热情,她关心贫困者,关心环境。从日常的一些小事中,我重新了解了这位妇人。当我洗漱让水龙头一直开着时,她提醒我不要费水;当送奶工跟她讲自家的不幸遭遇(他爱人遭遇车祸,又患癌症)时,她给了他金钱上的帮助,表现出极大的同情。

我们请的钟点工早上六点半来帮我们做家务,我经常抱怨她做得不好、脾气不好。但妈妈看重她的优点,说她事业心强,天刚亮就出来做工。我看着她们两个人亲切地交谈,谈到后来,钟点工的脸上露出了灿烂的笑容。

我从大学的图书馆里带书回来给妈妈,那也是我一直想读却没有时间读的书。当看到妈妈读完的书放在房子里的各个角落,我甚至有点嫉妒,妈妈尽力接受新观念,尽力地拓宽视野。我家厨房的窗口看出去,是一片广袤的草地,一直延伸到天边。每天早上妈妈会到那片草地上去呼唤鸟儿,它们从远处飞来,耐心地等她们分两个地方撒下食物,较弱的鸟儿也吃得到。

我的院子过去荒草丛生,枯叶遍地,极少的几株花也干巴巴的,看起来很不舒服,但现在种了火鸡花、凤仙花、秋海棠。母亲用厨房废料做的有机肥培植了很多美丽的花草,给了我一个赏心悦目的院子,教了我关于再利用和持续发展的功课。

今天,乌鸦群在天空中大声地呼唤我,但她不在我这儿;院子里的花开得很漂亮,但它们很孤独。我去我姐姐家了。一些人的存在让世界变得特别,我就是其中之一。她让我懂得:生活中的小事将房子变成家。

## 就在这一刻

林清玄

和几位新认识的朋友泡茶聊天,有一位问我:“我们要怎么样才能感受到无常呢?”

我说:“无常是随时随地都在的,只是没有发生在我们身上时,我们不能感觉罢了!就像我们正在喝茶的这一刻,这个世界上有人正在热恋,而有人刚刚失恋;也就在这一刻,有人正在死亡,而有人刚刚诞生;这一刻,有人正在哈哈大笑,也有人正在悲哀哭泣……我们时空的每一刻,都是如此无常,如果我们仔细聆听,会同时听到婴儿的生的啼哭与老人的死的悲叹,会听见笑声与哭声同时存在!”

众人听了,都陷入沉思里,默默无言,我趁这沉默的空当,把因久泡而失去滋味的茶叶倒掉,边倒边说:“你们看这萎黄的茶叶,在一小时前还有着多么甜美的芬芳呀!这就是无常,我们的人生短暂,实在经不起泡几泡的。”

等朋友走了,我一边收拾茶桌,一边想着,因为生命无常,所以每一泡茶都要专心地泡;由于人生短暂,每一个此刻都要用心地生活。

人生,实在经不起泡几泡的。



### ●朋友圈准则

感冒要发朋友圈;被蚊子叮要发朋友圈;睡不着要发朋友圈;失恋要发朋友圈;任何小摩擦都要发朋友圈;然而整容再疼都不发,坚强!

### ●有借“有还”

那天晚上,我走进一条小巷,忽然一个人拿把匕首抵在我的腰上,并对我说:“大哥,兄弟我走投无路,麻烦借三百块钱。”我赶紧把钱包给了他,没想到他真的只拿了三百,还留了我的电话号码,说有钱了就还我。

没想到过了几天他真的打电话给我,约我去那条小巷。我心想钱虽然不多,但是不要让他以后内疚,于是就去了……还是那把刀抵在我的腰上,那个人这次对我说:“再借三百。”

### ●一文不值

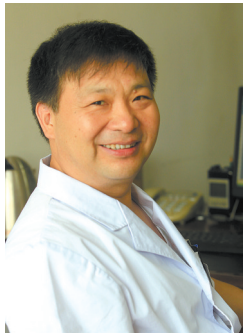
同学二人一起打车,其中一个问司机:“去XX大学多少钱?”司机:“10元。”他又问司机:“和这个人一起去呢?”司机:“也是10元。”于是,问价者扭头对同学说:“我早就说过,你一文不值!” (菜菜/辑)



新歌情侣衫

王祖和作

# 名医名家



## 守护百姓健康的“人体管道工”

——记市第一人民医院泌尿外科主任杨树立

初见杨树立,他形象地把泌尿系统比喻为“下水道”,自称是“人体管道工”,细想确实如此。一直以来,在泌尿外科疾病的诊断和治疗上,靠着敏锐的嗅觉和不懈的追求,杨树立和他的团队在临床技术的应用上取得了一个个突破。

### 临床实践和科研齐头并进

今年51岁的杨树立1987年从河南医科大学毕业后就来到市第一人民医院泌尿外科工作,从一个毛头小子一步步成长为独当一面的科室负责人。

杨树立先后在天津泌尿外科研究所、北京朝阳医院、北大附属第一医院进修学习,具备分析和处理泌尿外科各种疑难杂症的能力,能独立开展各类各级泌尿外科手术。1990年率先在我市开展同种异体肾脏手术并获成功,填补了我市该领域的一项空白。

杨树立擅长肾上腺腺瘤切除术、肾癌根治术、前列腺癌根治术、肾输尿管全长及膀胱袖状切除术等泌尿外科手术,尤其是近年来成功开展各种腔内微创手术,如经尿道电切术治疗前列腺增生及膀胱肿瘤,经皮肾镜及输尿管镜下气压弹道、软激光碎石取石术,后腹腔镜下进行肾上腺、肾脏、输尿管等各种微创手术,为众多患者解除了病痛,在患者及其家属中享有盛誉。

临床实践的同时,杨树立在科研上也不断追求。从医近30年来,他先后发表省级以上专业学术论文20余篇,获科技进步一等奖两项,二等奖三项,著书一部。1999年被评为平顶山市卫生局首批拔尖人才,2000年获平顶山市第二届青年科技进步奖,被授予“优秀青年科技专家”称号。同时,他还是河南省泌尿外科学术委员会委员、河南省器官移植学会委员和《河南外科学杂志》编委。

### 一切为了患者

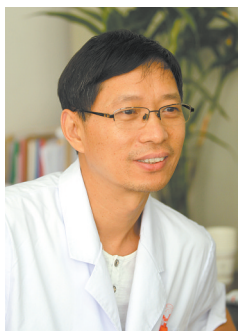
众所周知,泌尿外科的工作又脏又累,患者还以老年人居多,他们不少有糖尿病、高血压、冠心病等基础性疾病,手术起来具有一定的风险。为了解除患者的病痛,杨树立不怕脏、不怕累,对待患者认真负责,视患者为家人。每次为患者特别是疑难杂症患者进行手术前,他都会亲自到病床前与患者谈心,坦诚地告诉他病情和手术的重要性,表示会竭尽全力帮助他们,从而消除患者对手术的恐惧感,有利于手术的顺利开展以及病人的术后恢复。为了给病人节省费用,他还尽力为每位病人制定个性化治疗方案,确保诊疗准确,不让病人走弯路,花冤枉钱,受到了广大患者及其家属的一致好评和赞誉。

在2008年四川灾区的抗震救灾中,杨树立第一时间报名参加救援活动。作为河南省

抗震救灾医疗防疫救援总队第三支队的支部书记和支队长,他身先士卒,率先垂范,带领队员克服重重困难,在湿热、蚊虫遍地的环境中建立帐篷医院,带领医疗队恢复重建医院的各项规章制度,并深入到偏远地区农村,提供医疗服务,受到了当地村民的爱戴。

在杨树立的带动下,目前泌尿外科发展迅速,诊治患者数量、新技术、新项目开展都大幅度增长,尤其是近年来成功开展各种腔内微创手术。科室先后发表省级以上专业学术论文百余篇,获科技进步奖数十项。

面对取得的荣誉和成绩,杨树立并没有陶醉。他认为,作为一名医生,他多年的工作经历变得极其简单而自然,没有轰轰烈烈的事业,更没有什么惊人的之举。他说:“我只是一名普通的泌尿外科医生,每天所做的一切只是一个医生应尽的责任和义务而已。” (本报记者 魏应钦)



## 在心脏上构筑“放心工程”

——记市第一人民医院心脏大血管外科主任彭月华

即使不懂医学的人,也知道心脏对人的重要性,它必须一刻不停地跳动,人的生命才能维持。在市第一人民医院有位心脏外科“高人”,他的绝活就是在做手术当中“让心脏在手中跳动”。近日,记者采访了这位“高人”,心脏大血管外科(以下简称心外科)主任彭月华。

### 始于兴趣、业精于勤,把挽救患者生命当己任

“心脏手术不像其他手术,总有一些意想不到的情况发生,这就需要医生精准判断,哪怕仅仅是百分之一的差错,都可能造成不可挽回的后果。”彭月华说,他的责任和压力也正来源于此,每天制定手术方案、在跳动的的心脏上动刀子、搭桥、打补丁……已经养成了一种职业习惯,只有当患者转危为安时,才是最好的压力释放。就在记者预约采访的当天,他才结束了一台长达6个小时的手术,术后为了谨防突发状况,他又在患者身边值守了一夜。

他从医33年,主刀手术近万例,经他治疗的病人,无一不对他的专业技术竖大拇指。如今,知非之年,他依然奋战在医疗一线,每天接诊病人,在手术台上挥汗如雨,他就是市第一人民医院心胸外科主任李鹏飞。

### 青年从医器早成

1983年,从河南省医学院毕业后进入市一院外科工作,李鹏飞参与了最初的心胸外科的组建工作。1989年,在艰苦的条件下,为了胸外科的专业发展之路,李鹏飞带着医院领导的重托,前往上海复旦大学附属中山医院胸外科、长海医院进修,规范化的胸外科技术、专业的手术操作以及在如今胸外科专业最前沿的微创手术都在李鹏飞的刻苦钻研下学有所成。从第一例先心病患儿到每年接诊千余例患者,李鹏飞带领科室在我市心胸外科领域崭露头角。

技术日臻完善,胸外科的发展走上了正轨。对于李鹏飞来说,技术只是打开专业大门

的试金石,但是医生的德行才是让患者满意的金钥匙。熟悉李鹏飞的人都知道,他不仅仅是一名出色的心胸外科医生,而且还处处站在患者立场上考虑。曾经的先心病小患者就是在李鹏飞一次次骑着自行车上门家访中又被重新送回病房接受了手术。

人赞回春手,医传盖世功。患者的信任与依赖背后,是李鹏飞无私的付出,为了重症患者手术后的恢复,他曾经连续一周吃住都在病房;为了患者的利益,他甘愿冒险帮助复杂食管癌、肺癌、主动脉瘤患者手术。患者都说:“李主任有一双灵巧的手,还有一颗从医者最宝贵的仁心。”经他治疗过的病人,很多都跟他一直保持联系,节假日都会送来一条简短的祝福。就是这种与病患亲如一家、努力挽救的职业态度,让李鹏飞一次次获得荣誉,获得掌声。

### 精湛技术填空白

从以往的心脏外科手术到如今大刀阔斧地

高的手术,并不是靠一个人的力量去完成,它需要拥有手术组、体外循环、麻醉及术后监护团队紧密配合。心脏血管外科手术的患者,手术成功并不一定是康复的标准,术后的24小时监护也是重中之重。彭月华带领着他的团队,稳扎稳打,坚持“抢救生命重于一切”,创造了一个又一个生命奇迹。

“心脏瓣膜手术同期射频消融消融技术获成功”“开展二尖瓣修复手术获成功”“为一极危重症冠心病患者成功实施冠脉搭桥手术”……该科成功救治极危重症患者的典型案例数不胜数,在随时都有可能发生状况的疑难手术中,节省了费用,还标志着心外科复杂心脏病的治疗一次次达到了新高度。

“心脏瓣膜手术同期射频消融消融技术获成功”“开展二尖瓣修复手术获成功”“为一极危重症冠心病患者成功实施冠脉搭桥手术”……该科成功救治极危重症患者的典型案例数不胜数,在随时都有可能发生状况的疑难手术中,节省了费用,还标志着心外科复杂心脏病的治疗一次次达到了新高度。通过实践和大量文献表明,在体外循环下做手术持续时间短,创伤大,对病人身体短期内可能造成负面影响。为了减轻病人的痛苦,彭月

开展肺癌、食管癌、重症肌无力、支气管扩张及支气管扩张大出血、结肠癌及各种肺部及食管良性肿瘤、肺气肿、肺部转移瘤、良恶性胸腔积液、肺隔离症等,在李鹏飞的带领下,市一院心胸外科的多项技术填补了我市相关技术领域的空白,其中复杂性肺癌、食管癌、食管癌以及各种胸部外伤、气管异物等的抢救和治疗技术已达到省内先进水平。

从医33年来,李鹏飞通过不断的探索与创新,带领着他的团队在心胸外科精准微创领域取得了可喜的成绩,得到了社会及病患的认可。他现在担任中华医学会平顶山市分会胸心血管外科专业委员会主任委员、中国医师协会河南省分会常务委员、河南省抗癌协会食管癌专业委员会委员、中国医师协会河南省分会微创外科学组委员等职务,代表了他在学术领域的建树。业余时间,李鹏飞还积极投身到

华与他团队所做的心脏搭桥手术,98%都是在心脏跳动中完成。“这就要求医生有极高的手术技能,以及与团队的全面协作能力,不能有一丝马虎和瑕疵。”采访中,彭月华说得最多的就是精准医疗,他时常鼓励团队成员:“医学是门实践的学科,需要终身学习,技术、严谨、自信一个都不能少。面前的病人应该得到最好医疗、精准医疗、规范治疗,上了手术台,就应该是国家级水平。”

如今,彭月华带领的心外科已经成长为一支善打“硬仗”的一流技术团队,能够独立开展冠心病冠脉搭桥(心脏停跳或不停跳)、同期瓣膜置换与成型、心脏瓣膜病心脏瓣膜置换与成型、心律失常的手术同步或独立的消融治疗,先天性心脏病、大血管病(动脉瘤、夹层)的手术与微创介入治疗,主动脉置换,心脏肿瘤、心包疾病等多种手术治疗。 (本报记者 范丽萍)



## 引领胸外科“心”技术

——记市第一人民医院心胸外科主任李鹏飞

市第一人民医院建院六十周年系列报道之——**六十风华传薪火 名医名家惠鹰城**



(本版图片均为李英平摄)

(本报实习生 李莹 记者 牛瑛瑛)