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掬一捧清澈的湖水，我近距离地亲近
这个叫凤栖湖的地方，尽情地享受它的清
幽和恬静。

说是湖，其实是上世纪农业学大寨时
期修建的一座水库。水库不是很大，但却
精致，像小家碧玉。几架山从远方奔涌而
来，犬牙交错，伸向河谷，于是，就夹出了
这几道沟，泊着一泓秀丽而宁静的湖水。
远远望去，南北两道沟如凤凰展翅，东部
则恰到好处地弯进一道幽深沟谷，像极了
昂首的凤冠。西边，是湖水的上水处，绵
延的水面波光粼粼，宛如凤尾轻飘飘地甩
向青山之间，静若处子。

美丽的地方，往往衍生着许许多多的
美丽故事和传说，凤栖湖也不例外。良禽
择木而栖，凤凰不落无宝之地，他们栖息
的地方，想来一定应该是一方风水宝地、
人杰地灵了。

凤栖湖位于鲁山县四棵树乡，距乡政
府所在地不足三里，东西北三面环山，绿
屏翠嶂环抱，207国道像一条练带从山前
飘过。巍峨的大坝下面是一道幽静的山
沟，山沟狭长，溪水长流，错落有致的梯田
里，莲叶如盖，偶有迟开的荷花，伴着无数

的莲蓬，滚动着一颗颗硕大、晶莹的露珠，
辉映着七彩的阳光。

立秋已过，天气依然燥热。此时的凤
栖湖，凉爽宜人，扑入眼帘的，是那满目翠
绿，绿得纯粹，绿得浓烈，置身这里，绿色
溅满全身，就连心也被浸染得绿油油的，
空气里仿佛都能拧出绿色的味道。拾阶
而上，从大坝西头登山，山势很快就险峻
起来，山路也十分陡峭。这里的山是伏牛
山余脉，远望峰峦叠嶂，逶迤起伏，绵延到
了这里仍气势不减，留下了沟壑纵横和一
座座高低起伏的山峦。虽然山势险峻，但
植被良好，森林覆盖率高，郁郁葱葱的林
木之下，怪石密布，大的可以是一座山，小
的也如房屋、如牛羊。有的如神龟望月，
有的似人猿泰山，形神兼备，栩栩如生。
一棵棵油桐树和栗木、松树伴生在这些巨
石的左右，有的甚至把根扎在了石头的缝
隙里，让山多了几分灵秀，也让石头有了
生机。

从大坝向东，山势温柔起来，满山的
翠绿倒影水中，就成了一幅立体的画。从
画中，我们踽踽而行，很快就隐没在了一
条幽深的山谷。据说，这里是木锨场村的

旧址，当年因修水库全村人整体搬迁，至
今仍有残垣断壁，复制当年的景象。那些
长满青草、藤蔓缠绕的房屋地基仍在，那
古老的石磨、石磙、碾盘依然。长满青苔
的石臼、布满荒草的井台……这一切被遮
天蔽日的林木所覆盖，静静地守望着那流
失的岁月。

一条小溪从村前石板桥下潺潺流过，
头顶是几株高大的鬼柳树纵横交错的枝
丫搭起的绿荫，几道阳光从树叶的缝隙
里照射进来，洒下一地斑驳。身边是树，
山上是树，还有一丛丛的杂木，站在这
里，几乎看不到路径，几米开外，也看不
到同行的人。林荫深处，有薄雾升腾，飘
飘扬扬，若隐若现，恍如置身仙境。我不
知道，如果继续往里走，山的里面，会有
什么样的风景？于是，这里就给我留下
了无限的期许和憧憬，呼唤我下次的到
来。

走出这条梦幻般的幽谷，朋友早已将
一叶扁舟停靠岸边。坐在船头，从水面亲
近凤栖湖，真的有船在画中走，人在画中
游的感觉。洒满阳光的湖面，蓄满一湖碧
绿，波光闪闪，清澈诱人，如少女顾盼生辉

的眼波。“烟波不动景沉沉，碧色全无翠色
深”，突然就有了化作一尾鱼投入湖中的
欲望，希望能游戏与那碧蓝的深情。行进
在这山水的画廊，只觉清风拂面，心静如
水。轻轻闭上双眼，感受湖水的博大胸
怀，任思绪在平静中陶醉，任心潮在参悟
中起伏，想象自己是一粒细沙，瞬间融入
湖水宽阔的怀抱，很有飘然尘世之外的感
觉。慵懒而温柔的水面，静谧而淡然，温
婉而深情。突然，水面有鱼儿跃出，闪过
一道白色的亮光，然后又是，星星点点，激
活了一湖春水。一只鸟欢快地鸣唱着从
头顶掠过，那是大自然孕育的精灵，呵守
着一座青山和这片清澈的湖水繁衍栖息，
让清脆的鸟啼弹拨着安逸的琴弦，给一面
湖水调制出闲适的氛围，让湖面每日绽放
无数美丽的云朵。

徜徉凤栖湖，一路行走，一路陶醉。
置身于童话般的世界，恍若梦境。梦中，
冬去春来，如酥的春雨淅淅沥沥，缠缠绵
绵，洒下万千娇媚，轻飘飘落在我的身
上、同伴的身上，还有湖边那一把花伞下
的情侣……凝聚成一道总也忘却不了的
风景。

李人庆

凤栖湖，山水的画廊

天天盼着立秋，终于挨到立
秋，挨到夏与秋的交接处。

依照节令，立秋了，时令会
在这里拐个弯，就此告别酷暑。
然而，“秋后一伏热死牛”，这个
时节，多数的日子是燥热的，白
天仍是烈日炎炎，有时温度还超
过夏天，把人熏烤得难受。这就
是人们常说的“秋老虎”。

俗话说，三伏里头加一秋。
三伏天是一年中最热的季节，按
理说三伏本应属于夏天管辖。
不知何故，被无端安排进一个
秋。秋，夹在三伏之中，说明热
还在延伸，还要像慢慢吞吞的列
车，继续载着酷暑晃晃悠悠前
行，它只把立秋当成了一个无足
轻重的四等小站，连停靠一下的
意思都不显露。

在我们这一带，立秋并不是
真正意义上的秋天到了，“凉风
至”“白露降”“寒蝉鸣”的景象暂
时还不会出现，它是给在烈日下
汗流浃背、挣扎喘息的人们一个
振奋的信号：振作起来，再坚持
几天，炎热酷暑就结束了，秋天
就到了！

不管怎样，但凡有些生活常
识的人，还是看重立秋的。这一
天，人们会眼巴巴盼着下一场透
雨。如果那样的话，不光整个夏
季的暑热会被一扫而空，往下的
日子也会越来越舒爽，用老人们
的话来说这叫“顺秋”。然而，这
种顺秋的情况却并不常有。秋
没有顺着，接下来的日子，将是
新一轮的高温酷热，起码还会热
一个月左右。

前些日子，焦躁的人们便开
始念叨：一立秋，天气就凉快
了。谁曾想到，立秋一周有余，
天气毫无变化。这，让人们不禁
埋怨起天气，埋怨“秋老虎”的厉
害。其实，这怪不得秋，只能怪
那早该退出的夏，老想卷土重
来，不甘示弱地把余威表现出
来。面对夏天这个热烈厉害的
角色，初来乍到的秋要想站稳脚

跟赶走炎夏，没有点老虎精神还
是不行的，必须得拿出虎威来和
酷夏拼搏一番。这时的秋，正在
悄无声息地和夏的猖狂较量着，
与酷热展开着艰难的“斗争”。在
这场较量中，秋还抽个空，洒些
雨，吹几缕秋风，似乎在说：“不要
着急，给我点时间，我会把夏的酷
热赶走，给大家带来清凉的。”

“秋老虎”有恃无恐，是暑热
在助纣为虐，虽仗势欺人，横行
一时，但也要耐心与它周旋。记
得上学时读《水浒》，施耐庵在武
松打虎那一段描写老虎拿人三
招：一扑、一掀、一剪。我总爱把
这三招往“秋老虎”身上胡乱硬
套，将“秋老虎”耍威依次裁为三
段：头一段好比老虎那一扑，来
势汹汹，是最厉害的；第二段好
比老虎那一掀，威猛不减，是不
可小觑的；第三段好比老虎那一
剪，虽是最后一招，却格外留神，
麻痹不得。躲过这三招，“秋老
虎”就是强弩之末，很难再威风
起来。其实，对付“秋老虎”，只
有一招最灵验，就是那句话：心
静自然凉。

“秋老虎”虽张狂，但毕竟还
是“立秋”了，夏总是要过去的，
秋也必定要来。这是节气的规
律，也是自然规律。秋的到来，
总要把夏的威风降伏下来。到
那时，夏的酷热就渐行渐远，秋
的清凉就渐行渐近。待到夏的
余威被彻底降伏，秋天真正成了
主人时，秋天的月光就格外明
亮，秋天的风就特别凉爽……在
秋风秋雨秋阳秋月里，日子便会
变得柔和，变得舒畅，便沐浴在
那一片诗和画的意境里……

这时，在怡人的天气里，人
人都面带笑容，纷纷走出家门，
走进大自然，去阅览秋天的景，
闻听秋的声音，充分享受秋所带
来的舒服凉爽。

秋，战败夏，温情脉脉地开
始履行下一项职责：一个金色的
秋天到来了……

翟红果

秋老虎

“要像对待荷叶上的露
珠一样，小心翼翼地保护学
生幼小的心灵。晶莹剔透的
露珠是美丽可爱的，又是脆
弱的，一不小心露珠就会摔
碎，不复存在。”苏霍姆林斯
基的这段教育名言来自《给
教师的一百条建议》。我第
一次读到这段话是在三十年
前，那时我刚读师范，立志做
一名优秀的教师，呵护学生
幼小、稚嫩的心灵。

每当想起这句话，徐老
师就会浮现在我的脑海里。

那时，我刚大学毕业，学
校安排我跟一位姓徐的中年
老师学习。有一个细节我不
明白。有时，徐老师在办公
室与学生谈话，人越多，徐老
师的声音越洪亮；有时，徐老
师又把学生叫到没人的地方
小声嘀咕，不时替学生抻抻
衣角，掸掸尘土。

我向徐老师请教，徐老
师爽朗地笑了：“当着大家的
面与学生谈话，那是在表扬
学生，让他有一种成就感、自
豪感、荣誉感，再接再厉；而
把学生拉到一边谈话，那是
他犯了错误，私下批评他可
以降低影响，维护学生的自
尊，不让他破罐子破摔——
如果那样就把学生害了。”

一刹那，如春风拂面，醍
醐灌顶，我顿悟到教育的真
谛：细心呵护学生的自尊，保
护学生稚嫩的心灵，比什么
都重要！

多年来我一直当班主
任，呵护学生的心灵贯穿始
终。

学生小周曾经品学兼
优，后来家庭发生巨大变故，
从此，小周整个人都变了，抽
烟喝酒、迟到旷课、顶撞老师
是家常便饭，学习成绩每况愈
下。老师们知道小周的情况
后都非常同情，给予他更多的
爱和关心。但小周一点儿也
不领情，依然我行我素，捉弄
完同学，还时不时地给老师来
点恶作剧，渐渐地老师对他失
望了，继而失去信心，背后摇
头叹息：“这孩子，完了。”

作为班主任，我一直没
有放弃他，不敢放弃、不能放
弃、不忍放弃哪！我理解这
个十几岁的少年遭受人生第

一次毁灭性打击时难以启齿
的苦痛和挣扎。我不断地找
他谈话，抚慰他、激励他：“孩
子，外界发生的一切不是我
们能掌控得了的，能把握的
只有自己。”“对环境我们要
么改造它，要么适应它。”“孩
子，只有自己不放弃，你永远
就有希望！”可小周无动于
衷，甚至晃晃脑袋，做个鬼
脸，气我。当我穷尽了我一
切的教育方法之后，多少也
对自己失望，生自己的气。
最后，我给他留了一张字条：

“孩子，我教育不好你，但我
可以爱你，请不要拒绝。”此
时已临近高考，小周看到字
条后似乎有所触动，见到老
师不再做鬼脸了，每天坐在
教室里的时间也多了起来，
但终因缺课太多，当年高考
名落孙山。

毕业后，我一直没有他
的消息，直到有一年教师节
前夕我接到了他的短信。

小周在短信里说：“当时
我正处在人生最无助、最迷
茫、最叛逆的时期，父亲抛妻
弃子，母亲离家出走，我的天
空一下子坍塌了。连亲生父
亲都可以抛弃我，这个世界
还有什么值得我信任、付出
真爱的？从此我玩世不恭、
自暴自弃。唯独您没有抛弃
我，您那么信任我、理解我，
对我厚爱备至，给我力量。
您的那张字条改变了我，是
您用爱融化了我内心的坚
冰，滋润了我干涸的心田。
慢慢地，我试着用爱理解别
人，包容一切……如今，我已
娶妻生子，女儿三岁多了，当
女儿搂着我的脖子亲昵地叫
爸爸时，我彻底原谅了父
亲。现在父子俩时常在一起
喝酒、下棋，两个家庭也经常
走动；母亲也被我找回来了，
治好了病，跟我住在一起，含
饴弄孙，颐养天年。老师，这
一切，都得益于您当初的那
句话，谢谢您。”

读罢小周的短信，我沉
思良久。老师没有化腐朽为
神奇的力量，也无妙手回春
的灵丹妙药，最厉害的就是
爱吧。爱，能保护学生的心
灵；爱，能修复学生内心的创
伤。

刘勤

像对待露珠一样
呵护学生的心灵

周末的清晨，暖暖的阳光透
过窗台，散落在房间的每个角落，
干净，明亮。电话铃声响起，听筒
里传来父亲的声音。“闺女，咱家
院里的杏熟了，你带着孩子回来
尝尝鲜吧！”

赖在被窝里不肯起床的女
儿，听到我和父亲的对话，一咕噜
就爬起来了，不停催促我快点出
发，一路上高兴得像只小鸟，叽叽
喳喳地欢呼着。

远远地就看到，父亲正站在
大门外等着我们呢。院子里，一
株硕大的杏树枝繁叶茂，橙黄的
杏儿把树枝压得低低的，伸手就
可以摘得到。“哇！姥爷，我要自
己摘，吃个够！”“真甜呀！”小院一
下子热闹起来，父亲布满皱纹的
脸笑得像一朵盛开的菊。

小时候，由于家里贫穷，只能
眼巴巴地看着别人家的孩子有水

果吃。7 岁那年的春天，放学回
家，父亲满脸喜悦地抚摸着我的
头，说：“闺女，爸找来了杏树苗，
等两三年后，你就有吃不完的杏
了。”我也常常数着日子，怀着期
待和小树苗一起慢慢长大。

后来，父亲又陆续在院子里栽
下了核桃树、桃树、梨树、葡萄藤，
父亲的小院变成了美丽的果园，留
下了我们珍贵的第一张全家福，也
留下了儿时甜蜜而幸福的梦。

中午做饭的时候，父亲到小
院的小菜园摘了翠绿的辣椒、酸
甜的番茄、鲜嫩的黄瓜，母亲在厨
房忙碌。饭做好了，全家人围坐
在小桌前，父亲如数家珍地讲着
小院的故事；我给父母说说工作
的体会、生活中的得失；母亲一个
劲儿地给女儿夹菜，一家人其乐
融融，把我带回儿时快乐的岁月。

这几年，父亲腿脚没以前灵

便，记忆力也差了很多，可是仍然
乐此不疲地在小菜园里忙碌着，
播种、浇水、施肥、除草，他看幼苗
的眼神就像看孩子，充满慈祥、关
爱、希望、喜悦。在父亲的打理
下，小菜园一年四季都有时令蔬
菜收获。放假时，我和孩子也会
经常回来，学着父亲的样子翻地、
种菜、采摘，尽管满身满手的泥
土，却不宜乐乎。

夕阳西下，要回市区了。父
亲像搬家似的，不停地往我的车
里塞新鲜的蔬菜瓜果。“多带点，
多带点，分给你的邻居尝尝。”我
知道，那不只是食物，更是深深的
父爱！

寒来暑往，父亲的爱就像这
小院，寄托无限的深情。这份情，
这份爱，是一家人在泥土中种下
的亲情，留下那满园的温馨和回
忆……

周小赛

父亲的小院

在我们家，红薯是餐桌上的
常客，全家五口人都喜欢吃。妻
子爱吃蒸红薯，说吃起来绵甜香
软；儿子儿媳喜欢红薯粥，红薯
的甜味融入粥香，回味无穷；小
孙女偏爱鏊子上烤的红薯片，金
黄焦香；我最爱柴火堆里烧、火
炉上烤的红薯，嚼起来香甜香
甜。

上世纪90年代，父老乡亲们
告别了“红薯汤红薯馍，离了红
薯不能活，这院到那院，还是红
薯面”的年代，吃上了麦子面，红
薯几乎不种了，改种成玉米、大
豆、果树、蔬菜等。红薯逐渐成
了稀罕物。

每隔不久，父母就会打电
话让我们回去带红薯。一到
家，母亲摆上红薯宴：煮的、蒸
的、烤的，更稀罕人的是红薯疙
瘩儿——先和好红薯面，再用
擦子擦到滚锅里，不几分钟，红
薯烫熟了，用笊篱捞到凉水里
滤一下，拌上食香、蒜泥，连吃
两碗还不过瘾。我进城工作 30
多年了，每次携妻带子回老家，
年迈的父母都要准备一袋红薯
让我捎回来。

记得小时候，家里穷吃不上
麦子面，只能一天三顿红薯面。
尤其喜欢红薯窝头，中间有个洞
眼，里面灌上青椒或香椿叶，走一
步吃一口，甭提多得劲！1977年
至1980年，我在襄城高中复习考
大学，母亲总给我准备红薯干、拍
红薯饼子带到学校当干粮。宿舍
同学们抢着吃我的红薯干红薯
馍，让我吃他们的白面馍。

红薯一般春上育苗，麦收后
移栽，选地要讲究一些，山岗上
或沙窝里种的红薯更甘甜可
口。种红薯时先挖碗口大的坑，
撒进一把草木灰或复合肥，再浇
透水，用锄头把红薯壮苗压进坑
里，土封严实。印象最深的是头
顶火辣辣的太阳翻红薯秧，因为
红薯生命力太强，藤蔓一抓地，
无数像爪子一样的芽芽会钻进
沃土里，长出一串串红薯仔，要
是不翻秧，红薯就长不大，影响
产量。秋收后，就可以刨红薯
了，土墩鼓得越高，红薯就越多
越大。刨红薯时，先割掉茂密的
红薯秧，卷起堆到地头，留住红
薯辫子，然后用铁筢子一棵一棵
刨，大红薯一棵就有十来斤。干
累了，一屁股坐在红薯秧上，看
着一堆堆粉红粉红的红薯，选一
个最是光溜溜的，啃一口脆甜多
汁，疲惫尽消。

最有意思的是储藏红薯，家
家户户都挖有 5 米多深的红薯
窖。每次，我都争抢着下地窖，
坐在大箩头里像红薯一样被运
下来。脚一着地，便忙着帮大人
摆放红薯。常常是活干完了，母
亲在地面上唤我多次我只装没
听见，只想在温暖如春的窖里多
待一会儿。

如烟往事在晚辈们听起来
如天方夜谭，和红薯相伴的时光
虽然苦些，但也不乏欢乐。如
今，又到了刨红薯的时候了，年
年为我种红薯的母亲已离世两
年了，可她张罗着摆红薯宴的身
影还时时浮现在眼前……

古国凡

红薯

在城市生活已经许久许久，
而经常撩起我思乡之情的却总是
淅淅沥沥的雨声。这个夏日，雨
特别充沛，每当清晨醒来或雨阻
脚步，听着雨声看着雨帘，那轻灵
而纯朴的雨声便在我心中砥砺出
深挚而悠长的乡情。

故乡在伏牛山区，一条蜿蜒
的公路起伏着十高九低钻入群山
之中。这里的山是真正的深山，
原始森林连绵数百里，山势雄浑
挺拔，山峰力透苍穹，处处树木茂
盛，郁郁葱葱，山中苔藓俯拾皆
是，灵芝蘑菇总会惹来人们愉悦
的注目。山中泉水，冰凉透骨，常
年不断地汇聚成一条大河，坦坦
荡荡，野性十足，河水两岸草木丰
美，白鹭翩跹，景色宜人。河水便
随雨水的增多充满活力，滔滔奔
腾。

这山这水养育着聪慧灵秀的
故乡人。著名诗人徐玉诺就曾住
在山中，走在河边，以水烧饭烹
茶，悠然吟诗作文。

大河多黄沙，细匀金黄，故乡
人称之为沙河。沙子是最基本的
建筑材料，因而，沙是许多出力人
养家糊口的源泉。上世纪七十年
代初，在各种资本主义尾巴被割
断或尚未长出之时，成群结队拉
架子车的人们天天踩着晨光下河
采沙拉沙，携着星光回家，一天两
三趟地赶着骡马拉沙卖钱。我说
的就是我外公家邻居马外公，他
说，一车沙子可以卖两元钱。

山高水长雨水多，这似乎是
故乡的个性，下雨时，母亲把大缸
小桶排在瓦房房檐下接叮叮咚咚
的雨水。那时的雨水清澈，用来
洗衣做饭可与如今的自来水比
美。

在那段父亲不在身边的少年
时光里，我们兄弟三人与母亲相
依为命，艰苦度日，却又其乐融
融。每值盛夏，我常伴母亲在大
街小巷叫卖冰糕。那时，日晒雨
淋是家常便饭，怕的只是雨停不
下来，冰糕卖不出去，最后，只得

把将融化掉的冰糕默默地触入口
中，心中痛惜少挣了五分钱。若
运气不坏，冰糕卖得快，到灯高人
稀时，母亲便买个火烧夹肉给我
们吃，抑或有滋有味地喝上一碗
一毛钱的丸子汤泡馍，这常是我
少年时的幸福时光，至今回想起
来，甜蜜温暖又夹杂着心酸。

在我秉性的潜流中隐藏着对
大自然缠绵的眷恋，这无疑是源
于对雨的深情，雨水总让我想象
成自故乡飘来的云彩的叮咛。我
学工作、学生活、学做人，故乡的
山明水秀始终辉耀着我真挚的
心，昔日那手推冰糕车奔走叫卖
的记忆时时滋长我个性中的坚毅
与韧性。

夏天正在雨中徜徉，也许还
有更长的雨水，沉闷的天与雨水
的清爽交相登场，让人体味自然
界一颗调皮的心灵。雨水来临，
赶走闷热，又荡起泥土的芳香，清
爽窒息的呼吸，这雨也该淋透故
乡的土地，涨满故乡的长河了吧。

侯旭东

雨声
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