

平常一日，精彩一生

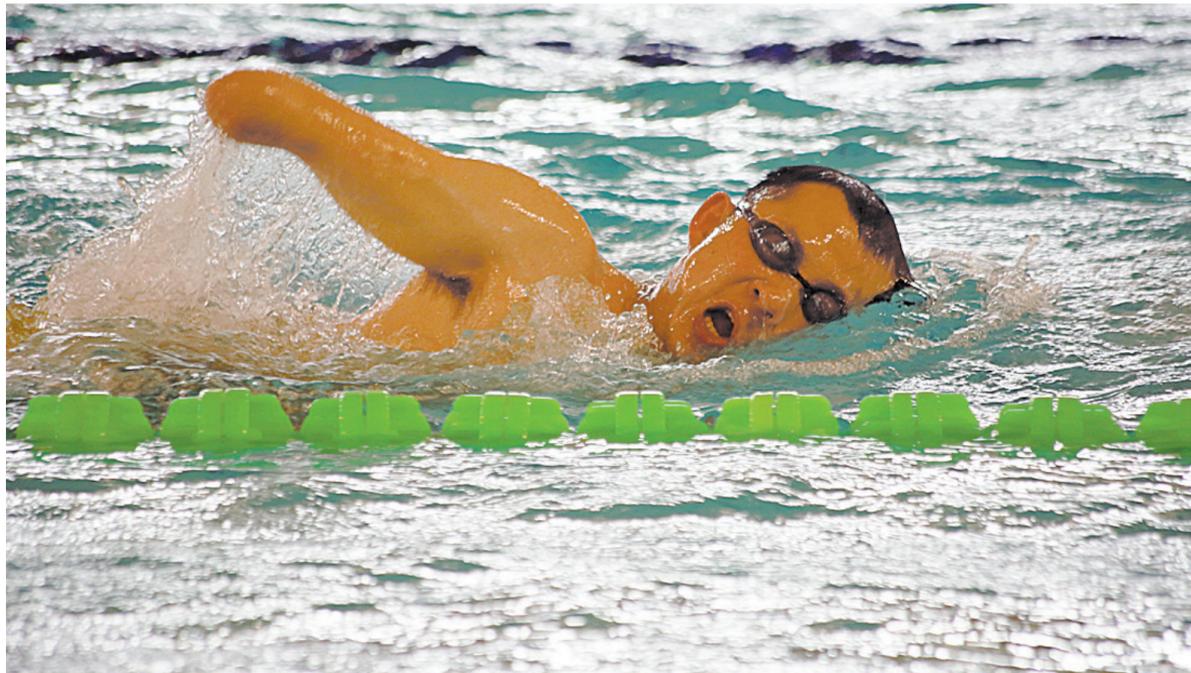
——残奥七金泳将许庆的故事

在夏至前北京骄阳的炙烤下，上午10点的游泳馆里已攀升至30℃，空气黏腻潮湿。墙上照例有不少标语，文字却有点别致。“泳往直前永不言败”“生命源于碧水，生命在于运动”，少了竞技的剑拔弩张，没有直指纽约的豪言壮语，像是一支混编了柔板的进行曲。

泳池里水花翻腾，岸上几名教练举着鱼竿，竿子顶上戳着网球，轻打盲人弟子的头和背，提醒他们马上要游到池边了。来这里半年多的教练李孟钟已经熟练掌握这项技术，不过，对许庆，他需要做的不是辅助，而是要求。听到哨声，许庆知道有新指令了，便游回池边，用较长的右臂擦几遍池面，奋力一撑，左边的一点手臂控制下平衡，侧身坐到了池沿上。

他右肩后边有一个刺青。许庆告诉我们，那是北京残奥会之前陪小伙伴一起文的，是条鲨鱼，因为他想游得更快，更有杀伤力。当时他们不敢请假，涂点药膏就下了水，结果脱色又发炎，鲨鱼有些面目模糊了。

其实，这倒更像许庆。自己的7块残奥会金牌是怎么得来的，他觉得像个谜；里约残奥会的前景，他和过去一样心里没底。这个白净男生给人的感觉就像那条线条柔和的鲨鱼，看上去没什么棱角，但在某个地方隐藏着力量。他说自己是“乐观的悲观主义者”，这说不定是基因，也可能是他在不寻常的命运里找到的过好自己人生的方式。



图为许庆在中国残疾人奥林匹克运动管理中心训练(6月16日报)。

新华社记者 郑直 摄

镜头一：下水

快要24岁的许庆在残疾人游泳队里是“老人儿”了。一是他的泳龄比一些队友年龄还大，二是他已经参加了三届残奥会，资历最老。上午10点钟，他所在的组结束陆上训练开始下水，一些队员已经换好泳装热身，许庆不紧不慢地走进游泳馆，歪着脑袋夹着水瓶，毛巾就挂在肩膀上。

对于我们的采访，许庆是偷着乐的。虽然我们执意不占用他的训练时间，但是下午，他才干脆没有带泳裤，只在池边慢跑了几圈。

“在其他组的话我就是老队员了，然而在这组不行。他拿我就像那种刚训练的队员一样。”许庆没有料到，在第四次备战奥运时，会吃到这样的苦头。

他的新教练李孟钟自带一张具有威慑力的面孔，当他最初把每天一万米的训练计划拿出来时，许庆和他的小伙伴们吓呆了，这比他们习惯的强度高出一倍都不止。李教练还说，不管是谁，不谈条件。

李孟钟是绍兴人，曾经是国家游泳队教练，去年才从浙江省队借调到残疾人游泳队来。接手许庆之前他打听过，据说这孩子虽然残奥会战绩辉煌，但是“训练不行的啦”。即便这样，他最初接触许庆，还是大失所望。

2012年伦敦残奥会拿到4金之后，许庆几乎没有正规训练过，2015年9月的全国残运会，他的200米成绩比奥运会时慢了10多秒。

11月，国家队集训，李孟钟见到的这个“著名运动员”竟然有“游泳圈”，下水更叫人头疼。“这个人的能力怎么那么差？讲得通俗一点，那个时候的训练真是我拿吊车去吊都吊不起来。”

一边是状态一落千丈的老运动员，一边是初次接触残疾人的教练，两人就这样开始从“凑合”到磨合，再从磨合到配合。

李孟钟的第一道命令就是减肥。许庆虽然暗自惦记着“老队员”的身份，但也知道这样子对自己都没法交代。据李教练回忆，许庆很听话，每天水里练完了再去跑步，一两个月下来，

成果显著。

面对“海量”的水上训练，许庆说，他明里暗里都向教练表达过吃不消的意思，但人家没回应，前两个月膝盖半月板有些伤，也没得放松，“气死我了”。

李孟钟知道自己的要求对这些孩子来说有些严苛，但他有自己的理由：“我不能把他们看作残疾人，要把他们看作健全人，因为健全人能做的事情他们也能做。虽有诸多的不方便，但是他们不能仰望别人，把自己看低，对不对？”

许庆有的则是直观的感觉。“达到他的强度后他就会很高兴，达不到，他就跟你生气。”当然，成绩的提升也是说服力。他说自己现在的状态已经捡回了伦敦残奥会时的七成，正在朝着师徒二人说好的九成去努力。

说九成，是因为在李孟钟看来，如果能捡回九成，那么他在里约仍有机会冲击冠军。但即便正在朝好的方向走，许庆自己心里也还是完全没底。

“我属于比赛型运动员，训练水平不是很高，最好成绩都是在奥运会期间游出来的。教练也拿不准我这种运动员怎么去判定水平的恢复和提高。我知道教练都会有奖牌任务，所以带我这样的运动员压力很大。”

在和两人分别的交谈中，我们能感觉到他们在训练问题上并没有达成绝对的一致，但李孟钟有他的坚持，许庆呢，牢骚归牢骚，他会服从和执行——既是出于信任，也是出于怕麻烦。

镜头二：拍照

“你干吗总拍我左脸啊，这边有疤，你拍那边嘛。”和许庆闲聊的时候，我们想借室外的光拍张清晰的照片，但不知怎么，选了几个角度光都打在他左脸上，那侧额头有个车祸留下的疤。许庆没跟我们见外，笑着抱怨起来。

我们好像突然明白了，这个看上去有些散漫的大男孩对抗自己的惰性，靠的绝不仅仅是外界施加的压力，同样也有内心深处的动力。这是一种让自己变得更好更强大的原动力。

2004年，才练游泳5年，许庆就被派去参加雅典残奥会了。在那里他度

过了12岁生日。中国游泳队在那届比赛中拿到了19块金牌，年龄最小的许庆最好成绩是第九名。升国旗奏国歌这种仪式勾起了这个孩子说不清道不明的情绪，他许下了也许是人生第一个堪称重大的生日愿望——“我也要成为奥运冠军”。

4年后，他有了长足的进步，但也不过是被列为第二梯队的奖牌潜力选手，连他自己都没有料到，愿望会在北京一再而再而三地实现。

“（奥运冠军带来）最直观的就是经济改善，现在家里买车买房，奔小康了！”从他的笑容和轻快的语调里我们感知到，能让当初租房子住和打黑摩托带他训练的妈过上比较好的生活，是他自觉的责任，也是他的骄傲。更让他释放压力的，是家乡的平顶山市残联在伦敦残奥会之后给了他一份工作，对他来说这是比一次性的奖金更有价值的奖励和关照。

如果说在游泳池里努力有多重的出发点，那么他在20岁生日那天说出的另一个愿望就是纯粹属于自己的。

“伦敦（残奥会）之后，我被指派成残奥事迹报告团的成员去演讲。去北体大那天正好是我生日，我没有记得，学校却准备了蛋糕……校长问我有什么愿望，我就说想来这里读书学习。”在北体大师生营造的热烈而感人的气氛之下，许庆一激动说出了自己既想又不敢想的愿望。3年之后，竟然实现了。

去年11月，北京体育大学残奥冠军班在顺义的中国残疾人体育运动管理中心，也就是他们集训的基地正式开班，许庆成了第一届学生。

北体大派出的老师们把第一学期的英语、中国近代史等几门通识课压缩在一个半月之内。我们这才知道，原来刚回到国家队的时候他经历着减重、训练和上学的魔鬼日程。“早上上课中午训练，下午上课晚上训练”，周日不上课还要加练，别说是打《英雄联盟》了，连午休的时间都没有。谈到考试成绩，他微微一笑，“老师都挺给面子的”。

苦中不足的，是在基地里上课“没有大学的气氛”。许庆听说里约残奥会之后会安排他们到本校去上课，又

猜想“大概下学期开始有运动生理、运动解剖这些专业课了”。他的语气和神情里闪过一丝鲜有的紧张感。“（过去）认识新的朋友我当然很高兴的，但是如果课程跟不上的话不是挺挺丢人的嘛。”

许庆说，自己最近在读一本书，叫《自控力》，“越看越蒙”。他呵呵笑了下，又说：“反正我就是争取看完，强制自己看完。”

镜头三：吃饭

午饭时间，他自觉地坐到我们对面，服务员帮他把盛好菜的盘子放在桌上。他两次踮起右脚又塞回到哈瓦那牌的人字拖里，第三次，他抬起脚架在桌上，两趾夹住筷子，大口大口把面条吸到嘴里。

在我们看来，这是一项高超的技能。他不仅用脚吃饭，也用脚写字。因为车祸没了一只半手臂，6岁的许庆住院的时候就开始重新学写字，先是用嘴，但是颌骨也受伤了，低头时间一长会头晕，就开始用脚，从学到会“可能就两三个月吧”。小孩子的适应能力往往是惊人的。对许庆来说，全是熟人的大院像一个保护罩，帮他抵挡了异样的眼光。“没有人对我另眼相待，对我有挺大帮助的。”

不过，他终究不可避免要面对自然而生的自卑感。很长一段时间，他不愿意在人多的时候去公共泳池，就算夏天，也没怎么穿过短袖。刚进国家队的时候他还是这样。他说：“脱掉外套需要很大勇气。”

在国家队久了，这个结竟然就解开了。“很多比我残疾还重的运动员都克服了，我何乐而不为呢？”许庆说，这应该是反复心理调试的自然结果，以致他甚至不记得这么具有标志意义的事情是什么时候发生的了。

“体育给我带来最大的，应该是自信和勇气吧，这是比物质更重要的。”他说，在街上看到失去双臂的人，90%都是穿着外套的，“但你在体育圈是看不到的，这里每个残疾人都认为自己和健全人是一样的，没有孤僻、抑郁的性格。”

我们意识到，体育不止关乎肢体，



许庆(6月5日报)

新华社发

更关乎心灵。

许庆现在的状态，很接近《士兵突击》里吴哲常说的“平常心”。有人问过他训练中有没有特别感动的事情，他想不出来，觉得什么都“很正常很平常”，没有什么值得大书一笔的悲喜，更别说是他人想象中的血泪。“我基本上没怎么哭过……笑笑哭哭么？”他哈哈笑起来。

一个笑起来能笑到哭的残疾人，算是“很正常很平常”的吗？就是在这日复一日“很正常很平常”的日子里，许庆悄然走入历史，成为残奥会7枚金牌的获得者；在自己家乡的残联获得了一份稳定的工作；进入大学接受了高等教育；买了房子、买了车，让让自己含辛茹苦也决不放弃他的母亲过上了更美好的生活……这天上地下的传奇人生，不是活生生地发生在眼前这个男孩的身上吗？

一边跟我们说话，看到李孟钟从旁边走过，他仰起脖子招呼：“教练，蚊香香到了，你下午记得拿一下啊。”基地里树木葱茏，夏天盛产蚊子，许庆就买了一打蚊香来给队友们分。“你会照顾人？”他回答说：“我们都是互相照顾的，来弥补不足。”

晚饭之后，许庆执意从食堂一直送我们上车。看到等在门外的司机，他走上去打招呼，说：“您开车慢点”，然后与我们道别，目送我们离开。

对了，他的小腿上有一个比鲨鱼更早的文身——奥运五环，至今颜色鲜亮。（据新华社北京6月30日电）

市政协庆祝建党95周年二十名家作品展开幕

本报讯（记者何思远）6月30日上午，市政协庆祝建党95周年二十名家作品展开幕式举行，此次展出的200余幅作品将在平顶山三苏文化传播公司展出7天。

此次展出的书画作品是我市20名书画家的精品力作，传递着强烈的精神号召力。在现场，记者看到，所展出的作品有的张弛有度，流转自如；有的洒脱不羁，浑穆不凡，彰显了本土文化的隽永魅力。此次书画展是一次艺术总结，也是书画家们以艺术的表现形式，向党的95岁生日奉上的一份贺礼，同时，将对弘扬中华民族优秀传统文化，加强我市书画爱好者之间的交流与合作起到促进作用。

此次活动由市政协书画院主办，平顶山三苏文化传播公司承办。

武术文化巡演要开始喽

4日起每晚可在鹰城广场看表演

本报讯（记者王民峰）6月30日上午，2016鹰城武术文化惠民巡演活动新闻发布会召开。会议透露，武术文化惠民巡演活动将于7月4日开幕，一直持续至8月3日。其间，每晚8时，市民可到鹰城广场欧式剧场观看表演。

此次活动由市武术协会、市曲艺杂技家协会、市音乐家协会、市舞蹈家协会、市戏剧家协会、市美术家协会、市书法家协会联合举办，依托我市丰富的武术和文化资源，以主题系列文艺晚会的形式，展示我市武术界所取得的成就，丰富和活跃人民群众文化体育生活，推动全民健身活动深入开展。

组委会有关负责人表示，我市三位武术世界冠军陈彦召、孙武、刘鑫将受邀回乡表演。主会场设在鹰城广场，根据需要设置分会场。活动期间，每晚8时，市民可到鹰城广场欧式剧场观看表演，内容包括武术节目和文化艺术节目，每场时间约100分钟。

舞钢市纪检监察系统开展迎七一演讲比赛

本报讯（记者杨德坤）“我们走在大道上，意气风发斗志昂扬，毛主席领导革命队伍，披荆斩棘向前方，向前进！向前进！向前进……”6月30日上午，舞钢市纪检监察系统迎七一“做合格党员 颂廉洁新风”演讲比赛在该市纪检监察机关全体干部演唱的一首慷慨激昂的歌曲中拉开帷幕。

讴歌伟大的党，“讲”出舞钢的声。在七一来临之际，舞钢市纪检监察局在该市党群文化中心举行纪检监察系统廉洁主题演讲比赛，引导广大纪检监察干部争做合格党员，树立“忠诚、干净、担当”的良好形象。

比赛中，12名参赛选手结合工作经历和岗位实际，用朴实无华的语言，生动感人的事例，抒发了对党的忠诚和热爱，对清正廉洁的颂赞，选手们精彩的演讲赢得了现场800多名党员干部的阵阵掌声。

经过近3个小时的精彩演讲、激烈角逐，评委现场评分，共评出一等奖1名、二等奖2名、三等奖3名、组织奖3名。

东安路街道举办迎七一暨“两学一做”学习教育知识竞赛

本报讯（记者田秀忠）6月29日下午，卫东区东安路街道在鸿翔社区会议室举办了迎七一暨“两学一做”学习教育知识竞赛活动。

“两学一做”学习教育知识竞赛由来自街道机关党支部和4个社区党支部的5个代表队共15名选手参加比赛。竞赛设置必答题、抢答题、互动题三个环节。最终鸿翔社区党支部以270分获得一等奖。赛后，每个代表队选出一名选手进行“两学一做”专题微党课展示，各位党员紧扣“两学一做”主题，以“不忘初心方能致远”“两学一做怎样学 如何做”为主题交流自己的学习成果和感悟。赛后，全体党员干部还集中观看了微电影《红色气质》。

菲尔普斯锁定里约席位

将五战奥运

新华社华盛顿6月29日电 29日晚，在美国游泳奥运选拔赛的男子200米蝶泳决赛中，迈克尔·菲尔普斯以1分54秒84的成绩夺冠，锁定里约奥运会的参赛资格。

菲尔普斯由此书写了世界泳坛新的里程碑，将成为第一个参加5届奥运会的美国男子游泳运动员。

伦敦奥运会后短暂退役的“飞鱼”强势归来。菲尔普斯说：“由于此前发生的一切，还能重返奥运赛场，这个过程比我之前参加过的任何一场比赛都要困难。”

菲尔普斯表示，他在当晚的比赛中状态并不是特别好。但是，入选美国队、参加里约奥运会才是最重要的事情。“这是我今晚唯一需要完成的事。”他说。

此外，曾在伦敦奥运会上获得4枚金牌的美国名将米西·富兰克林也获得了女子200米自由泳的奥运参赛席位。

费德勒终结黑马 德约科维奇创纪录

据新华社伦敦6月29日电 在英国当地时间29日进行的温布尔登网球赛中，费德勒终结了黑马威利斯的温网之旅，而德约科维奇创下了大满贯赛事30连胜的纪录。费德勒和德约科维奇双双晋级。

费德勒击败了世界排名在第700位开外的威利斯。资格赛选手威利斯在首轮比赛中爆冷战胜世界排名比自己高600多位的立陶宛选手比兰斯基，已经创造了奇迹。目前25岁的威利斯还与父母住在一起，平时依靠在网球俱乐部教授孩子和老人打球谋生。这次神奇的温网之旅还为他带来了6.3万美元的收入，而在温网之前他今年的奖金收入只有200美元。

卫冕冠军德约科维奇淘汰了曼纳里诺，用一场胜利庆祝自己的28岁生日。在下轮比赛中，德约科维奇将遭遇塞里和贝鲁奇之间的胜者。这也是德约科维奇在大满贯赛事中取得的第30场连胜，打破了拉弗保持的当代纪录。

福园小区

7月2日盛大开盘 3660元/㎡起

购房特惠 礼献鹰城

开盘当天成功选房并于规定时间内网签购房合同客户，享受总房款1%优惠；

开盘当天累计补款达到总房款80%客户，享受总房款2%优惠；

开盘当天补齐全款客户，享受总房款4%优惠。

品鉴热线 **3500166**

开发商：平顶山宝创置业有限公司 展示中心：新城区公正路南侧（恒大广场）
项目地址：新城区未来路与紫荆山路交会处北

本资料中所有图片、文字及数据仅供参考，并不构成任何承诺或保证，最终以政府最后批文及法律文本为准。