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华邦万里几周游，久慕温泉驻汝州。
道学养生洪脉远，新科保健妙方优。
物华天宝与人共，堂奥秘诀随世留。
历代君王安跸处，今朝民众乐春秋。

也许，我读懂了你，
这片历尽沧桑的土地。
在爬满甲骨文的钟鼎上，
读你笔走龙蛇的灵性；
在绵延万里的长城上，
读你举世闻名的壮举。
在残垣断壁的圆明园废墟上，
读你奇耻大辱的悲怆；
在崔巍耸立的太行山上，
读你自由之神的传奇；
在缀满诗歌的田野上，
读你稻菽飘香的成熟；
在惊涛拍岸的黄河边上，
听你走向复兴的洪钟大吕……

也许，我读懂了你，
这片博大包容的土地。
我不会忘记
罗马帝国、楼兰古国、玛雅文明
销声匿迹的历史悲剧。
可那些为一己私欲的人们呀，
不仅不报答你的养育之恩，
且在你的旧伤痕上又添新疮痍。
雾霾模糊着你的视线，
沙尘暴抽打着你的身躯。
浊水玷污着你的肌肤，
酸雨腐蚀着你的美丽。
从此，你很少看到
天空的湛蓝，
山脉的秀逸；
江河的清澈，
鱼儿的游弋。更多地看到
良田日趋沙化，
物种濒临绝迹。可你
却把忧伤与失意、无助与无奈，
都藏在了心底，
从不流露出半点儿的怨气……

也许，我真的读懂了你——
这片生我养我的土地。
我始终没有忘记你的存在，就像你
从未怀疑我对你的忠诚与感激。
你是九百六十万平方公里的总和，
我是你的十三亿分之一。
你是我生存的根基，
我是你血脉的延续。
血管中流淌着你滚烫的血液，
骨子里透着你芬芳的气息。
你用圣洁的乳汁，喂养了
我的生命，我的灵魂，我的肉体；
我用心灵的甘泉，浇灌着
你的理想，你的憧憬，你的希冀。
无论我走到哪里，都会
像种子一样播撒进你的心田，
生根、发芽，染绿
你的山脉、你的四季；
像战士一样守望在你的身边，
维护、捍卫，擎起
你的尊严、你的威仪！与你
分担凄风苦雨，
共享阳光虹霓。
为什么我的眼里常含着泪水？
因为我深深地爱着你……

等我老了，不用为生计奔波了，在这个小城的
一角，悠闲地坐着，面对南山，品着香茗，观看着自
己收藏的奇石——面前缩小的石景。那真是，眼
中独有乾坤，非他人所能得！或者踽踽出门，去拜
访石友，见面不必共话桑麻，还是离不开石头，喋
喋地品石论道，似当年河中觅石，让流水领着，慢
慢述说着。似乎还分享些什么，唔，揣摩石之内
涵，感悟石之古老，惊讶自身的年轻，看呀想呀，回
忆每块石头的来历，像听到远天风声，像观取高山
流云……这痴情，应该也是一件值得回味的事
吧！想想，心里都乐开了花。

有时候，老石友同坐，不想离去，似乎要天长
地久地坐着，面对石头，如同面对玲珑、峥嵘、磔
砾……这些字眼，大伙解读着。我们这号人呢，
自视渺小而又尊大，顽童一样争论不休。少许，话
语凝固了，沉默了，进入静虚状态，秃老头子，一尊
尊，木呆呆的，似也变成了点点石头。人类原从远
古的石器时代走来，带着石的骨骼，石的力量，石

的品性，似乎还有石的愚钝和智慧。这会儿，都思
索些什么？也许想着石头和人类组成的大千世
界，还有它的过去和未来……石头，驮万物万类，
支撑天地，孕人间精灵，有石乃大，有石乃灵啊！

玩石人讲究心境，久了，慢慢融入空灵之境。
明人林有麟说：“石尤近于禅，莞而不言。一洗人
间肉飞丝语境界……”晚年，就是这样恬静无忧地
过着，又读书又读石，家中有书千册，有石千尊，一
叠叠，一架架……时而读书，既而读石。可以说，
只读书不读石，遗憾也；只读石不读书，缺憾也；又
读书又读石，气满丹田，经纶充腹，锦绣填胸，其喜
洋洋者也！不出远巷，坐览山水；俯仰一室，神游
天地；以小窥大，逍遥云天之外！

记得沈钧儒先生称自己书屋为“与石居”，他
读书读石，是大儒。曾题曰：“吾生尤爱石，谓是取
其坚，掇拾满屋居，安然伴石眠……”

古时有个石痴书法家，写石读石，叫米芾，见
石便拜，称师道兄；我身边也有个石疯子文友，枕

石入眠，醉石抱胸——一觉蒙眬到天明！那床头
有书有石，常挑灯夜读，从不失眠。问他酒后睡得
咋样，他打个哈欠说，美死了！

记得有个赏石家来上课，挺神秘地讲：“奇石
呀，有骨有韵，有魂有色，又变又恒，又古又新，外
形天格，内蕴天机……”说得怪兮兮的。

下午，喝了点酒，他拿块石头，高高举过头，讲
道，“看她柔，其实坚，柔到极处，便坚到极处。看
她丑，其实美，丑到极致，便美到极致。人言，嫫母
有所美，西施有所丑。郑板桥称这种太湖石，丑而
秀，丑而雄……咱们读石嘛，要像读你爱人一样来
读她……”乖乖，他说什么？我们都惊愕地张大了
嘴巴。

我曾写了些读石笔记，有人看了，说可以再充
实一下，出本小册子。既是补充，我也就不急不躁，
慢慢读，慢慢来，反正西山日头一大堆，用不着慌。

石头，不是奢想，平安浅望，不写忧伤。
你说，我这样打发光景，日子玄也不玄？美也不美？

端午节前夕，一盘算将近两个月没有回老
家了，特意早早收拾好东西，只盼着一下班就能
立刻踏上回家的路。

下午三点多，看到老爸的手机号码发来一
条短信：“女儿，希望你天天开心快乐！”我当即
愣住了。老爸使用手机也有些年头了，手机都
换了好几个，但一直没有发过短信，不会使用电
话簿，查找号码还得靠那本翻得破破烂烂的小
记事本。我猜想，这个短信估计不是老爸发的，
先别说会不会，就算会发，印象中不善言辞的老
爸也不会发出这样的话语吧！思索间，又连续
发过来两条：“我在学发信息。”“老了学点啥真
难！”看到这里，我意识到，短信是老爸发的，眼
眶瞬间便湿润了。

老爸是个不善言辞的人，一向说得少做得
多，还特别能坚持。他十八岁开始做乡村教师，
一开始每月十几块钱的工资，还常常拖欠个一
年半载，缺吃少穿，生活清苦，但他从来没有过
一丝一毫放弃三尺讲台的想法。如今，老爸当
乡村教师已有三十多个年头了，村子里不少家
庭两代甚至三代人都做过老爸的学生，也有不
少后来读了大学，上了研究生甚至出了国的。
虽然老爸只是做了最基础的启蒙教育，但每每
提起这个，他也是自豪得很。

三十多年来，无论春夏秋冬、严寒酷暑，老
爸每天早上都是五点多钟起床，做农活，或者散
步，偶尔也做早饭，特别是老妈不在家、我们在
家的时候，早起的饭大多是老爸做的。忙活一

阵子，便开始挨个叫我和弟弟起床，叫一次或者
两次，第三次的时候就免不了要吵人了。老爸
常说，一年之计在于春，一日之计在于晨，早上
起得晚，一天啥也干不成。该干啥的时候必须
干啥，晚上休息得再晚，早上再不想起床，该吃
饭的时候必须起来吃饭，哪怕吃完了饭再睡觉
都可以，这是规矩。

如今，年岁渐长，加之有高血压的毛病，我
时常劝他：“早上不要起得太早，尤其是冬天的
早上，起得太早空气不好，对脑血管也不好。况
且，你又没有担任课程，不必每天都那么早早地
去，稍微晚点也不碍事的。”然而，劝阻没有用。
他说：“我要是不按时去，其他的老师，尤其是年
轻老师肯定会照着我学的，那可不行。”他依然
坚持早起，几十年如一日风雨无阻地行走在那
条通往乡村小学的路上。老爸的严格自律可能
在一定程度上起到了示范作用，他先后工作过
的几所学校，有的成绩一度比较落后，后来都在
他的管理下名列前茅。提起这个，老爸又是不
加掩饰地自豪。我常常想，老爸把自己大半辈
子的精力都投入到这些小小的乡村学校，这些

学校早已经是他的精神家园了吧！
晚上，一家人围坐在一起看电视，我问老

妈：“发给我的短信，是您发的吧？”老妈否认。
老爸在一旁接腔：“是我发的，我在学发短信呢。”
我望向老爸：“呀，发得很好呢，也没有错别字，不
错不错，加油哈。”老爸笑了笑，又说了一句：“老
了，脑子不中用了，学什么都难得很，刚放下的
东西，一会儿又找不着了。”“这都正常，我还常常
拿着手机找手机呢。”我在一旁附和着，心里却
五味杂陈。拿过老爸使用的第一个智能手机，
帮他下载了一个听书软件，教他怎样打开，怎样
退出。这些东西，也许早就该教他了吧。想到
此，心中满是愧疚，不禁又泪水潸然了……

老爸有散步的习惯，早起、晚上，没事的时
候就沿着乡村公路散步。吃过晚饭，我看时间
还早，就提议一起散步，老爸欣然应允，我便陪
着爸妈走上了门前新修的水泥路。路两边的小
山坡上，石榴树、柿子树、李子树浓翠欲滴。空
气中栀子花香伴着山风，丝丝萦绕。山间公路
上，没有川流不息的人群，没有来来往往的车
辆，偶尔一两个骑着摩托车或赶着羊群的乡邻
走过，亲热的招呼声中，浸润着温暖的乡情。我
拿出手机，说要给他们拍照，发到朋友圈，老爸
赶紧拉下他本来撩到肚子上的 T恤，开心地配
合着。

这时候，曾经看过的一句话，蓦然浮现在脑
海：我们的朋友圈，不该只有孩子和风景，更应
该有老爸老妈……

十几年前，我从父亲的书柜里拣出十四本
他的证件：一本是党费证；剩余的十三本中除了
一个县科学技术协会代表证外，其余都是县人
民代表大会的出席证。

我对这些证件视如珍宝，从十几年前我被父
亲授权可以保留这些物件之后，就一直想写篇有
关父亲的文章，可是作为儿子，往往又不知从何
写起，还是从如海的往事中撷取几朵浪花吧。

1985 年，我 9 岁，一天，父亲从成都开会回
来，天快黑了才到家，我家的大黑狗没有认出父
亲，汪汪地叫个不停。我和哥哥从屋里跑出来
趁着夜色一看，原来是父亲挑着一个担子，前后
挑的是四川本地做的竹筐，所以连黑狗也没认
出父亲来。父亲带回一筐面包一筐橘子。在那
个年代，能吃上橘子和面包，我的心都醉了，美
得啥都忘了。那天吃的橘子和面包一直甜到今
天。从那以后，我再也没有吃过更甜的橘子。
而时至今日，那两个竹筐中的一个还在家里用
着呢！

大概是1989年的深秋季节，我在家里过礼
拜天，父亲和我们兄妹三人一起在棉花地里薅
花柴。我和妹妹边干活边说笑，父亲对我说：

“你从小是不爱说话的，现在也好说笑了。”童年
的我又胖又笨，整天没几句话，初中时候还很执
拗。父亲就让我多读书，说只有这样才能修身
养性。于是我发奋读书，作文成绩在班里数一
数二，真的改变了以前这也看不惯那也想发牢
骚的性情。

有时同父亲一起劳作，我累了，或是想偷
懒，父亲就说“劲是奴才，不使不出来”“坚持就
是胜利”“干一点少一点”等等这样的话，受父亲
的熏陶，我一直坚持不懈，努力不止。记得小学
四年级时，父亲送给我一套《辞海》，上下册定价
分别才5.30元、5.55元。若是现在，每本至少也
要 40 元。父亲是一位有文化、有知识、有理想
的党员。他爱书，年轻时的书信都没有扔掉，即
使很旧了也舍不得卖，就连我们兄妹三人的书，
他也给我们保存着。我们家堂屋有一副对联：

“有事避事无事，无事寻事有事。”父亲以此来告
诫家人处世生活：要简单，要务实。按理说父亲
平时给亲戚邻里行的情也真不少，到了我家办
事，该是别人还礼的时候，父亲却不让声张。其
实我一直都懂父亲的心。时至今日，我们兄妹
三人都平平安安、顺顺利利的，这与父亲的教育
理念是密不可分的，而且我想也没有比这更能
让父亲知足的了。

父亲是农艺师。上世纪80年代，他在家里
搞很多农业试验，那时候父亲可出名了，省人大
常委会的领导还到过我家试验田参观呢！父亲
的奖状在屋里墙上贴了又贴。父亲的生日是农
历正月十五，每年我们兄妹三人都会和他一起
吃长寿面，祝他快乐幸福。

“人生的道路虽然漫长，但紧要处却只有几
步，特别是当人年轻的时候。”父亲常常以这句
话提醒和激励我。天下的父亲都一样平凡而伟
大，让我们永远用一颗感念的心爱我们的父亲
吧。

颂贺老

2016年 6月 14日上午，为纪念贺敬之先
生《歌汝州温泉》诗在人民日报发表15周年，
河南省工人温泉疗养院召开座谈会以示敬
仰。贺老九十二岁高龄，依旧康健。心怀天
下，诗情昂扬。特学习贺老新仿古体，题诗一
首，以寄景仰之情怀。

革命一生诗一生，笃定马列不放松。
宝塔山高怀天下，延河水涌洗心胸。
少小抱定强国志，老来依旧夕阳红。
遥望京华尤聆唱，奇韵催霞漫长空。

西江月·汝州温泉

汝海神汤霁晓，三妃十帝留觞。薄姬武
后各争强，唯此灵泉依样。

千载乾坤旋转，人民胜过君王。琵琶羯
鼓并笙簧，盛世清音尤唱。

七律·汝州温泉
○王庆新

汝水河畔一桃园，千亩蟠桃红艳艳，
绿枝红果满园是，个大味美口口甜。
东山挂起满明月，河风微拂游人面，
采摘嬉戏欢声笑，其乐融融众忘返。
笑语荡漾彩云飞，惊动天空众神仙，
诸神窥看人间乐，违规下凡进桃园。
王母娘娘闻讯怒，谁敢胜我蟠桃园，
太白金星献奇果，尝后再不语一言。

诗词二首
○杨晓宇

桃园记事
○闫建科

也许，我读懂了你
——献给第26个全国土地日

○丁富国

读 石
○老愚

散文集《青春期》的责编是个大美女，对文本
和插图的要求不是一般的唯美。用在前勒口的作
者像，不但要近照，还得生动活泼有精神，我传了
几张都没过关。平日里马马虎虎照镜子，自我感
觉还不曾“老态龙钟”，可人在单反镜头前一晃，岂
止是斑驳陆离！迎来送往数十年，尊卑荣辱都是
这张脸，过日子免不了推拉伸挡，烟熏火燎，久经
冲刷，这张脸早已是丘壑纵横，分不清哪里是自心
的阴暗，何处是岁月的留痕……

于是，听从编辑的安排，化妆，鼓足勇气去影
楼。听话地套上旗袍，描眉画眼，平生第一次，花
钱买罪受，提腿伸脖子地各种摆。好不容易拍完
了，匆匆忙忙逃回家，不由心里嘀咕：这把年纪了，
又是腮红又是口红，活脱老妖精一枚，印到书上还
是我吗？思来想去，还不如请朋友拍个素面朝天
的好。朋友选一家咖啡馆，谈笑风生，拍了无数
张，这下子心里踏实了。

人或多或少，都自恋，我也难以免俗，更何况

对这张脸的不自信，青春年少就开始了。小姑娘
时代也爱照镜子，唇红齿白眉目清楚，免不了沾沾
自喜。不幸的是，有一次去赶集，迎面过来一个和
我年龄差不多的女孩子，细白的脖颈，细白的脸，
瓷娃娃却顶着一头苞谷缨子，还自来卷儿。身边
的女伴指着她大呼小叫：你看你看，这个小妮儿长
得多像你！那时候的审美标准和现在不一样，先
不说一头黄毛儿不招人喜欢，她那张豆包脸实在
不经打量：高高的颧骨，厚厚的嘴唇，一双眯眯眼，
一动一动活像小蝌蚪，咋看咋难看。从那以后，我
就开始嫌弃自己的长相，一直嫌弃到年过半百。
两年前有一天，我把这件往事当笑话说给一位心
理咨询师朋友，她闻言很为我抱屈：你头发这么
黑，眼睛这么亮，人家一说你就不自信了，你说你
傻不傻？傻不傻都无所谓了，青春一去不复返，时
光不会倒流。其实自认相貌丑陋，反倒消解了害
怕年华老去的悲情，焉能说不是一件大大的好事？

且说这时光是把杀猪刀，男人女人都无可

逃。不久前，我在省城邂逅了青春年少时仰慕过
的偶像。只见他远远地迎面走来，叫着我的名字：

“令敏，你是令敏吧？这么沧桑了？我都快认不出
来了！”我莫名其妙地看着眼前这位弓腰驼背牙稀
发少的老汉，好半天想不起来他是哪路神仙。听
他说起往事才恍然大悟，原来这位穿着讲究的老
人家，就是那个曾经在小县城里“电”倒三个剧团
女主角的汉剧小生！三十年岁月流逝，他那张曾
经迷死人的脸岂止河川纵横，还被拿捏出时隐时
现的狰狞与猥琐，不错，就是狰狞与猥琐！我猜不
出是什么样的日子把他塑造成这般模样，昔日逼
人的英气荡然无存……

“日月如梭催人老，当年的少将也胡须飘。”戏
词里的浩叹无人幸免。再俊美的容颜，再横溢的
才华，也挡不住时光摧折。诗人叶芝那首《当你老
了》有名句：“……多少人爱过你昙花一现的身影，
爱过你的美貌，以虚伪或真情。唯独一人曾爱你
那朝圣者的心，爱你哀戚的脸上岁月的留痕。”但
是不要忘了，这恰恰是写在美人韶华盛极时。

老了就是老了，该撒手时就撒手，这才是真
潇洒。既然不是玛格丽特·杜拉，就不要奢望有
人会对你说：“我爱年轻时候的你，但是，我更爱
你现在备受岁月摧残的斑驳面容。”在这个浮躁
的年代，脚下没有高枝可站，腰里又没有硬通货
来挺，趁早不要奢想谁会有耐心细细认读你的精
神容颜！常识是，顺应造化，不与容貌的衰朽抗
争，更不和内在的枯萎较劲。出过力的席子边儿
卷了，面儿花了，收起来洗洗涮涮，自珍自爱吧，
一任它自在舒卷，这才是安贫乐贱不惧老的人间
正道。

从这张脸想到的
○曲令敏

往 事
○王昭华
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