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春天，注定是个不安分的季节。如果
春天静静地安分了，也许夏天就不再热
烈，秋天就不会丰厚。

暖暖的微风还没走出三月，春天便欢
跳着往深处走，浓浓的春意更加喧闹，把
世间的万物景象，涂抹成五颜六色的油
画，诱惑着多情的人们去观景闹春。

我喜欢冷静独处，也乐于欢腾热闹。
经不住文友的怂恿，一个电话我就慷慨应
承下来。约定周末去一座偏僻的荒山，那
座荒山归县南部一个乡管辖，听说近几年
开发了，漫山遍野的花正开得鲜艳。那地
方虽没有响亮的名头，却有春天的迷人风
景。

车行途中，我给那里的乡党委书记打
个电话，因交情甚笃，他给足了我面子，答

应亲自带路，引导我们前去游览。
车进乡政府大院，书记已经在等候

了。寒暄过后，我们准备一同出发。就在
此时，一位憨厚沧桑的老人走过来，谦卑
地说找书记有事。书记迎上去，拉住老
人，转身对我们歉意地笑笑，然后吩咐旁
边的工作人员，带我们先走，等他处理完
事去找我们。

乡里事多，我们能理解。
我们一行沿着山区公路，七扭八拐到

了山上，被眼前的景象惊住了。这地方以
前我来过，是一座名副其实的荒山，一坡
的光秃荒蛮，现在却变成了花的海洋。金
黄的油菜花，一层一层地绽放，覆盖了整
架山坡。这种梯田式的改造，是要花费足
够工夫的。随行的工作人员说，其实也就
是近两三年的事。

东边是一望无垠的梨园，梨树已有胳
膊粗细，梨花正吐芬芳，闪耀着洁白的光
芒，放眼望去，疑是走进茫茫雪原。西边

是大片大片的桃树，花开吐蕊，灿烂娇艳，
蜂蝶飞舞，花香怡人。盯住一朵花凝视，
一只蜜蜂正在采蜜，专心与勤恳的姿态，
甚为感人。

我们寻到了深藏不露的好去处。
短暂的惊叹，瞬间化为疯野的畅游，

一拨人马似一群争相觅食的鱼，浑身喷涌
着狂野的激情，奔着那花香追去了。游花
海，钻梨园，赏桃花，把如画的风景咔嚓咔
嚓地往相机里装，唯恐错过了哪一个绝妙
的环节。

天近午时，书记果然如约而至。他下
了车，形色有些急促和歉疚，嘴里不停地
说，针头线脑都是事，哪一件不捋顺心里
也不踏实。对不住了，咱们先吃饭去，下
午接着赏景，我陪你们看个够。

书记带领，我们跟随，曲曲弯弯下了
山。行至一个小村，村道上一堆河沙挡了
去路，这是一农户盖房临时堆放的。书记
下了车，二话不说，上前抄起旁边的铁锹

挥舞起来，一会儿就铲出一条通道。我
说，这么多人你招呼一声就行了，何必亲
自下手呢？书记拍拍手说，没几下的活，
甩手就干了，不用麻烦别人。

我们在一家农家小院就餐，饭菜点
过，书记进了厨房，我的目光追随过去。
透过一丝缝隙，我瞄见书记正把两百元钱
塞给主人。那一刻，我的心里莫名地泛起
微微的颤动。

席间，大家游兴未消，惊喜，夸赞，感
叹独好风景深锁，游人不晓，辜负了这一
片绚丽风光。书记依然微微地笑，低调地
描述了政府的远景规划，言辞中却透着真
实与坚定，今年的果林初具规模，当地的
农家乐进入试营业，今秋明春，这里必定
会有壮观的风景，到时候我邀请你们再
来。

返程途中，同行的朋友沉浸在花事之
中，意犹未尽，议论不绝。我脑海里一直
浮现几幅画面，一双温暖的手，拉住老人；
挥动铁锹，铲出通途；蜜蜂采蜜，殷勤劳
作。画面在思绪中不断放大、重叠、定格，
抹之不去，仿佛那是几道最为亮丽的风
景。

用目光去浏览和欣赏春天的风景，或
许有虚幻缥缈的美妙，用心灵去感知和聆
听春天的声音，春天便有了真实的含义。

汉中是个好地方。刘邦在这里聚积
兵马粮草，筑台拜韩信为将，明修栈道暗
度陈仓，灭霸王项羽而一统天下。

汉中是个奇地方。马超两兄弟归顺
诸葛，自此天府又增鱼米之乡，大盆小盆，
助刘备西蜀立国，成三分天下。

秦岭南流之水，遇巴山而东折，汉中
四面环山，土肥物茂。自远古而下，这地
方让人仰慕不已而垂涎八尺。我到汉中，
是在川大毕业之后，是年 1975。秋高气
爽，要去早已向往的地方，心情之高兴可
想而知，走路脚都不想沾地。汉中一年，
留下一生之中美好的一节回忆。

我说汉中美，第一是橘子。这里的橘
林，是中国最靠北的一块。秦岭高高，挡
住了北来的冷风，无霜期长，成就了橘子
树的繁茂，日照充足，满意了橘子树的心
愿。树们手拉着手，哼着唱着，开白花结
红果。圆圆扁扁的橘子，怎么爱它都不嫌
多。它们红得迷眼，甜得可口，就是有点
酸，也酸得提神爽口。秋后买两筐屋里一
放，供一冬尽情消受。吃完橘子，橘皮卖
给药铺，正好抵了买橘钱，等于白吃。天
下少有这等便宜事儿。老同志说，还有便
宜事儿。原先这里的人不吃鱼，河里的鱼
又多又好捞，老乡捉到鱼也不要，从白吃
开始，他们开启了这里吃鱼的历史。汉中
的西瓜也好吃，又沙又皮儿薄，吃了西瓜，

瓜子攒起来卖掉，又快抵了买瓜钱，别的
地方绝不会有这等好事。

我们到汉中，一头扎进大山里，一扎就
是七个月。这里，山高山陡山险恶，没见过
日出，没见过日落。上午10点半，阳光才从
天上射下来，中午一过，日头一偏，阳光就没
了。星期天休息，我们七八个人一伙，顺着
河道，进山野趣。摸激流，闻水声，赏小潭，
看奇石。瞧那藤缠树，瞅那树绕藤，羡慕那
皆若空游无所依的鱼儿们。沿途也有人家，
但是家家门口的对联，字体歪歪扭扭不说，
都有错别字。河边造田的工地上，扯有横
幅，大石头上贴有标语，十个字得有两错三
白。山里水暴，不少人脖子上挂瘿，个子低
矮，佝偻得吓人。我们有男有女，高高大大，
他们举着头瞪眼看，好像看天上掉下来的怪
物。听两人吵嘴，一个说，你有啥了不起，我
还去过许家庙呢，另一个不再吱声。山下的

许家庙，不过是一个公社所在地，几百口人
的小镇子，到此一趟，居然可成为一个人一
生的骄傲。走了大约二十多里，就是原始森
林了，阴郁阴险，我们个个胆子缩编，勇气缩
水，赶快原路返回。当时我有三叹：一叹这
里的人苦，二叹这里的景好，三叹这里居然
还有文化。多少年过去了，我希望这里的风
光应该还是老模样，天然是原始，原始就生
态，生态才环保。原汁原味的真风景，只能
在原始中保存。

汉中的大山里，苦的不只是当地人，
军人们的苦头也不少，但那是保家卫国的
光荣所在，苦中有乐。学员集训，不结业
是不下山的。文化生活几乎为零，体育锻
炼除了爬山跑步，就只有一根杠铃可以举
重。羡慕炊事班长80公斤连举三次，而自
己只能举起70公斤。课间休息，我们抓到
一条青蛇，一位广东籍的女战友，捡来柴

草烧烧就吃。她不是饥而是馋，不是馋而
是好，让我们北方人开眼界。春夏之交，
正是出木耳的好时候，我们上山砍木头，
码放在墙根，雨水一淋，一茬又一茬收获
喜悦，一次又一次品味天然。

春节来了，一辆解放车送我们到汉中
城里去逛一回。大家四散开去，各找各
的乐趣。那时的汉中城，用简陋来描述
实不为过，名胜不胜，古迹够古，房屋低
落，街道窄小。书店里无书可买，拐到五
金店里，买了一把双箭牌理发推子，打算
弄一技之长，学雷锋做好事。回到山里，
各人都亮亮当日所购何物。轮到我时，
让大家猜，猜中者，送一月工资给他，结
果无一人猜中。谁也想不到我会买个这
玩意儿。第二天有人理发，旧推子夹头
发，要用我新买的。我说，买来就是用
的，不过得让我先学几下，不破坏发型，
师傅同意，理发者同意。不料有人对自
己的发型讲究得很，说啥不中，只用我的
工具，不让我学。于是我收起推子，技术
不学了，好事也不做了，次年探家，这把
推子送给一个为农民理发的表叔了，他
可高兴。

几十年过去了，我检讨自己的瞎别。
人想做好事也会难，好多时候难在做好事
的对象上，比如农夫解衣暖蛇，对象弄错
了，还不如不做的好。

四月春深，莺飞草长。文友
相约看焦山。在鲁山县，尧山的
美尽人皆知，焦山长什么样？因
为是第一次去，满怀期待哟。

焦山在鲁山西北的土门办事
处。出县城的一段路两旁是白杨
树，白杨高大的树冠在路中间的
上方牵了手，车辆如在绿色的长
廊里行走。

进入董周就是山路了。山是
丘陵，路在陵脊形如走蛇，继而依
山脚顺河道逶迤而行。河在山
里，弯弯曲曲，路在河边，拐拐绕
绕。山不转路转，路转时车转。
山闪路回，车移景换，满目是秀色
润心。老树新枝，嫩叶还没罩住
树枝，鹅黄浅绿，油亮油亮的，阳
光照下来，那些鲜亮的叶子都成
了树的眼睛。

经过一个村，路牌的名称是
“林子”，又过一个村，叫“狼虎
沟”。想必这里过去植被茂盛，古
木参天，虎狼出没，人迹罕至。

拐进林间一条水泥路，爬坡
上岗，就是焦山村了，焦山村因焦
赞山而得名。焦赞山在村子的东
北处，当地人可能嫌叫焦赞山拗
口，就叫焦山了。焦山行政村面
积很大，住户却分散，自然村就有
18 个，近年来村里在国家政策扶
持下，将居住在山高坡陡处的群
众搬了下来，集中到现在的地方。

在焦村的村头，我立在一株
千年黄连木树下，抚摸着斑驳粗
糙的树干，想象着千年的沧海桑
田。它一立千年，阅尽人世变迁，
却依然绿意浓浓，倾泻着满枝满
叶的安详与平和，这大概就是生
存的最高境界吧。

从黄连木树下弃车步行，目
标是焦山。远眺焦山，它就像一
头匍匐的雄狮，随时准备跃身而
起。村党支部书记说路程较远，
怕我们体力不支，叫来一辆农用
三轮车往上送一程。我们坐在车
上，看着越爬越陡的山路，听着震
耳的“突突”声，心提到了嗓子眼，
开车的山民却轻松自若，直到没
有路的地方才停下来。站在这里
往上看，半山腰还有老房子，是东
坪和西沟两个自然村。有羊从山
路上走过，一位七十来岁的老翁
弓着腰在一小片石砌的高地上栽
葱苗。支书说，年轻人都搬下去
住了，还有一些老年人不愿离开
老房子。

林子里的路满是碎石和落
叶，稍不留心就会滑倒。脚踩落
叶的沙沙声很快被另一种声音淹
没——到处是春蝉的鸣叫声。平
原地区还看不到蝉的踪影时，春
蝉却在这里放声歌唱了。此起彼
伏的蝉鸣很有节奏，仔细听是“哼
啊，哼啊”的节拍，当地人依它们
的叫声称其为“哼啊虫”。栎树的
叶子泛着鹅黄，叶片上清晰的脉
络就像初生婴儿身上暗红的血
管。斑驳的阳光与林中血参贪恋
的目光相遇，幻化成一朵朵紫色
的花朵，炫亮了一片林子。

上到坡顶，豁然开朗，一块十
来亩大的长方形山涧坡地呈现在
面前。过去这里曾是生产队的药
材基地，现在除了几棵小树满地是
打碗花。在这片贫瘠的山坡上，每
一棵打碗花都有两三朵花，紫白相
间的大花朵是山的耳朵，听百鸟啁
啾，听山风歌唱。焦山寨已近在咫
尺，坐在石块上小憩，此时再看焦
山，对着我们的方向极像狮子头，
嘴巴和眉眼清晰可见。

焦山传说是焦赞安营扎寨的
地方。在杨家将的故事中焦赞是
追随杨延昭的猛将，同孟良并称，
后人所说的“孟不离焦，焦不离
孟”多比喻两个人关系非常铁，感
情深厚。焦赞在此驻扎过没有已
无从考证，也许鲁山这地方过去
绿林好汉比较多，所以特别崇拜
绿林出身的焦赞，就把这里称为

焦山了。焦山上有寨，焦山东北
方向有阿婆寨，东南方向有孟良
寨，三寨都留有石垒的烽火台遗
址。据专家考证，这一带是楚国
的边境，那些寨墙也许是楚长城
的一部分，烽火台互为掎角之势
就是佐证。

焦山寨在半山腰绕山而建。
有悬崖的地方没有墙，地势相对
平缓处或是沟壑处都有石垒的一
米多宽的寨墙，寨有东门、南门和
西门。寨墙多数被毁，寨门还有
遗迹。东门靠山一边的门柱石尚
在，门墩上的圆孔不知何年何月
停止了木门启合时的转动。海拔
1298 米的焦山地势险要，山上及
周边有吊桥崖、仙人桥、跑马场、
梳妆台、水帘洞、大石窑等景观。
大石窑是一个能容纳百人的石
棚，隐藏在树丛中，一线瀑布从棚
顶飞溅而下，棚前厚厚的一道石
墙，墙上留有枪眼，曾是兵荒马乱
年月村里人躲避土匪的地方。过
去的天险如今成了人们探险寻幽
的去处。

稀薄的雾霭在山峦之上慢慢
飘荡。快到山顶时，我看到一片
金灿灿的花，那是连翘。来得还
是晚了点儿，如果早几天，山上山
下，满坡都是金枝金叶。徜徉花
丛林海，听小鸟亮喉，观薄雾腾
升，人如在仙境。

置身焦山顶，放眼远眺，峡谷
绵延，百里云海，万顷苍翠，满目
碧野。山头四周，栎林茂密，蔽日
遮天，森森然，竟是杜甫诗中“阴
阳割昏晓”的写照。

从山上下来，顺着一条小路，
来到一个只有十几户人家的小村
子，这是焦山行政村的一个自然
村，叫樱桃沟。没有见到一棵樱
桃，却被村子里如雪般盛开的几
树桐花迷住了，一棵棵高大的泡
桐树从居民的房后旁逸斜出，遒
劲的枝干挂满了粉色的花朵，有
一种惊心动魄的美。而油桐树则
生长在村子周边的坡坡岗岗沟沟
洼洼里，灿烂得如同给小村镶的
花边。小喇叭状的单层五瓣花，
五六朵依偎成一簇。粉红色的花
蕊，洁白的花瓣微微地泛着红晕，
矜持高贵而潇洒。

村子被四面的坡岭围着，南
高北低，从高处流下的小溪穿村
而过，流到村北注入一条向西去
的大一点儿的另一条溪水中，出
村的路就顺着小溪向北再折向
西。如果站在村西的公路上根本
看不到这个小村。踏着几十级石
砌的台阶，来到坡上最北的这户
人家门前，就能看到全村的面
貌。土墙灰瓦，老树新枝，鸡鸣狗
吠。村路在溪水旁边，但要到各
户去，还要走一段“之”字形的台
阶。大门前或是“之”的转折处多
有柴捆堆放，让人呼吸到生活的
气息。

82岁的姜书堂老人热情地把
我们往他家里让，偌大的院落里
只生活着他一个人。

有几处院落落着锁。一座四
合院没有锁门，推开厚厚的木门，
桌椅虽落下灰尘，但院内花木茂
盛。老宅的后人不留恋祖宗旧巢
的精致安逸，举家搬到城里居住
了。窗棂里筛落下光线，老宅仍
然以另一种方式，隔世存活着。

焦山村，保存在大山里，山
美、水洁、林静，小村流古韵。只
是藏在深山人未知。

周末，妻子回老家，捎回来一个鱼
皮袋，我问她里面是什么，她说：“是你
爱吃的。”我打开一看，是荠荠菜，是我
最爱吃、最想吃的野菜。

一年一度春风起，大地复苏。荠
荠菜伴着万物在阳光雨露的滋润下茁
壮成长。

每年三月，在农村的田野里、山坡
上、小河边，处处皆是春日草原荠菜花，
新耕雨后落群鸦。闲暇时刻，人们置身
田间地头，携菜而归，品尝自然美味，于
身心，于养生，都有着不同寻常的情趣。

荠荠菜，有许多叫法，如野荠、地菜
等。虽是野菜，其味鲜美，不仅被人们
称赞特殊风味胜过佳肴珍馐，而且也是
一种独特药物，具有清热、活血、止血、
利尿等多种功能，人们总结过一句俗
语：“三月三，荠菜当灵丹。”

说起荠荠菜，恰同学少年时，还真
有过一段有趣的往事。那是上世纪
60 年代中期，科学滞后，农村还不富
裕，食物以杂粮为主，农民几乎靠野菜
度日。那时，我还正上小学，每逢放学
回家或者周日，就同村上的黑娄哥、大
喜哥、汉叔等几个小伙伴，拎起大篮
子，拿着铲子去田野里挖野菜，如：毛
妮菜、荠荠菜、白蒿等。一到地里，看
到大棵菜就哄抢起来。野菜多的地
方，挖得快，不多时就是一篮子。我们
时常一边挖一边唱着顺口溜：荠荠菜，
水里漂，我和姐姐一般高，姐姐穿着大
花鞋，我都穿着泥歪歪，姐姐戴着花帽
子，我都顶着热鏊子。”你一句，我一
句，像唱山歌一样，响遍田野，不多时
就挖满了篮子，你追我打着跑回家了。

每次挖回去的野菜，母亲都细心
地分类挑拣，用清水一遍遍淘洗，除了
用滚水烫后凉拌吃，还变着法子换花
样，用红薯面包包子。那时，每人每年
吃不上一斤油，包子里面根本不见油，
更没有如今的各色调味品，只是撒上
一点儿盐或者加入点辣椒，味道就不
错了。每次蒸菜包，我就得吃三四个，
吃得津津有味。

一转眼半个世纪过去了，日月如
梭，每当我想起童年挖野菜的情景，都
记忆犹新。可我万万没想到，过去的
野菜倒成了现在贵宾桌上的时鲜。

这天中午，妻子就用荠荠菜与豆
腐、粉条、鸡蛋一起拌成馅，蒸了一锅
包子，并做了一道猪肉荠菜汤，味道鲜
美，好吃、好喝极了。

春天的风景
□叶剑秀

春来野菜香
□胡留卿

难忘汉中
□高淮记

一带一路（书法） 王新淼 作

深闺未识焦山村
□张振营

雨后云瀑天际来 吴勇兵 摄

夕阳。余晖。病房。
一束光线，挤过窗户的缝隙，淡淡的

光晕打在她的手上。她一手端着蓝色花
边的小碗，一手握着小勺不停搅动着面
汤，柔和的目光聚焦于病床上的老人。

她试了试温度，刚好。她轻唤，爸，喝
面汤了。老人半躺，听到她呼唤，睁开眼
睛，她试着把半勺汤喂入父亲口中，汤全
抛洒在脖子下面垫着的毛巾上，父亲吐出
一个字“烫”。

父亲生病后，变得挑剔，嚷着要喝她
亲手做的面汤。她居住在小县城，父亲治
病在大都市，一天一个往返，每次到家已
是深夜。

她一圈圈搅动着面汤，夕阳的最后一
抹余晖，也留在了温热的面汤里。这时手
机铃声响起，她知道是弟弟在催促，到了
返程的时间。

父亲的表情变得焦灼，扯掉了脖子下
面的毛巾，嘴里频繁地重复着一个字“烫
——烫——烫”。她挂断手机，重新搅动
面汤，直到最后一丝热气消失殆尽，她开

始喂父亲。父亲咽得艰难，一碗面汤，足
足喂了两个小时。父亲背过身，向她摆了
摆手，示意她可以出发了。

她去了医诊室。上次离开时，她向医
生反映，父亲对冷热的触觉肯定有问题，
明明温度可口的面汤，到他嘴里怎么就变
得“烫”了？应该有结果了吧。不巧，医务
人员正在为一个手术方案忙碌着。

返回，护工在给父亲喂白开水。茶杯
里的水，冒着丝丝热气，她急忙上前，夺过
护工手中的茶杯说：“茶水温度高，会烫着
的。”护工说：“每次都这样啊，喝完面汤，
老人会要一杯温热的白开水。”她怔了一
下。看到她，父亲吐出了三个字：“不走
了？”她口不由心地说：“不走了。”

望着父亲一脸满足，孩子般欣慰的表
情，她的心一下子飞到 30 年前。她有病
住院，前期检查阶段，不时有家人去看望
她，见到他们，她说的第一句话就是：“我
爸，怎么没来？”在她心里，父亲是山，顶天
立地，父亲在，她才可以安心。每次父亲
离开，她总是紧紧攥着父亲的大手，小心
翼翼地问：“爸爸，不走，好吗？”画面历历，
而此刻，怀有窃喜之心的不是当初的小女
孩，而是年逾花甲的父亲。

泪水一下子决堤。如今父亲老了，又
患上前期痴呆，到了需要依赖儿女的时
候，她恍然明白，不善表达情感的父亲，在
用另一种方式挽留她。

她没有再去医诊室。在她返回的那
一刻，已经有了答案，父亲对热冷的触觉
没有问题，父亲凭一个“烫”字，延续着她
在身边停留的时间。虽然面汤的温度不
再可口，但余晖下的那幅画面，透着温热
的气息，熨烫着父亲的心，也让女儿刹那
间明白正是一朵云的陪伴才使天边的余
晖那般恬静、安然。

一碗面汤的温度
□陈华


