

在义与利之外

周国平

“君子喻以义，小人喻以利。”中国人的人生哲学总是围绕义利二字打转。可是，假如我既不是君子，也不是小人呢？

据说观念更新，义利之辩有了新解，原来利并非小人的专利，倒是做人的天经地义。

“时间就是金钱！”这是当今的一句时髦口号。企业家以之鞭策生产，本无可非议。但世人把它奉为指导人生的座右铭，用商业精神取代人生智慧，结果就使自己的人生成了一种企业，使人际关系成了一个市场。

不过，无须怀旧。在义利之外，还有别样的人生态度。在君子小人之外，还有别样的人格。套孔子的句式，不妨

说：“至人喻以情。”

义和利，貌似相反，实则相通。“义”要求人献身抽象的社会实体，“利”驱使人们投身世俗的物质利益，两者都无视人的心灵生活，遮蔽了人的真正的“自我”。

“义”教人奉献，“利”诱人占有，前者把人生变成一次义务的履行，后者把人生变成一场权利的争夺，殊不知人生的真价值是超乎义务和权利之外的。

如果说“义”代表一种伦理的人生态度，“利”代表一种功利的的人生态度，那么，我所说的“情”便代表一种审美的人生态度。

它主张率性而行，适情而止，每个人都保持自己的真性情。你不是你所

信奉的教义，也不是你所占有的物品，你之为你仅在于你的真实“自我”。

生命的意义不在奉献或占有，而在创造，创造就是人的真性情的积极展开，是人在实现其本质力量时所获得的情感上的满足。创造不同于奉献，奉献只是完成外在的责任，创造却是实现真实的“自我”。

至于创造和占有，其差别更是一目了然，譬如写作，占有注重的是作品所带来的名利地位，创造注重的只是创作本身的快乐。

有真性情的人，与人相处唯求情感的沟通，与物相触独钟情趣的品位。更为可贵的是，在世人匆忙逐利又为利所逐的时代，他待人接物有一种闲适之

情。

我不是指士大夫式的闲情逸致，也不是指知足保守，而是指一种不为利驱、不为物役的淡泊的生活情怀。仍以写作为例，我想不通，一个人何必要著作等身呢？倘能流芳千古，一首不朽的小诗足矣。倘无此奢求，则只要活得自在即可，写作也不过是这活得自在的一种方式罢了。

萧伯纳说：“人生有两大悲剧，一是没有得到你心爱的东西，另一是得到了你心爱的东西。”我曾经深以为然，并且佩服他把人生的可悲境遇表述得如此轻松俏皮。但仔细玩味，发现这话的立足点仍是占有，所以才会有占有欲未得满足的痛苦和已得满足的无聊这双重

悲剧。

如果把立足点移到创造上，以审美的眼光看人生，我们岂不可以反其意而说：人生有两大快乐，一是没有得到你心爱的东西，于是你可以去寻求和创造；另一是得到了你心爱的东西，于是你可以去品味和体验。

当然，人生总有其不可消除的痛苦，而重情轻利的人所体味到的辛酸悲哀，更为逐利之徒所想不到。但是，摆脱了占有欲，至少可以使人免除许多琐屑的烦恼和渺小的痛苦，活得有气度些。

我只是表达了一个信念：在义与利之外，还有一种更值得一过的人生。这个信念将支撑我度过未来的岁月。

有趣

叶子

我们能清晰判断一个人是否有趣，却很少能明确定义到底什么叫作有趣。

以《红楼梦》为例。我们读过《红楼梦》，公认黛玉、湘云是有趣的，探春、王熙凤是有趣的；相对来说，迎春、宝钗就不那么有趣。有趣的人里头，黛玉、湘云是有小脾气的，探春是有大脾气的，王熙凤是有暴脾气的；而迎春、宝钗是没脾气的。我们仔细想想，前四个人都有趣在哪儿了。

黛玉葬花，一般人想不出这个玩法。她“嘴贱”，有“拂袖大嚼图”之类的各种“贫嘴贱舌”。

湘云豪迈，喝醉酒后在大石头上就躺着睡着了；拿铁架子烤肉，被人说“乞丐一样”，还理直气壮地反驳。

探春有玩具收藏癖，喜欢红泥做的小火炉之类，求宝玉给她买好玩的。元春也了解她，生日都给她送玩具。她脾气大，发怒了能一个大嘴巴抽过去。

王熙凤会说话，嘴快人爽利。这四个人有一个共同点，她们其实都算不上是符合“时代标准”的大家闺秀、公府小姐或媳妇。而她们有趣的那个点，恰恰就是她们不符合自身身份的地方。

本质上，有趣是一场令人愉快的意外，是一种惊喜。它首先是一种意外——人们认为你本应该是这样的，而你不是。

饮料与人生

尤今

饮料与人生，有着不可分割的密切关系。

少年多喜欢汽水。它甜，它变化多，少年不识愁滋味，人生的甜酸苦辣，他独独只尝到甜味。世界在他眼中，犹如味道各异的汽水，缤纷多彩。

进入青春期，他工作了，他恋爱了。这时，他的口味已由汽水转向了咖啡。咖啡亦苦亦甜，也香也涩，有一种成熟的刺激感，符合了他复杂多变的心境。这时期，山和水在他眼中，非山亦非水。他有奋斗的野心和理想，他有成家的需要和欲望，但是，事业和爱情，都可能带给他一些小挫折；他有时在笑里流泪，有时却又破涕为笑；他患得患失，却又乐在其中。

中年以后，多爱中国茶。中国茶那股若有若无的幽香，是深藏不露的，它恬淡而隽永，沉实而深刻。它绝不肤浅地刺激你的味觉。然而，喝了，缠在舌上的清香，却叫你回味无穷。江山已定的中年人，这时，见山又是山，见水又是水。对生活，他再也没有不切实际的憧憬，然而，他充分领略夕阳的绚烂在黄昏难以久留的道理，所以，他珍惜生活里的每一寸光阴。他的每一个日子，都包裹在一个平淡而又平静的快乐里。

老年人，喝白开水。白开水，不含糖精，没有咖啡因，更无茶碱。它极淡极淡，但若细细啜饮，却也能尝出一丁点儿的甜味来。人生的大风大浪，他看过了；人生的惊涛骇浪，他经历了；成败得失，都成了过眼烟云。此刻，他安恬地坐在摇椅上，回首前尘，一切的一切，都淡淡如水、如水……



女士们、先生们，边疆航空是美国最平价的航空公司之一，但是你们的机长却不小气。我刚为机上所有人叫了外卖比萨。

——美国一家航空公司的机长可谓“业界良心”，在航班延误两小时，飞机上的食物供应完毕后，果断自掏腰包订购了35个比萨，请机上160名旅客吃。此举令不少旅客大为感动。机长通过广播系统通知乘客

一个人每天唾液分泌量可达1.5升，其中99.5%为水，其余0.5%为蛋白质、电解质和脂质。

——大家常用“垂涎三尺”形容嘴馋至极。那么，人每天到底可流多少

洗澡帐与泡热水浴

牧徐徐



那时乡下根本没澡堂，人们冬天洗澡，都会在冰冷的土坯房子里，放上一个澡盆，朝里面倒一盆盆热水，便开始脱衣洗了。由于天气寒冷，土坯房又四处漏风，热水很快便会凉去。

小时候我身体消瘦，特怕冷，在寒冷的冬日里要光着身子坐在“露天”的澡盆里洗澡，我很是抵触，半个月才愿勉强洗一次，因此，常有人对我开玩笑说：“你身上都快长虱子了！”

大约在我5岁时，为了我洗澡的事，父亲专门去了一次县城，买回一顶粉红色的洗澡帐。这种洗澡帐用塑料薄膜做成，像不透气的蚊帐一般，能将整个澡盆罩在里面，可减慢热量散失的速度。那顶洗澡帐，应该是方圆几十里所有村子的第一顶。有了它，我不再像以前那般抵触洗澡了。

但很快，我发现洗澡帐也有不足，因为脱了衣服进去和光着身子出来时，依然会很冷。于是，父亲便帮我在洗澡帐内脱衣服，洗好后在里面穿上，这样我就不冷了。

可父亲会冷。为了节省热水，我和父亲是共用一盆水来洗的。两人脱掉衣服后，父亲先把我放到澡盆，抹香皂搓污垢，然后他用我洗过的水来洗。有了洗澡帐后，洗澡帐内的壁上会形成一层薄薄的水雾，身体贴在上面会很凉。每次洗澡，父亲就有意将自己裸露的身体贴在上面，以

撑挡开，这样我就不会碰到冷水雾了。

虽然父亲也想搓快些，但那时我身上总是脏兮兮的，又怕搓得太大力会伤着我的嫩皮肤，因此只能慢慢地搓，洗好再帮我衣服穿上，然后送出去。

等他做完这一切后，洗澡帐内的那盆热水已基本不热了，父亲只能就着这些水匆匆给自己洗。

后来，我在省城落户，有一年冬天，父亲来看我，我便带他去了一个室内大浴场，让他好好泡一个澡。一进入到明亮暖和、蓄满了热水的浴池里，父亲有些惊讶地说：“这要烧掉多少捆柴，才能把这么一大池水烧热呀。”

我扶着70多岁的父亲，下到池子中，父亲感动地说：“真舒服，享儿子的福了。”我给他搓背，却发现父亲的背上根根筋骨赫然鼓凸在外，让我忍不住使劲去搓。父亲真的老了，我心里不禁升起一股悲凉，同时眼前浮现起儿时他给我搓澡的情形。于是，我说：“爸，我们慢慢洗，再也不用担心水会凉掉了。”

父亲转过脸，会意地朝我点了点头：“不怕，不怕了。我还从没洗过这么清润、舒服的澡。”

洗好后，我领着父亲坐下，帮他擦干身上的水，然后将衣服一件件递过去，时不时地帮他拍一下胳膊，挪一下腿，捋一捋衣角。时光仿佛一下子回到了过去，只是我跟父亲互换了一个角色——他成了小孩，我成了大人。以前洗澡时父亲帮我，现在轮到我都帮他了。

从浴场出来，父亲显得很高兴。我说，你要是愿意来跟我们住，我每周带你来洗澡。父亲却说：“家里还有好多牲口和田地要照料，等我老到干不动了，再来你这儿洗澡。”自那回去后，父亲便再没来我这儿了，也没能再泡一回澡，直至去世。

在我们尚未成年时，父母总会无怨无悔地帮助我们，做出很多的牺牲。等我们长大了，有能力回报并总想带着他们去体验一下美好的生活时，却发现，上天不一定会给我们这个机会，哪怕简单到多去几次澡堂，不慌不忙地给他搓一回不担心水会凉掉的“热水背”。

说法

报评论

现实 忽视“工匠精神”，就只能“全球购”。

——现在时兴“全球购”。据说著名作家莫言去德国出差，夫人也嘱咐他带只高压锅。北京青年

“空气罐头”从“天方夜谭”变成宣传的“噱头”或商品出售，从某种角度说多少有点儿令人尴尬。

——粤北的连山县借着“卖空气”在网上上火了一把。当地村民不仅摆摊卖冬菇、春笋这样的山货，而且用塑料袋装起空气向游客兜售，“小袋10元大袋30元”。南方日报评论

无论怎样的高科技手段介入，都需要医生严谨的工作素养和认真负责的态度。从改善医患关系的角度出发，医生不妨把病历写得容易辨认一些。

——近日，“天书病历”随着一篇题为《患者吐糟病历字迹潦草》的报道再度成为热门话题，不少人认为最好的做法之一是推行电子病历。人民网等媒体评论

这些情绪的表达应该是发自内心的，不能随便让一个陌生人来表达，不

我检查他的作文。

我发现有这样一段：“今天是周末，我来姐姐家玩儿，从窗户往下看，我看到花坛里的小蚂蚱一蹦一蹦的，可高兴了。”

老王想了想，回了一句：“我是诗集出版人。”

●路边，一个摊主招呼我：“老板，给手机贴个膜吧。”我说：“师傅，你的手艺怎么样？”摊主说：“绝对过硬，祖传的手艺。”我好奇地问：“你从哪代开始的？”摊主说：“让你笑话了，从我的曾祖父开始，他走江湖卖膏药，很会贴的。”

●我那表弟，一次来我家，他妈让

是所有的东西都能用钱买。

——雷宾2013年在自己的网店上挂起“代人扫墓”的业务，价格为500元一次，一做就是4年。有顾客要求下跪，雷宾表示拒绝

如此专业？！当一名丈夫正焦急地等待妻子和新生儿的消息时，这些医生却干出了这么没有医德的事！

——一名墨西哥网友日前在网上晒出医务人员在产房内与一名刚出生婴儿的合影，迅即在社交媒体上引发争议。批评者认为，医生不顾及产妇和家属的感受有损医德，但在支持者看来，医生们只是在庆祝新生命的到来。网友拉蒙·比列加斯把这张照片上传到脸书并配文写道

就是喜欢那些主播，想让他们带我打游戏，才买了那些东西。

——福州闽侯12岁的小学五年级男生小林，为讨自己喜欢的网络主播开心，偷拿母亲手机充值购买昂贵的虚拟物品送主播，一个月下来竟花了近3万元。虎牙直播平台近日回应，经核实，小林的账号最近确实有相应购买记录，将全款退还。小林说，他前年就玩过一款叫“逆战”的枪击类游戏，后来便迷上了。最近，他在虎牙直播平台上看到一些主播玩得很好，便想跟他们学“枪法”。（墨墨/辑）

野草

夏衍

有这样一故事。

有人问：世界上什么东西的气力最大？回答纷纭得很，有的说“象”；有的说“狮”；有人开玩笑似的说是“金刚”，金刚有多少气力，当然大家全不知道。

结果，这一切答案完全不对，世界上气力最大的，是植物的种子。一粒种子所显现出来的力，简直是超越一切。

人的头盖骨，结合得非常紧密与坚固，生理学家和解剖学者用尽了一切的方法，要把它完整地分离出来，都没有这种气力，后来忽然有人发明了一个方法，就是把一些植物的种子放在要解剖的头盖骨里，给它以温度与湿度，使它发芽，一发芽，这些种子便以可怕的力量，将一切机械力所不能分开的骨格，完整地分开了。植物种子力量之大如此。

这，也许特殊了一点，常人不容易理解，那么，你看见过被压在瓦砾和石块下面的一棵小草的生成吗？它为着向往阳光，为着达成它的生之意志，不管上面的石块如何重，石块与石块之间如何狭窄，它必定要曲曲折折地，但是顽强不屈地透到地面上来，它的根往土壤里钻，它的芽往地面上挺，这是一种不可抗拒的力，阻止它的石块，结果也被它掀翻，一粒种子的力量之大如此。

没有一个人将小草叫作“大力士”，但是它的力量之大，的确是世界无比，这种力，是一般人看见的生命力，只要生命存在，这种力就要显现，上面的石块，丝毫不足以阻挡，因为它是一种“长期抗战”的力，有弹性，能屈能伸的力，有韧性，不达目的誓不罢休。

种子落在肥沃的土壤里，有生命力的种子绝不会悲观和叹气，因为有了阻力才有磨炼。

生命开始的一瞬间就带着斗志而来的草，才是坚韧的草，也只有这种草，才可以傲然对那些玻璃棚中养育着的盆花嗤笑。

你会想念你自己吗

张小娴

当青春走到尽头，你会想念你自己吗？多年以后，突然明白，蓦然回首，在灯火阑珊处的那个人，也许不是别人，正是那时年轻的自己。最深层的爱、最痛的恨、最甜蜜的希望、最苍凉的失望，从来不是对别人，而是自己对自己，我们与之周旋一生的，原来是自己。

柏拉图在《柏拉图对话录》中说，人本来是雌雄同体的，被分成了两部分，终其一生，我们都在寻找遗失了的那一半。真的是这样吗？抑或，我们寻找的另一半，不是别人，而是自己？人生的漫漫长途，我们都试图去了解真正的“我”到底是个怎样的人。虽然痛苦，却也学着去面对和接受那个既熟悉也陌生的“我”。唯有认识自己，千山万水，只为遇见那不一样的自己。

千帆过尽，不管爱过几个人，蓦然回首，你终会发现。人与之苦恋一生的，原来是自己，唯一能够阻碍人追寻幸福的，是自己。人生最难跨过的一关，是自己那一关。

我是如此爱你，可我只想成为一个最优秀的自己。在世间的无常变幻里，做最好的自己。

回首往事，真不知道是恍如昨日还是已经太遥远了，抑或两种感觉都对？时间多么不可思议。恍惚之间，如梦如幻，记忆的春天总会重来，红颜弹指老。到底是生命虚妄还是时光虚妄？不管浮世多么苍凉，我多想带着你的爱同行。等我们都老了，一起想念曾经的自己。

多希望一路上有你。可谁知道这爱是否可以永恒，直到死亡把我们分离。谁都可以没有谁，路还是要走下去。人生的路，难道不可以独自走完吗？是啊，有些东西，没有也可以，譬如陪伴，譬如牵挂，譬如爱和温暖……可是，有的话，人生会不一样。唯愿这一辈子，你会看到最好的我。我并不那么想跟自己苦恋。

