

不完美生活的美好

俞敏洪

美国著名的绘本作家谢尔·希尔弗斯坦讲过一个很有哲理的故事。

有一个圆缺了一角。他很烦恼，觉得自己缺了一角，不再完美。为此，他开始出发去寻找缺了的一角。他向前滚动，一边走一边唱：“千里独行路迢迢，我要去寻找失落的一角。”他忍受着日晒、冰凉的大雨，冰雪把他冻僵，太阳出来又把他暖热。因为他不是完整的圆，所以行走起来不是很快。他可以边走边和小虫说话，或者闻闻花香，或者超越甲虫的车，有时候甲虫也超越他的车。最美好的时刻是蝴蝶停在他身上的时刻。

他继续前进，渡海洋，经过沼泽和丛林，上山，下山，一边走一边唱，终于看到了一角。他高兴地问：“你是我失落的一角吗？”那一角说：“先别唱什么千里独行路迢迢。我不是你失落的一角，也不是谁的一角，我就是我自己。”这个圆听了以后只能伤心地上路。后来他又找到了另外的一角，发现太小；又找到另外一角，发现太大；又找到另外一角，发现太尖，结果差点儿把他刺破了；又找了另外的一角，发现太大了，不合适；又找到了一角发现挺合适，但是没有抓手结果跑掉了；又找到了一角，这一次抓得太紧，结果

给捏碎了。

他只得悲伤地继续前进，遇到了很多危险，掉到坑里，撞到墙上，最后终于看到了一角，看上去很合适，于是他就问：“你是我失落的一角吗？”这一角说：“我不是，我是自己的一角，但也可以是别人的一角，只要两者在一起合适就行。”于是他俩组合到了一起，感觉真好。总算找到了，变成了一个完整的圆，什么都不缺少了。

他们一起继续向前滚动，由于是一个完整的圆，所以越滚越快，快得不能停下来和小虫说话，不能闻花香，不能让蝴蝶停在身上，但是他总算还可以唱

歌，唱完美的歌：“走遍千山万水路迢迢，我终于找到了失落的一角。”但唱着唱着就没有歌词了。天哪，他现在什么都不缺了，因此再也没有可以歌唱的内容了。他想了想，终于明白了这里面有点儿问题。

他停了下来，轻轻把那一角放下，从容地走开，一路走一路唱：“千里独行路迢迢，我要去寻找失落的一角。”他又可以和小虫说话了，他又可以让蝴蝶停在身上了。

其实，这就是生活，当你拥有一切的时候你就失去了一切。当你不拥有的时候你在寻找，你在寻找的不仅仅是

现实生活中的那点东西，你还在寻找着你心灵中所缺少的那东西。心灵中所缺少的那东西往往是永远不可能用其他东西来弥补的，只能让你永不停止的脚步，以及对每一天生活的感受来弥补。

我们有的时候真的要去听小虫唱歌，到东边上去走一走，登上黄鹤楼去看一看，在朦胧中听长江滚滚东流，好像这种东西就是填补我们生命的遗憾和空缺的。

任何一个追求完美生活的人都应该明白，对于人来说是没有完美的生活的，我们只能追求更好的生活。



不流汗的运动

林清玄

朋友约我到大酒店的俱乐部去做健身运动。

健身房里有一架庞大的机器，结构十分复杂，朋友为我解说那机器各有不同的功能，要练手肌或腿肌是很不同的，必须拉动或推动不同的部位。然后，我们围着那部机器练不同的肌肉，练到全身酸痛，气喘如牛，全身却未流一滴汗，因为健身房的冷气实在太强了。我感到一种荒诞之感，停止了健身。

走出饭店，全身的汗水像是隐忍很久，突然从全身毛孔喷了出来，这时候我深切地感受到，能在运动时汗流浹背，实在是痛快的事。

想到从前，我们在田园中劳作，汗水经常滴落田间，那在大自然中的劳作，是最好的运动，也是最好的健身。当时我们吃朴素的食物，所以不会有过剩的脂肪，我们过单纯的生活，所以不会有高血压和心脏病，我们流汗打汗，所以不会失眠和神经衰弱。

现在呢？我们吃过度营养的食物，过着复杂繁忙的生活，每天用脑过度，四肢不勤，只有用运动——在健身房运动——来防止身心的恶化，这就好像在河中插一枝竹子想要挡住河水一样呀！

我们社会上的许多人，花很长岁月才走出劳动的生活，并且很快地发现许多珍贵的东西也随着劳动的生活流走了。

现在想想，能劳动是很好的，能流汗是很好的，吃朴素的食物和过简单的生活都是很好的呀！

空当很重要

蔡康永

小戈表面上喜欢看篮球赛，但实际上他更爱看中场休息时，穿得很少的啦啦队辣妹们踢腿跳舞。对小戈来说，篮球赛的空当，比篮球赛更重要。

你看电视节目，播广告时你认为空当，跑去上厕所；但对电视台来说，对制作人来说，被当成空当的广告，比节目本身重要多了。没有那些广告，就没有钱做节目给大家看了。

对我爸爸这样的老派上海人来说，为了节省时间而发明的电动洗牌麻将桌，大概也会被认为是“本末倒置”的错误发明。因为每打一牌，中间洗牌麻将的时间，正好用来稍微“谈一点正事”。其实那一点点洗牌的时间，也足够随口探问一下对方对某件事的态度或进度，但这对我爸爸他们来说，似乎已经足够了，大概等四圈麻将的休息时间，或者晚饭后再确认一下，事情就原则上讲定了。

所以，对我爸爸来说，打牌的输赢不重要，打牌的空当，输赢反而更大些。

谈话、聊天，其实也是一样，空当是很重要的。没有留下空当的说话者，连续讲三分钟就让听的人头痛死了，太阳穴会像枪战电影里机关枪狂射的尸体不停地原地蹦跳。

你看电视上有些人，讲话都很抑扬顿挫，同时也很慢吞吞的。这些人说话，都会不时地留下一些空当。当他们提到妈妈养育小戈的辛苦时，一定会停顿一下，因为要让你有空当回想一下自己的妈妈；然后你会感觉像在跟他们聊天一样，自己就在心里默默地点着头，默默说着“是啊……是啊……”

韩剧、日剧里面，做出动人爱情告白的女主角们，话都是说得断断续续、欲言又止的，才更显得缠绵百转、柳暗花明。你随便把他们任何一位的深情表白变成三倍速快转，立刻全部变成卡通人，韵味完全消失。

“喋喋不休”和“口才好”，完全是两件事。跟一个寡言的人共处一小时，是会很沉闷；但跟一个喋喋不休的人共处十分钟，你有时都会想掐死对方了。说话像机关枪而且很得意的人，也许可以试着改用比较古老的兵器：拉弓一放箭，拉弓一放箭。留一点空当，让听的人消化，只要你的话值得一听，不用担心，对方一样会见识到你的威力的。

胜任

蔡澜

一个认识的人忽然有了新主意，说：“约某某人出来吃个饭，叫他帮手！”我在一边听了毛骨悚然。

请教于人，是好事，我并不反对。但是那轻飘飘的“约出来吃饭”，好像随传随到的口吻，恐怖得很。非亲非故，人家为什么要让你请呢？

吃一顿饭，闲闲地花一两个钟头，之前的沐浴更衣时间呢？好像人家没有饭吃，坐在家等待你这一餐。

抱着广交结缘的心理，我依然赴约。能把自己懂得的东西传授给别人，也是乐事，但是主人家迟到的经验告诉我，自己已经精疲力竭，再也没有条件做夜夜笙歌的应酬。

友人有事，当然随时拔刀相助。一般会约在办公室中商讨，等待起来，也可以传传真，写写信，做一些未完的工作。

因为要写稿，中餐则到处钻，发掘一些餐厅来介绍。所以中午这段时间我很忙，而且川菜总不能拉几个朋友到处乱走呀。

晚上则希望能看看报纸、电视新闻，租张影碟欣赏电影，然后阅读一些新书。睡几个钟头，清晨起身写稿。一去陪别人吃饭，这个生活规律受到干扰，赶起稿来，压力甚重，就写不出好文章。

其实我由早上六点到十点这段时间最为空闲，什么都不想做，摘几朵白兰花放在口袋，就出去散步或逛菜市场。

“怎么老是约不到你？”友人问。

我回答：“行呀，我明天早上七点钟在九龙城饮茶。”

“那么早？”朋友抱怨。

听后微笑，记得年轻时，为谈成一件事，在对方门口苦等一夜的情景。可惜当年没有狗仔队，要不然一定胜任。

罗马最温暖的“口袋书”

徐克章

马尔科·因帕利佐是罗马一家小型慈善机构的负责人，平时主要为一些无家可归的流浪汉或弱势群体提供力所能及的帮助。

最近几年，由于意大利经济不景气以及外来难民的涌入，罗马城内的流浪汉一下子增多到近万名。

由于自己的慈善机构救助能力很有限，无法照顾到更多的流浪汉，马尔科觉得很愧疚。于是，他开始思索该用什么样的方式才能帮助更多的流浪汉，让他们活得更尊严。

经过观察，马尔科发现，很多流浪汉特别是初次来到罗马的外国流浪汉，他们根本不知道什么地方有救助站，哪里可以领到免费的饭菜，哪里有不收钱的床铺，而实际上，这些地方是真实存在的，有的甚至就是专门为他们而设立的。

马尔科决定为流浪汉们解决信息不通畅的问题。为此，他花了半年的时间，将上述信息全部搜集整理了出来，然后编辑出版了一本“口袋书”，这本200多页厚的“口袋书”除了意大利文外，还有英文、法文，它详细地列出了罗马城内45个由慈善机构提供的免费住宿点以及17家可以让流浪汉免费洗澡、剃须和理发的场所；此外，还加入了多家非营利性质的医疗机构以及80多家低价甚至是免费的餐厅的资料。

考虑到流浪汉经常风里来雨里去，马尔科还人性化地将一张活页防水地图夹放在“口袋书”内，并在图上标出免费的食宿、洗澡、理发点。

“口袋书”印刷出来后，马尔科将它们免费分发给流浪汉们，他们如获至宝。一个叫艾默生的流浪汉激动地说：“像我们这些人，一般都不好意思向人问路，也没能力用手机上网查，即使上网查，网上这方面的信息也很不全。这本‘口袋书’真是雪中送炭啊！”

马尔科的“口袋书”被意大利媒体誉为“罗马最温暖的‘口袋书’”，对此，马尔科淡淡地说：“我只不过做了一件别人没想到的事，很多人觉得帮助别人，就一定是给金钱与物品，而忽视了提供有用的信息也是一种帮助。”



物的尊严

林少华

记得以前看过一篇散文，作者说他看见一棵被拔掉的枯树靠墙倒置，赶紧走过去矫正，使之树根朝下，树梢朝上，理由是为了树的尊严，即为了使树保持生前的正确存在状态。不知是不是受此暗示的关系——或者莫如说加重了我原本就有的某种心理倾向更为合适——即使花钱住宾馆，我也很注意“矫正”。例如墙上的画如果挂歪了，床头灯和台灯如果脖子歪了——偏巧，我住过的宾馆，包括五星级宾馆，画大多挂歪，灯脖子也大多不正——我就非想方设法把它们矫正过来不可，否则心里就不安宁，不是灯下看稿走神，就是躺下久久合不上眼。盖因物的不正确的存在状态使我觉得自己存在于状态不正确的环境中。

进一步说，在物有失尊严的环境中，人也似乎很难保持应有的尊严。

换个说法，在某种情况下，人的尊严有赖于物的尊严。因此，当我偶尔听到宾馆服务员抱怨说一位客人居然用毛巾擦皮鞋的时候，我不禁愕然：人怎么可以这样对待物呢？毛巾的正确存在状态是擦手擦脸而绝非擦鞋。这位损害物的尊严的客人，哪怕皮鞋擦得再亮，尊严恐怕也无从谈起。同样，一个以正确状态把旅行箱轻轻放在传送带上的装卸工，和

一个气急败坏的野蛮操作的装卸工，你说哪一个更能从中体味工作的尊严、人的尊严感呢？

不由得想起祖父。已经去世22年的祖父是念过私塾的农民。每天清晨起来扫完院子，他都要把扫帚尖朝上靠墙角立定，或让它安然躺在柴草垛上歇息。每次干完农活回来，他都要把手中的锄头、镢头或铁锹用木片或石块揩去泥土，然后整齐地立在仓房的固定位置，从不往哪里随手一扔。他只是打心眼里爱惜他的东西。

记得20世纪80年代，我某年回乡探亲时给他买了一个广州产的“三角牌”电饭煲，一天傍晚我去他那里闲聊，他笑眯眯地看着炕桌上的翠绿色电饭煲说：“啧啧，这东西也长脑袋了？比人脑袋都好使。人都不知道饭什么时候熟，可它知道，熟了就叫一声自个儿弹起来！”

祖父穷了一辈子，真正拥有的东西不多，无非两三间草房、前后园子和半山坡上的二三十棵果树，外加一间小仓房和仓房里的农具，总共也不值几个钱，但谁都不能把它们分开。祖父晚年被在城里工作的叔父好说歹说接进城住，但不到一年就独自回来，再不进城。他告诉我：城里有什么好？在城里就像掉了魂似的。回来侍弄侍弄园子，早上起来看看树又冒出几片叶子，这多好！要多好有多好！

如今想来，祖父同物之间应该是有了精神联系的，所以他有那么淳朴的惜物之情，知道物也有尊严，进而从中觉出人的尊严。事实上，祖父不仅使物的摆放和整个居住环境变得整齐齐齐，而且他本人的穿戴也在贫穷中保持了起码的整洁。尤其出门上街之前，总要刻意打理一番，头发梳得一丝不乱，始终注意体现一份做人的体面和尊严。

可以说，对待物的态度，实质上也是对人的态度、对待自己的态度。换言之，物的状态是人的心态的物化。由物构成的环境若没有尊严感，人的尊严也很难实现和保全。



都市里的孩子 苏克利亚迪(印度尼西亚)作

笑口常开

●哥们儿跟媳妇离婚了，媳妇给了他一张字条，上面写着：145×154÷DR。这哥们儿花费了几年的时间，才整明白意思原来是：一事无成一无是处的人。

●甲老师在批改英语作文，忽然大发雷霆：“我从来没写过这么烂的英语作文。”乙老师见状问：“写的什么？”甲老师：“写王子和公主的故事。”乙老师：“不错！”乙说：“他竟然在开头写王子问公主can you speak chinese? 公主回答yes，接下来全是中文！”

●甲：一大早就明目张胆地删掉了几个微商。

乙：因为没钱买？

甲：只为让他们能感受到创业的艰辛和成功的曲折。

●刚刚和女朋友去超市的路上，路边小店的LED正在滚动招聘的字幕。女朋友看了一眼突然特别兴奋，我纳闷地抬头，只见上面赫然写着：“招收营业员，要求能吃”。女朋友“蹬蹬蹬”就往人家店里跑，一边跑一边欢呼：“20多年了，终于碰到我的专职岗位了！”我无奈地看着奔跑而去的女朋友，和滚动到第二页的字幕：“苦耐劳……”

(笑语/辑)

说法

鲍姆说。最近，不少中国年轻女孩正在踊跃参加一场怪诞的挑战，用A4纸测量她们的腰。这一风潮引起了外媒热议

比如发手机短信，对方一天里主动给他发几条，在什么时间发、发的是什麼内容，都有不同的分值；如果短信是在半夜发给他的，分值就会高一些；如果是约他吃饭看电影的，分值也会高一些；如果只是单纯工作联系，那分数就低了。

——杭州一35岁未婚的精算师设计了一张恋爱评估表，评估出某女对他有意思。评估表有详细的计算体系，女孩的各种表现，都有具体分值，最后算出总分，该精算师认为能反映出女孩对他的态度

我还想看看他身上的炸弹是不是真的。他的腰上缠着东西，手里握着的像是引爆器。我想，如果他的炸弹是真的，我也只有听天由命，索性乘机凑近看看。

——3月29日发生的埃及航空公司客机遭劫持事件中，在对峙最紧张的时刻，一名英国人质突发奇想，与劫机者合影留念，还用手机发给朋友炫耀：“一辈子只有一次的自拍”。59岁的埃及男子赛义夫丁·穆斯塔法29日上午劫持埃航MS181航班在塞浦路斯降落，稍后释放了绝大多数人质，继续扣

留机组人员和4名西方乘客，包括英国人本·因尼斯。26岁的审计师本·因尼斯告诉英国《太阳报》记者

目前中国演艺圈和欧美的演艺圈一样是“明星制”，在这种制度下，明星片酬高是一种必然出现的现象，因为明星演员能起到把观众带入的作用，所以他的价值就高上去了。

——近日有媒体报道称，吴亦凡电视剧片酬报价1.2亿。尽管吴亦凡工作室发布声明澄清谣言，称1.2亿为不实片酬猜测。但演员片酬疯涨，已经是这几年来娱乐圈久攻不下的命题。导演郑晓龙曾在一次访谈中表示

我在湖南卫视18年，室内游戏综艺有《快乐大本营》，歌唱选秀有“快女超男”，户外真人秀有《偶像来了》，就连时尚类节目也有《我是大美人》，唯独美食节目是我没有尝试过的。就像是拼一块完整拼图，美食节目是我最想补上的少有的未曾触及的领域。

——著名主持人何炅首度以节目监制身份，监制某卫视的一档爆笑美食综艺节目。这档名为《透鲜滴星期天》的节目将以美食为切入点，通过明星分组对抗、厨艺展示的方式，教观众如何做出一档独具特色的料理。为何将转型的“第一把火”烧向美食节目？何炅近日接受采访时表示

(墨墨/辑)

婚姻不会从天而降。
——新加坡总理公署高级政务部长杨莉明3月17日呼吁本国意向男女积极拓展社交圈，向韩国年轻人学习，对相亲持开放心态

美国千禧一代是世界上技能最差的劳动者，尤其是年龄在16至34岁之间的年轻劳动者和大学生，在数学理解能力和读写能力方面远远落后于日本和瑞典之美国同龄人。
——美国普林斯顿大学研究认为，美国千禧一代“学历高科技低”

近年好莱坞动画片的时空设定不再依赖传统神话，而是重视在特别的世界里展开，《疯狂原始人》(原始社会)，《恐龙当家》(若恐龙一直统治地球)，《无敌破坏王》(二次元游戏)，《头脑特工队》(大脑和心理学)，《疯狂动物城》(动物乌托邦)……中国除了西游记也拍些别的吧，可体现世界观的创新。

——影评人magasa说。3月19日，迪士尼《疯狂动物城》票房突破了10亿大关

没有商业形态、没有规则，就因为你是我粉丝，根本没有任何法律有效文件的情况下，就十几万、几十万往我支付宝、银行卡打。

——新晋网红PAPI酱拿到千万投资后，“网红”越来越热。美丽是她们

的武器。哪怕下楼买包小食品，她们都要精心摆弄自己。“这是职业”。网红胡悦说

我希望她无论做什么，都能问自己为什么不能做得更好。世界大部分的变化变革是一直有人在问为什么不能做得更好，我觉得这种价值观对她是有意义的。

——扎克伯格在2016中国高层发展论坛与马云对话，讲到教育女儿时说

如今越来越多的年轻人不再满足“专一职业”这种无聊的生活方式，而是开始选择一种能够拥有多重职业和多重身份的多元生活。这些人在自我介绍中会用斜杠来区分不同职业，例如，莱尼·普拉特，律师/演员/制片人，于是，“斜杠(Slash)”便成了他们的代名词。

——“斜杠青年”概念最早来自《纽约时报》专栏作家Marci的《One Person / multiple careers》一书

孕妇防辐射服就跟清兵身上的“勇”差不多，主要起个提示作用。

——网友说

A4挑战不但对促进健康和健身无济于事，反而会使年轻女孩只看重自己的体型和外貌。

——《SLINK》杂志的编辑丽薇娅·