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我说的八连，不是南京路
上的八连，也不是上甘岭上的
八连，是我当兵的八连。大裁
军，部队番号没了，八连永远也
不存在了。可是，我忘不了八
连。

我 入 伍 到 遂 宁 ，只 有 三
天，与人摔跤，右胳臂骨折，连
夜弄到南充51陆军医院，打石
膏上夹板。因为我，原本一个
月的新兵集训，提前结束。后
来，听说我被分到了八连。八
连是个步兵连，老乡都说步兵
连最苦。我的心，苦上加苦。
万没想到，在病床上收到了指
导员的信，是他把我要到八连
的。安慰，鼓励，关心，如一盆
炭火，温暖了我冰凉的心，人
未谋面心相见，只盼早日归
队。

指导员白为亮，白族，云南
大理人，爱兵如子。见我人虽
出院伤未全好，就留我在连部，
当通信员候补，直到全好了才
下班。他是我今生所遇第一个
好人，他给我信心勇气，一路走
来再无畏惧。后来，他身体有
恙转业了，梦里他依然慈祥，相
见恨晚，相处恨短。

连长文德贵，云南麻栗坡
人，脸黑得像锅底，眼珠突，嘴
唇乌，个子不高，走路背手，从
来不放一个喜脸。回连队头一
天，背过脸骂我：“河南吊兵，入
伍三天打架，全团出名。”我从
头凉到脚底。然而，后来接纳
我，认可我，关爱我。他单手举
枪，不离八九十环，跟他学武，
我也武艺见长。他粗中有细，
细中有情，幽默爱人。一次全
连集合，他问道：“一个猪几个
猪肝？”答：“一个猪肝。”他又
问：“一个连几个连长？”又答：

“一个连长。”他再问：“一个猪
肝，一个连长，连长不吃谁吃？”
大伙大笑，这笑声，这笑容，是
我永不谢落的快乐之幕。静思
与人之交，自始至终者良，平淡
如水者长，先亲后疏者虚，趋利
避害者恶。

此生注定与云南人有缘，
我的第二任连长也是云南人。
他长我十岁，文化虽低，头脑聪
明，性情率直，带兵有方，是他
改变了我的人生轨迹。生于斯
时，当为斯事。我从不避讳，我
是第一届工农兵大学生。当
年，全师三个名额，师长、政委
的警卫员，一去武大，一去南
开，剩下一个要找基层兵，连长
李嘉武推荐了我。1972年清明
时节，我怀揣明媚，走进川大，
像一块干海绵，掉进知识的清
水里。连长是我的一生挚友，
一生崇敬，一生亲爱。去年春
节，他永远地走了，我永远地爱
他。

八连，是我幸运之连。我

的第二任指导员姓周，四川人，
后来做到将军，与之朝夕相处
的日子，我受益匪浅。第三任
姓李，贵州人，精明能干，相处
如兄弟。八连的官，没有不说
我倔的，也没有对我不好的，个
个对我有启发。有一年全团野
营拉练，在射洪县休整，要求一
个连出一期墙报，要搞评比。
副指导员彭堃和我忙到夜里12
点才完成任务。正在自我欣
赏，一阵风急雨骤打了个稀
里哗啦。我说，就这吧。彭坚
持重抄重贴，又弄到快天明。
评比结果出来，“八连第一”。
光彩告诉我，要做就做最好，不
到最后不言放弃。我从射洪师
范拿了不少书。走一路翻一
路，看一本丢一本，因为背不
动，最后只落一本《心理学》，至
今还睡在我的破书柜里。还有
一件小事，部队凌晨4点开拔，
我瞌睡得很，彭精神得很。他
说作诗吧，顺口念“明月在西”，
我接“马鸣惊鸡”，让他好生笑
我。我斗字五升，哪里作得诗
来，“马鸣惊鸡”可比“空中撒
盐”，成一生笑料。

八连，上过重庆日报，稿子
是樊副团长写的。那晚上，他
写我抄，开始快，写一页抄一
页。快天亮时，我睡着了。他
轻声细语喊“小鬼，小鬼”，我揉
揉眼，好生惭愧。一星期后，八
连的事儿上了头条。现在，谁
要是能再喊我一声“小鬼”，该
有多美，人生真幸福，尽在少年
时。

八连，一个栽倒不趴下的
连队。因为枪走火丢了四好，
第二年就拿回来。刚去农场，
咸盐辣椒面儿下饭。团政委来
视察，问大家苦不苦，全连高喊
向团首长致敬。第三天，团里
派车从百公里之外运来蔬菜。
官兵关系如此，不可能没有战
斗力。八连，不窝囊，长途奔
袭，精疲力竭之时连长振臂一
呼，甩掉红九连。八连，苦活儿
累活儿难活儿总有份儿，因而
也磨砺人，造就人。18个新兵，
我第二入党。从八连走出去的
人不少，军区，军校，军医大，研
究所，个个不丢人。历年转业
复员的八连人，遍布中国多省
市，有许多大有出息。我是没
出息的一个，但我爱八连，忆八
连旧事，重回青春少年。

八连，我最讨厌我的副班
长。班长还没让我洗脚，他命
令我。他叫我唱样板戏，我说
不会，他就说我顶二话，摆学生
谱子，骂我臭新兵蛋子。当新
兵的日子，真难过不是假难
过。岁月流逝，这些当时伤心
伤肺的事儿，也早已化成回忆
的油炸小糖角儿，一嚼一个香，
还有点儿甜。

高淮记

八连旧事

受助人员无名氏，男，65
岁左右，身高约 165cm,因病
于 2016 年 3 月 12 日 20 点 14
分抢救无效死亡。经我站多
方 查 找 始 终 无 法 查 清 其 身
源，有家属或知情人见报后，
请速与舞钢市社会救助站联
系（0375- 8207995），三 十 日
后如无人认领，将按无主尸
体处理。

受助人员无名氏，男，55岁

左右，身高约 145cm,因病于
2016 年 3 月 13 日 16 点 37 分抢
救无效死亡。经我站多方查找
始终无法查清其身源，有家属
或知情人见报后，请速与舞钢
市 社 会 救 助 站 联 系（0375-
8207995），三十日后如无人认
领，将按无主尸体处理。

舞钢市社会救助管理站
2016年3月15日

认 尸 启 事

许是和梅花有缘，许是想给心情一个
放假的理由。惊蛰过后，蛰伏一个冬天的
想法经不住朋友的撺掇，相约梅园之旅。

上午7点半，从市区南站上宁洛高速，
穿过山水小城舞钢，向驻马店遂平境内进
发。

梅园紧临嵖岈山不足一公里，是温泉
小镇15平方公里度假村的一部分。谈笑
间景区的大门映入眼帘，欧式的门楣上写
着：郁金香风景园。难道错了？带着疑惑，
大家三三两两入园。

此时的景区是空旷的，几尊欧美雕塑
一路点缀。没有秋蝉的聒噪，土地是安静
的，往日一望无际的薰衣草还在沉睡，如冬
天刚过的记忆隐于话题。阳光懒散在草
丛、叶片、孩子们放飞的纸鸢上。放远望
去，目光处大片粉霞晕染，园子像一本翻看
的童话静谧在辽阔的大地。

随游人向北。草地上，游人或躺，或坐，
情侣相互依偎。三月就是这样，让人浮想起
一个字：飘。恍如心情终于走出了冰冷的冬
季，生活开始变得蠢蠢欲动起来。每个人都
尽情地享受着春天的和煦，懒洋洋的被窝再
也留不住一颗萌动的心，呼吸新鲜空气，听
飞鸟啁啾，感知大地的勃勃生机。

沿着乡土小道，作别小桥。梅园近了，
就在眼前。

梅园，分东西两个园子，隔着篱笆，隆
起的黄土，黝黑的虬枝，梨白的梅花在枝蔓
炫色。带着一份热切，漫步林子，低矮的枝
条不经意就触碰到了我的肌肤，我和三月
一门心思吸食着枝叶氤氲的气韵，不时对
视这些被土地宠爱的女子。

享受着，享受着这片园子带给我的芬
芳，想梅园是怎样把花苞绽放枝头，花瓣又
是怎样乖巧地随风颤动，梦一样摇曳在青
山的臂弯里，宛若大地母亲发髻上插了粉
红玉簪。

把思绪停留在梅花上，每一株都被打扮
得或淑芳，或伸展，或乖巧，或浪漫，枝条散
开很有朝气，向天空展示着自己的装扮。那
花朵，像一个个可爱的孩子，羞红了脸，弄得
三月醉倒在树荫下，清点着岁月的甜美。

三两只麻雀，在枝丫间顾盼，孩子快活
而又近乎撒野般地爬高上梯，尽情释放着
被城市困扰的烂漫。

置身于此，让心态渐渐安静、空灵，和
这园子的梅花一般，找到自己在这个世界
中的定位，心情随之变得淡远。

突然就想起了北宋诗人林和靖《山园
小梅》里的诗句：众芳摇落独喧妍，占尽风
情向小园。疏影横斜水清浅，暗香浮动月
黄昏。微闭双眼，仿若柴门虚掩，清风随意
来去，半扇格子窗开着，月光流泻一种叫慢
的光线。假如真的那样，我就会坐在那把
藤椅上细细地品味你的飘逸、你的淡然、你
的灿烂、你的馨香，在天高云淡的远景，放
置淡泊，在小院幽静里，对白情感。

小风丝丝缕缕，滑过额头，深呼吸，气
息里疑似有幽香沾染，我的周身已经被一
缕缕看不见却闻得到的香气牵着。风很随
意，缎子般光滑，在我和梅花树之间传递着
亲切的灵感，让我在如此静谧的空间里，聆
听来自蜜蜂、来自虫鸣、来自鸟儿的语言，
呼吸清香的空气，令感觉再次轻盈，再次舒
展。我真切地感受到了什么是美好，什么
是曼妙，什么是陶醉，什么是自然。

回想所走过来的日子，已没有了年少
时的轻狂，多了一份沉稳，多了一种对生活
的感悟，浮躁的心绪开始慢慢地平静下
来。面对着花花世界，考虑更多的也许是
生命的淡泊，随意，感恩与回归吧……

归途悠悠，不知不觉，夕阳下沉，有一
点点的凉意。天色已开始黯然起来，车灯
如流萤穿梭，织出一个个变幻莫测的胶
片。身后的嵖岈山，这些水墨美景都随之
归于平静，只有舞钢难舍难分的友情和梅
园的粉霞还在抒情一曲，轻轻柔柔，绵绵长
长，似远似近，似近似远……

赵洪亮

三月，
随梅花在枝蔓炫色

忽然想起故乡烧火做饭的土灶台。
灶台，像农人一样出身卑微。十几

块黄土做成的土坯，靠着黄土泥的黏合，
一坯一坯垒成或方或圆的形状，灶台便
诞生了。灶台卧在灶火的一角，历年经
月，烟熏火燎，虽土里土气，憨实朴拙，却
默默相伴岁月，哺育春秋，养人养家。

灶台有嘴，吃的是柴草；灶台有腹，
乃灶膛，红红的火焰热烈地舔舐黑黑的
锅底，灶火内氤氲温和；灶壁熏得乌黑，
锅盖、锅铲、瓜瓢、饭勺无不刻满岁月深
深的印痕。烟囱是灶台伸向天空的尾
巴，炊烟在村庄的上空，飘飘袅袅，经久
不散。

灶台，一日三餐不离柴，各种柴草，
林林总总，兼容并燃。秋风过林，落下的
枯叶；山林中的残枝枯干；沟坡中的杂草
木枝；麦秸秆、玉米秆和豆秆，还有玉米
茬、高粱茬、黄豆茬、芝麻茬……皆可入
灶。深秋寒冬，农事闲暇，农人便上山拾
柴。林间的枯叶，耙子搂过，一筐筐挎出
山；漫山的蒿草，快镰割过，一捆捆背出
山；林中杂木，镰刀斧头砍过，一车车拉
出山。日积月累，陈年旧柴，码齐垛好，
堆在房前屋后，带来温暖和欢乐。

烧火与做饭，前因后果。火烧得好，
饭菜才做得香。煮什么饭，炒什么菜，烧
什么柴，要添多少柴，保持多大的火候，
都需要经验。柴火添得少，烧着烧着就
灭了，添得太多又浪费，火势反倒不旺。
怎么烧火，绝非易事，需耐心与技巧。逢
年过节，蒸馒头、炖大肉，需劈柴大火；蒸
米、煎鸡蛋，需小柴小火；烙馍、炕烧饼，
需麦秸、茅草、树叶匀火。一根根、一把
把柴草，送入灶膛，或猛烈或温柔，噼噼
啪啪，燃起红暖的火焰，让人心生希望与
期许。

灶台传承着黄土的厚道，烧制出可
口的饭食，一顿饭、一家人，过出和美的
烟火日子。单调、孤立、纯粹的大米、玉
米糁、红薯、南瓜和萝卜、白菜、芝麻叶，
经灶与火的催化，在锅内搭配、融合，变
成色香俱佳、酸甜香辣、滋味十足的美
食。当炊烟袅袅、锅盖响动、饭香弥漫，
那便是一天中最幸福的时刻，诗意而温
馨。

灶台是母亲们的舞台，她们一辈子
都在灶台边忙碌。每天清晨未亮，母亲
们就早早点亮炉火，让炊烟袅袅升起。

除了做一家人的饭菜，还要煮猪食，拌鸡
食。猪早已听到动静，哼哼拱着圈门，
鸡、鸭也伸长脖颈，欢快地叫着。家的早
晨，在沸腾声中开始，迎来简单快乐的一
天。

多少个日日夜夜，母亲们回到家中，
先是摘取头上的头巾，用力拍打身上的
尘土，然后进屋、做饭。她们坐在灶台
前，拉着风箱，风箱咕哒咕哒清唱着，吹
得灶膛的火呼呼燃着，火光映红她们的
脸。夏天，灶膛里柴火熊熊，灶口热浪滚
滚，母亲们汗流浃背。冬天，烟囱里灌进
呼呼的北风，灶火被浓浓的烟雾弥漫着，
常常熏得她们直淌眼泪。年复一年，她
们坐在那代人无法解脱的习惯和传统
里，坐出一个家庭的温馨，坐大自己的儿
女，坐老时光，苍颜白发……

农家的孩子，都是在灶台边上长大

的。饥饿的年代，虽说缺米少面，终年的
粗茶淡饭，照样能把小肚子吃个溜圆。
几根嫩玉米、几根红薯、几头大蒜，片刻
便可享受喷香的烧烤。几棵马齿苋、几
只野蘑菇，还有几条小鱼、几只螃蟹、几
只河蛙，几碗田螺，令人胃口大开，回味
无穷。那时的灶台，是唯一能使我们脸
上闪过健康光泽的生存之土，给苍白的
日子带来一丝生活的色彩。

许多个黄昏，小伙伴们在村北岭上
割完草，看夕阳的余晖笼罩下的村庄，看
一缕缕炊烟袅袅升起，我们知道炊烟下
面的灶台前，是正在忙碌着的母亲。看
到每一缕炊烟，我们的心里便充满温暖，
回家的脚步也格外有力。

灶台出生民间，承载着农家人的深
情厚谊。每逢喜事，灶台垒在院子，左
邻右舍蜂拥而至，帮衬着主家做事：刷
碗的刷碗、洗菜的洗菜、烧火的烧火、劈
柴的劈柴，有条不紊；还有切菜的、剁肉
的、调料的、掌勺的，系着围裙，搭着毛
巾，围着灶台，炒炸烹煎，忙得满头大
汗，不亦乐乎。两座大灶台轮番使用，
灶膛炉火旺旺，或炖或煮的大铁锅里，
汤水翻滚，热气腾腾，肉香扑鼻。整座
院子，宾来客往，笑语喧哗，回荡在整个
小村的上空。

灶台吃的是柴草，奉出的是美食。
善良、勤劳的农人怀有对土灶的感恩与
敬畏，总在过年时，灶墙上的“上天言好
事，回宫降吉祥”，旧了又新。特别是春
节，母亲们将灶台打扫得干干净净，没有
丝毫烟熏火燎的乌黑；灶上器具、灶前柴
草，也总是码放得整整齐齐。灶膛里一
整天都不熄火，柴火噼啪的燃烧声、锅铲
有节奏的翻炒声，成为村庄里最和谐动
听的声音。父亲们将盛出的第一碗饭，
虔诚仰面高高举起敬天，祈求风调雨顺、
五谷丰登、全家殷实。

久居城市，常常抑制不住对灶台做
出的那种味道的怀念。灶台、柴草、烟
火、饭菜、人家，这极具画面感的生活场
景，每个远离故土的乡人都会铭记。它
是生命深处的胎记，是家乡的味道、慈母
的味道，更是根植在心底的情愫。

一口灶台，炊烟袅袅，饭菜飘香，曾
燃起农家红火的日子。而今，灶台成为
一个温暖的词，常常燃起游子炽热的乡
愁，总把一颗思乡的心焐得暖暖的……

翟红果

灶台情愫

站在我的家乡——平顶山市新城区市
民广场新近落成的“记忆”石刻前，我心潮
激荡，热血沸腾，浮想联翩，思绪万千。

是的，我站在“记忆”石刻前，想念一段
时光的掌纹，想念一个站在来路也站在去
路的、让我牵挂的故乡的人和事。

没有人不爱自己的家乡，不爱曾经刻
入生命的记忆。

“记忆”石刻以市民广场中轴线为对
称轴分布，共由 20 块大方石组成，方方如
印，其下为如油的墨池。方石材料为将军
红花岗岩，四个立面经艺术雕琢。“记忆”
石刻每五年大事记占一石，采用浮雕的形
式表现，在方石的南立面以中英文对照的
文字形式叙述，北立面镶嵌锻铜制作的年
代标示。

“记忆”石刻浮雕由清华美院雕塑创作
研究室负责设计，由中国白玉石雕非物质
文化遗产指定继承人安荣杰大师现场指导
施工。第一块为序碑，其余13块分别记载
了我市从“一五”到“十二五”期间的发展历
程、重大事件、崭新面貌。这14块浮雕，雕
刻了我市的成长史、奋斗史、辛酸泪、点滴

情，描绘了世间冷暖、人间阴晴。剩下的6
块留做继往开来之用，寓意着我市美好的
未来需要全市上下接力开创。

我的思绪没有停留，越过时空，飞向古
老的蛮荒时期。山风怒吼，车骑交辙，刀剑
撞击，我仿佛听到了千军万马喊杀的声
威。这里，是春秋中期有名的“湛阪之战”
的古战场。晋平公元年（公元前 557 年），
晋国的荀偃、栾魇率军进攻楚国，楚国公子
格率军和晋军战于湛阪，楚大败。晋军越
境进犯方城外围。雄将劲卒，争霸一时，留
下尸骸遍野，血骨狼藉，一切又归于沉寂。
一世之雄而今安在？无人再来问及。沉寂
呵，沉寂了几千年，冬风夏云，雨雪霏霏，白
苹衰草。岁岁枯荣，谁人问津？

时针倒转回60年前，这里一片荒山野
岭，终年被云掩雾埋，沉睡在地老天荒的深
山野谷之间。山民以土地为本，日出而作，
日落而息，沿袭着古老的方式生息着。人
们只知道地面农作物的长势、收成、春播秋
藏。直到20世纪50年代的中期，在沉睡了
亿万年之后，平顶山才终于苏醒过来。

一批又一批的建设者，从祖国的四面

八方来到这里，他们的帐篷就扎在湛河岸
上，洗、吃、饮用的都是湛河水。

湛河在流动，壮歌一曲曲。这是改革
潮奔腾溅激的浪花，是时代雕凿镌刻的群
像。这不仅仅是歌赞的篇章，而且是艰难
崛起的铮铮足音。

所有的故事，都连接着历史。在岁月
年轮碾过的地方，先民们用生命造就出一
片金黄色的灿烂，他们使平顶山这片厚重
的土地有了多姿多彩的欢乐，至今仍在感
染着人们、鼓舞着人们，并成为一道耀眼的
风景线。

透过历史的烟云，仿佛能看得见我们
的先民那衣丰食足时的盛喜姿容，听得到
丰收共庆时的欢愉之声。

我站在“记忆”石刻前，寻找着平顶山
人的足迹，也探寻着平顶山人心灵的历
程。尽管如寻找雪泥鸿爪，尽管如拣取断
线遗珠，但我一直兴趣盎然，就像一页页翻
读着一部深深吸引我的大书。

这是一部风云跌宕、意蕴深远的书，这
是一部才华横溢、光彩照人的书，这是一部
启迪心智、激荡热血的书。平顶山人，大地

所生，大地所养，他们把自己的青春、爱情，
无私地奉献给了平顶山的事业。他们历尽
苦难，百折不悔。他们走过曲折坎坷的小
路，也走过铺满鲜花的坦途；他们尝过摘到
果子的甘味，也品过吞下黄连的悲苦；他们
是一群大江东去、大浪淘沙式的人物。他
们的劳累，他们的爱憎，他们的智慧，他们
的意志，他们的精神，他们的襟怀，他们的
坎坷，都深深地凝结在了平顶山的泥土山
石之中……

生活旅途上的风雨、泥泞；艰难跋涉过
的丛莽和沼泽；命运之舟勇猛撞击过的激
流漩涡；在云层中射下来的一束束振奋人
心的阳光……现在都悄悄地退后了，变成
了色泽模糊的背景。

哦，背景，那和平顶山人的命运连成一
片的背影，其实早就融进了平顶山人生命
的年轮。

一切，都幻化成了一长串数字，一串沉
默的数字。怎不让人奋发前进？

今日平顶山，你是平顶山人树起的丰
碑，他们创造了你，他们更不会忘记你——
你将永远昭示后来的平顶山人。

郭进拴

“记忆”石刻抒怀

巍峨昆仑山 吴刚 摄


