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说
法

禁言 卡什（德国）作

我们夸奖一个人长相英俊、智慧聪
明，一直以来喜欢用“一表人才”来表
达。无论东西文化，长相漂亮的人，通常
会被认为是更优秀的，过着更快乐的生
活，有更多的朋友，是有才华的、聪慧的、
魅力十足的。现在或许更科学些，网友
们发明了一个词：颜值。这个词非常好，
去了“情感化”和种种臆测意会，把一个
人的相貌单独抽离出来，甚至埋下了一
个伏笔，他（她）是不是只有颜值，没有其
他？

汪精卫长相英俊，气度不凡，在同盟
会期间，因刺杀溥仪的父亲载沣未遂，被
判无期徒刑。后来民国成立，他作为英
雄凯旋出狱，一时成为风云人物。据说
当年审问他的亲王见他“一表人才”，心
生悯意，甚至想把女儿嫁给汪精卫，可见

汪精卫的颜值之高，“才华”之好，但历史
后来开了一个大玩笑，这位“一表人才”
的热血青年后来却做了日本人的汉奸，
虽过了七十余年，仍然遭到中国人的唾
弃和不齿。

其实，在中国传统文化中，相貌和才
华都是分离的，中国文化更注重的是

“贤、才、德、礼”，古往今来的经典著作，
鲜有对一个人的相貌与才华作对等的判
断。否则，就会贻笑大方了。

曾国藩是晚清大臣，享誉天下，但英
国人戈登在他的著述中这样描述曾国
藩：“曾国藩却是中等个子，身材肥胖，脸
上皱纹密布，脸色阴沉，目光迟钝，举止
行动表现出优柔寡断的样子；他穿着陈
旧，衣服打皱，上面还有斑斑的油迹。”

在戈登的眼中，曾国藩就是一个糟

老头子，没有什么出众之处，看上去甚至
有些笨头笨脑的。清代著名学者、桐城
派名家安徽人方宗诚第一次见到曾国
藩，也极为惊讶，觉得他根本不像一位总
督和将领，“宽大和平，不自矜伐，望之如
一老教师耳”。

方宗诚的这段描述，实则暗有褒奖，
之所谓大象希形，大音希声，这向来是中
国文化的最高境界，国之大器，相貌平
常，行为平常，这就具有了文化上的艺术
美感。

网友们创造出来的“颜值”真的是一
个极好的词，好就好在将一个人“指标
化”了，一个人除了“颜值”，自然还有“品
德值”“文化值”“智商值”“情商值”“健康
值”等等，综合起来才能拼凑出一个完整
立体具象的人。

如果从现代心理学角度考量，其实
曾国藩属于黏液质性格，这类人的性格
特点是反应缓慢，行动拘执，谨慎内向，
但观察思考比一般人细，下判断也比一
般人要慢，曾国藩自己也说：“余性鲁钝，
他人目下二三行，余或疾读不能终一
行。他人顷刻立办者，余或沉吟数时不
能了。”可见，曾国藩不是那种见了人就
滔滔不绝、指点天下，喜欢发表漂亮观点
的人。但这样的人能在大风浪中面不改
色，不为环境所动，极具理性思维，其作决
策，也极少冲动，也不可能有精悍之风，所
以更能联谊交友，天下贤士为之归心。

美国期刊《哈佛大学商业评论》曾经
发表了一篇科研文章，阐释那些外表不
对称（颜值不高）的人更能够成为杰出的
领袖，他们引用了大量的数据支持了这

一论证。
这样的论证不可全信，但里面的观

点很有道理。因为不好看的外表，会使
得他们需要付出加倍的努力才能赢得别
人的认可，这使得他们在知识储备、人际
交往、组织领导方面的才能越发得到开
发、锻炼。而那些相貌好的人，恰恰相
反。

现在有一种观点，说这是一个看脸
的时代。实际上，在人类的进化史中，真
的难以彻底剔除人性中的“爱美”基因，
但千百年来，没有一种“看脸”文化可以
主导社会主流价值观，无论一个人如何

“搔首弄姿”或是风华绝代，最后沉淀下
来的，可以让人去称道的东西，只有两
样：德行和成就。然后才是，这个人长得
还可以。

流 沙

“看脸时代”说颜值

在我们的生活中，经常会看见
很纠结的人。做孩子的纠结，既厌
恶父母管束，又懒得自己出来打拼；
做学生的纠结，既不认同老师某些
观点，又怕得不到毫无意义的分
数。他们人生的很多时间都是在与
过去决断的事情中较劲儿、反悔，悄
无声息地把当下的时光和美好输得
精光。我们用三分之一时间行动，
却用三分之二的时间来后悔，这样
不仅扭转不了已成定局的事实，还
会错过当下新的经过，更怕仓促了
即将到来的明天。人生若调成纠结
模式，就会不由自主地进入一种死
循环，在无声无息中消耗你所拥有
的能量。很多时候，人生的失败不
是因为没有实现，而是错过享受的
最好时光。

我们每个人在成长过程中一定
都遇到过 dilemma(进退两难的困
境)，这个从我们中考、高考报志愿
就开始，大学还会遇到读研、出国、
工作的选择，工作时会遇到选择行
业、公司、岗位等问题。其实dilem-
ma一直在伴随着我们，我们每一步
的选择都越发艰难，但我们还必须
要自己选择。

我一直觉得人的发展，很多时
候看的不是在进退两难的选择绝境
中的决定，而是你毫不纠结、果断做
出选择的那一刻起你所付出的努
力。

我大学的一位同学，大一入学
时成绩平平，在大三时却成了我们
整个院系的学霸。直到后来，我毕
业后偶然间和她聊起自己的发展，
她毕业后直接保送至北大法律硕士
专业，表现优异的她被学校交换到
美国康奈尔大学法律系交流。我觉
得十分惊奇，本科学习的英语，怎么
又开始学习法律了？她和我分享了
她的经历。

高考时她并没有报考英语专
业，而是我们学校的数学实验班。
但是事与愿违，当年的录取分数线
过高，她被调剂到了语言专业的英
语系。大一班级里有很多保送的外
校学生，英语口语都非常流利，而她

作 为 一 名 普 通 学 生 只 能 每 天 听
BBC、CNN 录音。每天都要练听
力、阅读、口语。

终于通过她不懈的努力，她的
英语专业成绩从开始一个数学系调
剂的中等成绩上升至班级前三，最
后上升至年级第一。本科的优异
成绩让她在毕业时面临艰难的选
择，美国知名学府的 offer，国内北
京大学法律系的 offer，她纠结了很
久，决定进入北大从头开始学习国
际法。国际法专业的同学都非常
优秀，但她依然通过自己的勤奋，
自己的坚持在自己的专业获得非
常优异的成绩，还获得了很多交流
实践的机会。

她和我讲她也不知道未来要
从事什么工作，从事一名英语口译
员，国际法专业律师？或者其他选
择……这一切都还没有确定，但是
她知道自己只要做出了选择就要
努力做到最好，不辜负自己的选
择，要通过自己的坚持不懈证明自
己。

其实很多人在面临人生中 di-
lemma 的时候，也根本不清楚即使
做到最优的选择到底自己会有多优
秀。到底要不要去大城市打拼？到
底要不要接受这份未知公司的 of-
fer？到底要不要辞职跳槽？到底要
不要换个工作试试？所有人的意见
都只是参考，最重要的也许不是反
复纠结于那个选择，而是你选择之
后的行动。

特别喜欢一部经典影片《阿甘
正传》里面的阿甘，他是典型的美国
梦承载者，把自己仅有的智慧、信
念、勇气集中在一点，他从不纠结，
什么都不顾，只知道凭着直觉在路
上不停地跑，却获得了意想不到的
很多成就。

其实无论是美国梦还是中国
梦，我们都不要因为一件事纠结迟
迟没有结果，与其继续纠结，还不如
像阿甘那样认准一个选择就大步向
前。也许纠结不已就成了荷塘的咸
鱼，而冲破困境则是另外一番风景
呢？

陈安之

只纠结不行动，
你和咸鱼有什么区别

●妈妈给三岁的女儿讲“司马光砸
缸”的故事。讲完之后，妈妈问女儿：“你
和小朋友玩，如果小朋友掉进缸里，你该
怎么办？”

女儿想了想，说：“赶紧去找司马光呀！”

●昨天在网上看中一套西装，标价
298 元，就在 QQ 上与店主讨价还价，最
后让到 218 元，但还是觉得高了。没办
法，只好和店主说拜拜了。习惯性地打
出88两字，正要下线，奇迹出现了——店
主发来一个大哭表情……然后说成交。
居然就成交了！

●一位哲学老师在讲台上讲道：“快
乐在于对某种事物的追求，而不在于把
它追到手。”

一学生发问：“那您试过在雨夜追赶
最后一班公交车而没追到的那种快乐吗？”

●女友胃口太好真是件让人苦恼的
事。每次问她要不要盛饭时她朝我比个
OK 的手势，我都分不清到底是“OK”还
是“3碗”。

●一天，儿子用短信和妈妈聊天，突
然他收到一条空白短信，很是奇怪，便发
短信问妈妈这是什么意思。妈妈回曰：

“这表示我向你翻白眼。”

●某女近来沉迷练毛笔字，问她成
果如何，有无进步。答，字没啥改善，但
化起妆来，手腕悬空稳多了！

●对于吃货来说，这世间最伤怀的
五个字，不是“我们分手吧”，也不是“周
末要加班”，更不是“本月扣工资”，而是

“忌辛辣生冷”。光是念几次，都能潸然
落下泪来。 （笑语/辑）

在成都的送仙桥古玩市场上，非
物质文化遗产传承人谭代明的工作室
占据着小小一隅。她每天下午4点钟
之后便守在这里，坚守着“瓷胎竹编”
这种古老技艺。简单说来，她需要在
小巧的瓷茶具上，用邛崃山上的慈竹
竹丝，编织起一个有花纹的竹丝罩子，
紧密贴合茶具，就好像瓷器的骨架上
长出的皮肤与血肉一样，从而让天府
之国过日子的细腻韵味，转化到茶壶、
公道杯和茶杯上，使人一握便知幽凉
肌理。

去见谭阿姨，惊讶于一个中年女性
的耐心可以磨砺成这样：不但可以将比
头发丝粗不了多少的竹丝均匀编织于
胎器之上，而且不用一滴胶水，完全靠
竹丝互相穿插产生的张力，让竹丝铺就
的细腻花纹从白瓷胎上长出，两者互为
肉中骨、骨中肉。更让我惊讶的是，她
那种从容静穆的气度——每次从 100
斤慈竹中耐心抽出8两竹丝。

谭阿姨解释，当年传艺师傅的绝
活，唯有她完美地传承下来：“因为我
并不以此为唯一的谋生手段。为了维
持生活，降低要求去走量，这是大忌。
我宁可做点别的营生来养活我的手
艺。我开过茶馆，开过面馆，卖过汤
圆，看上去时间少了，我却得以跳开一
段距离，静静思量，我还可能编结出怎
样的竹编、怎样的美。”

撤去谋生的潮水，能露出峥嵘的，
才是你离不了的挚爱。

明前茶

不靠此维生

（一）

一片羽毛在风中飘，看似无拘
无束，自由自在。但羽毛要飘向哪
里呢？羽毛要飘向哪里，连羽毛自
己也不知道，只能是风吹它到哪里，
它就飘到哪里。羽毛是自由的吗？
连自己去哪里都不知道，都掌握不
了，能说是自由的吗？

随波逐流不是自由，随风飘荡
也不是自由。自由，是知道自己去
哪里。

（二）

有过真空体验的人，最大的感
受就是，身不由己，难以控制自己的
身体和行动。

在我们的想象中，在失重的状
态下，在没有重力约束的情况下，人
应该更无拘无束，更自由自在。但
自由，并非我们想象中的那样。

任何自由，都是在适度约束下
的自由。失去约束的自由，即使到
真空中去找，也无法找到。

（三）

作家马德在一篇文章中这样写
到蚯蚓，大意如下：蚯蚓之所以钻得
深，能在泥土中自由出入，是因为卸
去了身上所有的手脚，没有了手脚
的妨碍。

而人的手脚，是给人自由的，一
个捆住了手脚的人，也就没有了自
由。但一个控制不住自己手脚的
人，手什么东西都敢拿，脚什么地方
都敢去，结果不该拿的东西拿了，不
该去的地方去了，到头来，这些人因
放任手脚的自由而最终失去了人生
的自由。这样的人生，也就注定走
不长，走不远。

一个人，可以从没有手脚的蚯
蚓中，学会如何看管好自己的手脚。

黄小平

自由，是知道自己
去哪里

华灯初上，街角的面摊又开始忙
碌起来，懒得烧饭的单身贵族纷纷报
到。匆匆忙忙的主妇，更常来切盘卤
味，以补晚餐的不足。

“老板，切五十块钱的猪头肉！”妇
人说着丢过去一张百元钞票。

老板一面寒暄，一边提过肉，利落
的刀法，顷刻就是一盘。妇人似乎觉
得切多了：“我只要五十块钱哟！”

“不要钱啦！老主顾，算我请的！”
老板居然把切好的肉包起来，连那张
百元票子一块递给妇人。

“这怎么行？一定要给钱！”妇人
不好意思地把钱塞了回去。

“那就谢了！”老板接过钞票，“这
儿正好是一百块钱的肉！”

妇人一怔，却不知道该说什么，只
好转身走了。

重重的高跟鞋声远离后，有个客
人看不过去地说：

“老板！你未免差劲，为什么使这
种诈？”

“您误会了！我当时是不小心，没
注意她只要五十块钱的，直等到切完
一百块，才听她提醒。既然切了，不好
意思扣回，所以说送给她！”老板解释，

“您是看到了，她自己硬要付钱嘛！”
客人想想有理：“我误会你了！”

“您客气了！不过这年头，五十块
能买到什么东西？她好意思买，我还
不好意思切呢！”

刘 墉

情与诈

日夜颠倒，是我最爱做的事。
写稿至天明，那种感觉是多么自
由奔放。友人相劝，要照顾身体
呀，但他们为什么不要我照顾我的
思想呢？从小，就不喜欢被人管。
父母亲的爱，是很沉重的束缚。别
做这个，别做那个，一切都是为你
好。

为我好，就得让我去自由发
挥。

白昼和夜晚，只是一个自然现
象。为什么一定要晚上睡觉，白天
工作呢？

在报社做事的人，怎么可能夜
间休息？睡眠的时间，不能给我们
一点选择吗？

自己也曾经跟着别人，患过思
想太保守的毛病。有一次清晨在
东京筑地鱼市场，到一家小寿司
店，遇到一个收工后饮酒的鱼贩，
问他说：

“为什么你一大早喝酒？”
老头子笑着反问：

“为什么你到了晚上才喝酒？”
我们的晚上是他的白天。这

一个简单的道理，我当时就是想不
通。

怀 念 住 在 西 班 牙 的 那 段 日
子。西班牙人十点多才吃晚饭，吃
到半夜出街玩，玩到三四点才肯回
家，休息一阵子，早上十点返工，中
午午休时间特长，小睡，下午三四
点再开工，八九点回家洗个澡，又
出来吃饭玩乐。

一切时间观念都是人为的，人
为的东西最讨厌了。有一天，大家
都不必朝九晚五，那多好。世界会
混乱吗？我想未必，人类自然会调
节一个工作方式出来。电脑的发
展，就是一个开端。

古人日出而作，日落而息，是
因为没有电灯。现在的大都会用
街灯照亮了黑暗，还有日夜之分
吗？

日夜颠倒，身体疲倦了就休
息。有一个不容辩论的好处，那就
是绝对不会失眠。

蔡 澜

日夜颠倒

我白天是一个温和的自由主义者，
晚上是一个社会主义者，除非房间里还
有一个社会主义者。我从未赢过政治
辩论。我是一位小说家。我看到事情
的每一面。

——爱尔兰作家科尔姆·托宾

斯通纳还非常年轻的时候，认为爱
情就是一种绝对的存在状态，在这种状
态下，如果一个人挺幸运的话，可能会
找到入口的路径。成熟后，他又认为爱
情是一种虚幻宗教的天堂，人们应该怀
着有趣的怀疑态度凝视它，带着一种温
柔、熟悉的轻蔑，一种难为情的怀旧
感。到了中年，他把爱情视为转化的人
类行为，一种一个瞬间接一个瞬间，一
天接一天，被意志、才智和心灵发现、修
改的状态。

——约翰·威廉斯，《斯通纳》

如果你只是一个网站，就很难跟
顾客形成联系。在街上开一家店意味
着人们可以沐浴在一种氛围中，之后
跟你的品牌形成联系。书店是一个完
美的地方，人们可以在那里待很长时
间，获得网站或应用提供不了的舒适
感。

——帕斯卡·哥布利解释亚马逊为
何要开一家实体书店

生活中最为讽刺的事
情之一——让大麻合法化
的唯一办法是吸毒的人走
出家门去投票。这显然不
会发生。

——吉米·基梅尔在脱
口秀节目中说

我与普京的共同之处仅在于家有
两名千金和一条黑狗。

——阿纳托利·戈尔布诺夫因为长
相酷似普京，这些年来他一直被戏称为
总统“替身”。其实，戈尔布诺夫也承
认，他与普京的相似度被严重夸大

开发商应该警示玩家这款游戏非
常容易上瘾。如果我早知道它这么容
易使人上瘾，我就会更加注意。我可能
不会买它，或者只在节假日玩。

——俄罗斯一名玩家近日把《辐射
4》的开发商告上法庭，原因是这款热门
游戏“太好玩”，以至于他不能自拔，不
仅丢了工作，连妻子也离他而去

一年最错误的决定，是去学炒股
票。

——孙俪因主演《芈月传》而处于
风口浪尖。近日，孙俪通过微信接受全
国媒体的采访，由于年底将至，她也顺

便为自己的这一年做了个
“年终总结”

做两手准备，如果需要
我们就上，若不需要，我们
也不要去瞎搅和。

——最近，郭德纲和宋
丹丹、冯小刚一起担任东

方卫视《笑傲江湖》第二季观察员，一
句一个包袱，让“钢炮”都变得和蔼可
亲起来。网友呼吁让郭德纲和冯小
刚上春晚说相声，对此郭德纲如此回
应

发现隐私概念已经落伍的年轻一
代正经历一场重大突变，他们正放弃不
再能够保障圣洁性的精神世界。掩饰
内心情感曾经是人类社交的基本要领，
如今变成了一项艰巨而可疑的任务。
监视和数据挖掘的假定前提是，我们的
内心隐藏着一个自我，它可以通过探查
和分析来认清。但假如我们把整个人
公示出来会怎么样？因社交媒体而加
速的自我表露热潮也许是针对侵入者
的先发制人之举：自愿交出来就不会被
偷。

——沃尔特·基恩，《大西洋月刊》
封面文章《如果你不多疑，那就是疯
了》

这次判决是一次历史性、标杆性的
宣判，对保护原创，意义深远而伟大。

——琼瑶与编剧于正的著作权纠
纷，在打了近一年半的官司后，近日终
于一锤定音。北京市高级人民法院驳
回各被告上诉请求，维持原判，判决琼
瑶胜诉，于正被判公开道歉，并停止传
播《宫锁连城》，五出品方被告共计赔偿
500万元。琼瑶感叹

我的国家是你们的，我的国家是我
的，我的国家是大家的。

——秘鲁首都利马有一道高墙，高
达 3 米多，已修建了 30 多年，仍未被拆
除。据英国《每日邮报》报道，这堵高墙
表面上宣称是为了防止犯罪，实际上却
将富人与穷人分隔开来，被当地民众形
容为“耻辱之墙”。有抗议者在围墙上
喷漆写下上述的话

把不需要的衣服挂到街边的墙上，
让有需要人自行取下来穿着，这使得本
来冷冰冰的墙壁变成了人们分享爱心
的渠道。

——经济衰退、国际制裁和失业问
题让伊朗的无家可归者越来越多。据
英国媒体报道，为了帮助流浪汉度过寒
冬，伊朗各大城市的居民自发组织起

“爱心墙”活动 （墨墨/辑）


