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说
法

前几天见了一个朋友，聊起了西
藏。他说：“我特别想去趟西藏。现世江
湖混得我特别累，相信去了西藏，一定能
找到一种超脱。”我大笑道：“哥们儿，别
去了。没用！”

很多人喜欢把旅行当作救命稻草，
可谁知“救命稻草”这个词本身就是个谬
论。传说它的出处有二：一是说一个人
溺水了，抓到了一根稻草，意念上觉得是
抓到了陆地，就靠意志游到岸边活了下
来；二是说那个人靠着稻草的空心呼吸，
最终等到了他人的营救。不论哪个，时
间长了都救不了命。旅行，其实也只是
给了你思考人生的时间罢了，改变不了
命运的。

我承认，我是一个有西藏情结的

人。从很小很小的时候开始，登上珠穆
朗玛峰就成了我的终极梦想，到现在也
一直认为，死也要死在珠峰上，给后人做
路标都好。一年前，我也和我那个哥们
儿一样，深信西藏是世间最后一片净土，
是最接近佛祖的地方。去过西藏之后，
我坚信西藏拯救不了谁。可是，我却更
爱西藏了。

西藏，是天堂也是地狱。
过了唐古拉山脉，看见雪山的一刹

那，我欣喜若狂。天是那么蓝，云是那
么白，水是那么清澈，这不就是天堂
吗？拉萨河的日落，珠峰的星空，羊湖
的妖娆、山南河岸里的沙洲……睁着眼
睛的时候，让你不能不相信这里就是天
堂。

那些深信西藏是天堂的人，往往都
是外人。他们来了，走了，看到了美景，
膜拜了神明，就够了。

我很幸运，跟我一起去珠峰的人中
有一群援藏的医生，跟他们攀谈后，我开
始相信西藏也是地狱。由于长期缺氧，
心脏承受很大的负担，西藏当地人的平
均寿命比低海拔地区的人要短。由于交
通不便，物资严重缺乏，很多人生了病，
却没有医生、没有药。

我们在卡若拉冰川的时候遇到了两
个小姑娘，她们过来问我说：“阿姨，你们
能不能把冬天不穿的衣服寄给我？我们
这里买不到好的衣服。”

我总觉得西藏，是神用来测试众生
的地方。因为身处苦难，你才会去相

信；因为相信，才会满足感恩；因为感
恩，才终究能和心魔和平相处，从而幸
福。

西藏既是净土，也是俗世。
很多人相信西藏是净土，是因为这

里的信众。他们对神虔诚的信仰，在某
个瞬间总能影响你，让你也有片刻相信
希望。我住的客栈就在大昭寺旁，早晚
没事的时候，我喜欢去八廓街坐着，看藏
民转寺。有的藏民跋山涉水而来，磕等
身长头，一步一步都转得很认真，更多的
是拉萨本地人，跟例行公事一样走得很
快，跟朋友聊着天，念着经文，10分钟转
完了赶快去上班。日复一日，年复一年，
不论快慢，他们都会来大昭寺或布达拉
宫朝拜。信仰已经成为他们生活的一部

分。混在这样的人流中，就算你不信，也
是平和而幸福的。

最近在大学社团的群里看到很多小
孩毕业不到一年就在考虑“间隔年”，说
是工作太累了或者觉得生活状态不是自
己想要的，所以想出去走走。我在旅途
中遇到过很多这样的年轻人，可是他们
回来两三年后，他们该找不着工作的还
是找不着工作，该没有方向的还是没有
方向。

对于迷失自我的人，旅行能够给予
的，只是逃开漩涡获得暂时的平静和更
多的思考时间，并不是解决根本问题的
方式。

就像你遗失了灵魂的时候，你需要
的是信仰，不是西藏。

Kshot的下午茶

你需要的是信仰，不是西藏

孤独并不可怕。可怕的是，在
拥有过热闹与温暖之后再面对，那
孤独便会被加倍放大。

曾经有一位亲戚，打电话求助
于我，说她的孩子一心想进娱乐圈，
希望我帮忙。我拗不过情面，答应
把那个女孩介绍到业内某公司去做
明星助理，亲戚千恩万谢，女孩也乖
巧可爱，一口一个谢谢姐姐成全她
的梦想。

当时，我问了那个女孩一个问
题：“你为什么想进娱乐圈？”

她眨着灵动的大眼睛，说：“因
为有意思啊。”

“怎么个有意思法？”
“跟着明星可以出席豪华的场

合，坐飞机到处玩，住五星级酒店，
前呼后拥，多神气。”

我笑了，再没说什么。
时隔几年，那女孩忽然给我打

电话，说她已经辞职，要回老家了。
我问她怎么不继续做了。
她说觉得做得不开心。我问她

哪里不开心。
她说：“那些华丽的场景的确和

我的想象一模一样，可是每次结束
后我都像做了一个梦，梦醒了，发现
那些根本就不属于我。在每次活动
结束后，我送走艺人，自己依然要坐
末班地铁回家。前一晚我还住着五
星级酒店的房间，吃着千元一位的
西餐，后一晚我就要回到与别人合
租的地下室，晚饭只有方便面。在
那一刻才发现，其实我与那个世界
的距离，如此遥远。我想回家去生
活，那里固然不会有这种繁华，但是
也不会有那么残酷的落差。”

“我开始渴望平静了。”年纪轻
轻的她，声音里却有细微的沧桑。

模特圈里有个姑娘，虽然家境
一般，但人漂亮聪明，年轻时谈过很
多场轰轰烈烈的恋爱，男友大多是
英俊又富有的“白马王子”，常常引
人羡慕不已，觉得她生活得相当精
彩不凡。然而，就在去年，她突然结
婚了，她的另一半更是令朋友惊掉
下巴，居然是个家世长相均平平的
男人。

问起她为什么做此选择，她很
坦然地回答：“我的确可以经常身穿
华服，打扮得光鲜靓丽出席晚宴，可
那个世界离我实在太远。高尔夫、
马术、游艇……那些名媛名流说的
话题我完全不懂，他们也丝毫不会
顾及我的感受。站在那里，我除了
这张脸，一切都格格不入。晚宴结
束后回到家里，就像公主在午夜脱
掉水晶鞋，转瞬就变成灰姑娘。”日
子总是要自己过的，一份稳定的幸
福看起来那么诱人，于是她对那个
追了她很久，想尽办法体贴她的男
人，动了心，点了头。

上大学的时候，迷恋过一些偶
像，也曾攒足几月饭钱，只为看一场
他们的演唱会。

然而，渐渐发现，每次演唱会结
束，本应最满足的时刻，却往往最令
人难受。深夜，歌手与乐手结束最
后一首歌，挥手走进幕后。暗下来
的场灯，空荡荡的舞台，掉落的荧光
棒与矿泉水瓶，散场的人群从汹涌
到稀少，最终归于寂静。

地铁与公交车停运，打不到车，
自己只好匆匆行进在寒冷的街道
上，只有风声在耳畔呼啸而过，孤独
的月亮与星星在头顶陪伴。

后来我不再喜欢看演唱会，只
因受不了那种散场的落寞。

这世界的确存在许多幸福的乌
托邦，但爬得越高，摔得越惨，伤得
越重。

如果可以通过自己的努力实现
梦想，确是一桩妙事。只是，如果企
图通过投机取巧的方式空降到那个
不属于你的世界去，就会发现，即使
对方给予了容纳，也绝难接纳。

醒来吧，所有正在做梦的孩
子。一晌繁华，终究是黄粱一梦。
这一场盛宴，不过是遥远虚妄的世
界里举杯欢庆，偶像注定离去，空余
舞台上散落一地的金色纸屑，与你
独自一人散场的冰冷凄惶。

辉姑娘

一晌繁华莫可期

《阅微草堂笔记》里有这么一个故
事：纪晓岚的父亲纪容舒任南新仓监
督时，仓库的后墙无故倒塌了。挖开
来一看，发现死鼠足有一石多，大的体
形几乎像猫一样。原来，墙倒是因为
老鼠长期在墙下打洞，繁殖越来越多，
洞就越打越大，以至于墙下全被掏空
了，地面承受不了这么大的压力，墙终
于倒塌了。纪容舒的同事福海说：“当
老鼠破坏别人房屋，扩大自己的洞穴
时，可能忘了自己的洞穴也依赖房屋
而存在吧。”福海讲的道理很简单，很
多东西是相互依存、一损俱损的。

战国时期，韩国派使者求见赵王，
欲将城邑十七座，纳入赵国。赵王非
常高兴，就召见平阳君赵豹询问意
见。赵豹说，现在秦国正蚕食韩国土
地，而韩国之所以不把上党让给强秦
而主动送给赵国，实质上是想嫁祸给
我们。然而赵王没有采纳赵豹的意
见，终于导致秦赵之战，赵国惨败。

表面上韩国把战争转嫁到了赵
国，计谋实现了，然而这种损人的方式
固然可以一时利己，却也给损己埋下
了祸患——苏洵评论：“并力西向，则
吾恐秦人食之不得下咽也。”只可惜，
各国都是各怀鬼胎，最后被秦国一一
击败。

如此说来，利己首先要保证不损
人，只要是损人的行为，其结局一定会
损己。

罗红芬

利己首先要不损人

小和尚宁远刚练字那段时间，
常常抄来一些词给师兄智远看，让
他评判一下字的正误。初学写字的
人，难免会写出一些错别字，智远总
是不厌其烦地给宁远检查，并且指
正，捎带着还要给宁远讲一讲词语
的意思。在智远悉心的指导下，宁
远写字有了很大的进步。而在不断
地进步中，又在所难免地出现新的
错误。有一天，宁远抄了一个词“木
已成粥”，智远看过之后忍不住笑
了，和宁远说，木头怎么可能变成
粥？这个词应该写作“木已成舟”，
意思是“树木已经做成了船。是说
事情已成定局，无法改变”。宁远眨
着眼睛和智远说：“木头也可以变成
粥。”智远摸着宁远的脑袋，笑得更
厉害了：“木头怎么能变成粥？”宁远
说：“是我亲眼所见，用木头做柴，煮
水熬粥，最后木头化成青烟，无影无
踪，而一锅粥却已煮好，所以说木头
变成粥！”智远听完宁远的话，思忖
许久，觉得宁远的理解虽偏颇了词
语的本义，细细想来，却有着无尽的
禅意。木头化为袅袅炊烟，一锅粥
却呈现在我们面前，而香甜的粥，又
何尝不是木头的另一种存在方式？
皑皑积雪，化成溪流；纷纷落花，零
落成泥……

许多离我们而去的美好事物，
其实未曾远逝，而是以另一种风姿
呈现在我们生命里，这便是永恒。

李海庆

“木已成粥”

人生有多长？这个问题太笼统，
不好回答。不同的人，有不同的寿命，
有长有短。老话说，人生七十古来
稀。现在国人的平均寿命越来越长
了。百岁老人并不罕见。109岁的周
有光老先生还在写文章。杨敬年教授
104岁时还有新著问世。这让人们记
住了一句话：仁者寿。

可是，这个问题若到了诗人的笔
下，那就十分有趣了。诗人的思维，既
是形象化的，又是超凡脱俗、独具一格
的。

著名歌词作者阎肃，写过一首歌
《昨天今天明天》。他把人生概括为三
天：“人一生问一问，能有几天。人一
生算一算，不过三天。跑过去的是昨
天，奔过来的是明天，正在走的是今
天……”

《生命的驿车》是俄罗斯大诗人普
希金的作品，他用“驿车”象征人的一
生。时间老人，是性急的车夫，驾驭驿
车，须臾不离开车座。我们都是乘客，

“早晨坐上驿车飞跑……中午时分已
锐气大减，我们经受了摇晃颠簸，害怕
沟坎陡坡，我们喊：‘笨车夫，把车赶慢
些！’驿车像从前仍在奔驰，到傍晚我
们才逐渐习惯，昏昏欲睡驶向宿营地，
而时间老人正催马扬鞭。”在普希金看
来，人生只有一天：早晨、中午、傍晚。

天津诗人萧沉，有首无题诗也写
人生：“一生就是一节课。铃响了，下
课了。我是黑板上的粉笔字，被孩子
们擦掉。”在萧沉心目中，人生更短，只
有一节课，四十五分钟。

三位诗人，都属于“人生苦短派”，
从三天，到一天，再到一节课四五十分
钟，一个比一个把人生写得短。可是
他们的立意却在提醒自我，提醒读者：
珍惜人生，珍惜时间！

但在学术界有个说法：四十五岁
到五十五岁是危险区间，英年早逝者
年龄大都在这阶段。负担重，压力大，
超负荷运转，有病顾不得去医院，一旦
发现往往为时已晚。这正应了几句
话：童年活在欢乐中，青年活在希望
中，中年活在忙碌中，老年活在回忆
中。

但愿人们记住诗人的诗句，同时
记住长寿者的经验：知足常乐，助人为
乐，自己找乐。让人生过得既健康愉
快，又有价值有意义。

谷 羽

人生有多长
勤能补拙 萨拉（丹麦）作

朋友来日本旅游，发现了一个
“大问题”：日本女人通常都比实际
年龄要显得年轻许多。“是化妆技巧
的缘故吗？”大家问。我回答说化妆
技巧是一个原因，但更主要的，恐怕
还是对生活的态度。

在日本十多年，观察那些“越老
越美丽”的女人，发现她们其实并不
拒绝衰老，也不拒绝脸上的皱纹。
但她们拒绝身体的赘肉、拒绝失去
对世界的新鲜感和好奇心，拒绝不
自由。《窗边的小豆豆》一书的作者
黑柳彻子出生于1933年，是日本第
一代电视节目主持人。82岁的“小
豆豆”至今主持着长寿电视节目“彻
子的部屋”，每周访谈各界名流。“小
豆豆”认为自己保持“青春脑力”的
秘诀，是“永远像少女一样，对事物
保持旺盛的好奇心”。

日本女画家堀文子82岁那年，
为了寻找神秘的梦幻之花“蓝罂
粟”，走遍喜马拉雅山，终于在海拔
4500 米的悬崖石隙中找到了蓝色
的罂粟花。90岁那年，堀文子出版
随笔集《一个人活着》，并这样写道：

“不结群、不习惯、不依赖——这便
是我的人生模式。”堀文子认为：虽
然维持现状可以确保平稳无事，但
那是以抛弃对于未知的好奇、对于
一切新鲜事物的感动为代价的。

现今 97 岁的堀文子仍然每天
坚持绘画，并每年举办个人画展。
堀文子反对生活的“习惯性”，拒绝
那种“生活了一天，然后重复一辈
子”的人生。

不忘初心的黑柳彻子和爱自由
的堀文子让人们看到：尽管人类无
法拒绝衰老，但在人生的修行中，可
以令脸上的皱纹也美成一道风景。

唐辛子

一个人的生活美学

●下午去银行存钱，人比较多需要排
队。闲得无聊，把排号纸折成了个心的形
状。正得意时排到我了，来不及拆开，直接
递给了银行的 MM。MM 接过后愣了一
下，抬头看了我一眼，果断扔入了垃圾桶。

●妻子：“你说，我长得漂亮吗？”丈
夫：“那还用说，当然比谁都漂亮！”妻子：

“可当初我们结婚的时候，我妈只收了几
百块钱的彩礼。你说，这说明什么？”丈
夫：“说明物美价廉呀！”

●小丽的邻居给她介绍了一个对
象，相亲回来，我问她：“他长得帅气吗？”

小丽回答：“不帅，像何首乌的根。”
我迷茫：“啥叫何首乌的根？”
小丽答：“初具人形。

●儿子拿回成绩单。老爸：“数学 0
分，语文 1分。”儿子点点头，颤抖中……
空气凝结，气氛无比恐怖，儿子感觉大事
不妙……老爸深吸一口烟，说道：“儿子
啊，你有点偏文科呀！”

●公交车上，有个爸爸抱着他的小女
儿。小萝莉跟爸爸蹭了蹭鼻子，特别可爱
地唱道：“爸爸，爸爸，我们去哪里呀……”
爸爸笑着拍拍她的小屁股说：“当然是去
医院打针针呀！”然后直到他们下车，车
厢里仍回荡着小萝莉的哭声。

●交警要求一个女司机出示驾照。
美女问：“怎么了？”交警说：“你压黄线
了。”美女说：“咋了，压断了？”

（笑语/辑）

我已经习惯与古人为友，习惯历史
长河中动辄百年千年的时间感，而区区
五六年的变数与这相较，实在是微不足
道。

——编剧谢海盟进入《刺客聂隐
娘》剧组时23岁，与聂隐娘同龄，写完剧
本后她28岁。在接受媒体采访是否有
与主角一起成长的感觉时，她如是回答

正因为我表现出一种冷酷但又是
冷静的理性。而这种理性是合理的。
你选择的是人性，我选择的是生存，而
读者认同了我的这种选择。

——作家刘慈欣如是回答自己作
品受欢迎的原因。如今一些中国科幻
作家已经走在了对科学理性存疑、反
思，焦灼于科学给人带来的“异化”上，
但是刘慈欣依然保持着老式的信仰，坚
信科技发展会带来光明和未来

NIKE 觉得找普通人搭 49 个造型
出来，传播的效果比让明星代言更好，
明星穿着好看可能是因为颜好，普通人
穿着好看可能就是真的好看。结果这
次活动的点击量在短短一星期内就超
过了90万，在我们这些从业者看来，这
已经是一个非常惊人的数字了。

——不久前，《三联生
活周刊》做了一篇关于“90
后”的报道，若干年前贴着

“非主流”标签的一代人如
今已经成为真正意义上的
年轻人，在消费方面，他们
更侧重自我参与以及关注网络社交媒
体的宣传

目前而言，天津乃至全国都没有
200 米以上超高层的拆除经验，可以说
拆除难度非常大。

——天津 200 米以上主体封顶或
已建成的高楼目前共有 30 座，其中水
岸银座3号楼以208米的高度位列第23
位。但谁也不曾想到的是，它会成为这
座城市首个被拆除的超过 200 米的超
高层。参与拆除方案策划的专家说

这个墓中出现了成套的鼎，应该是
用来证明墓主身份的，其他几代海昏侯
不可能一下陪葬整整9只鼎，而曾经当
过帝王的刘贺则不一样。

——海昏侯墓考古专家组的一位
研究员介绍，随着东周之后的礼崩乐
坏，到了春秋战国时期，礼制不断出现
了僭越；到了汉代，已经不再用鼎来表

明墓主身份，鼎也并非葬制
中的“标配”。因此，无论是
哪种推测，都将墓主人身份
再次指向了第一代海昏侯
——汉废帝刘贺

我不认为艺术家就一定要工作到
底。他们可以选择停止，我不认为这是
一种失败。并不意味着没有创作力了，
只是想停下来了。

——艺术家的创作能力很容易面
临来自社会的“枯萎”或者“才尽”的评
价，对于这个问题，英国著名雕塑家理
查德·迪肯有着不一样的理解

马天宇的小品无比逗笑，是三审中
最被看好的节目。

——伴随年根临近，央视猴年春晚
审查频率加快，日前，央视猴年春晚进
行了语言类节目的第三次审查。据央
视知情人透露，参加三审的，还有当下
正火的马天宇、关晓彤等影视演员

中国医药学是一个伟大的宝藏，青蒿
素正是从这一宝藏中发掘出来的。没有
大家无私的团队合作精神，我们不可能在
那么短的时间内把青蒿素献给世界。

——中国女药学家屠呦呦在瑞典
卡罗琳医学院发表演讲，还与听众们分
享了唐诗《登鹳雀楼》，希望能有更多的
人“更上一层楼”，去领略中国文化的魅
力，发现深埋在传统中医中的宝藏

目前已有超过 900 人领到来自挪
威政府的补助金，离开挪威返回自己的
祖国。以一对育有两个孩子的夫妻为
例，他们不仅能得到免费机票，还能得
到8万挪威克朗现金。

——挪威长期以来一直关注来自
索马里等国难民的安置问题，而支付现
金送难民的新举措也可能会让这些难
民受益。挪威移民局统计数据显示

给火星寄封信太贵了。得买那么
多张邮票！

——英国 5岁小男孩奥利弗·吉丁
斯最近和英国皇家邮政公司“有爱互
动”，询问向火星寄信的价格。为了准
确答复小奥利弗，皇家邮政公司找到美
国国家航空航天局，最终算出一个“天
文数字”：11602.25 英镑（约合 1.8 万美
元）。收到回信后，小奥利弗给皇家邮
政公司写来感谢信，他在信中感叹

（墨墨/辑）


