

爱是没有理由的心疼

周国平

爱是一份伴随着付出的关切，我们往往最爱我们倾注了最多心血的对象。爱，就是没有理由的心疼和不设前提的宽容。

人在爱时都太容易在乎被爱，视为权利，在被爱时又都太容易看轻被爱，受之当然。如果反过来，有爱心而不求回报，对被爱者珍惜却不计较，人就爱得有尊严、活得有气度了。

与是否被爱相比，有无爱心是更重要的。一个缺少被爱的人是一个孤独的人，一个没有爱心的人则是一个冷漠的

人。孤独的人只要具有爱心，他仍会有孤独中的幸福，如英国诗人雪莱所说，当他的爱心在不理解他的人群中无可寄托时，便会投向花朵、小草、河流和天空，并因此而感受到心灵的愉悦。可是，倘若一个人没有爱心，则无论他表面上的生活多么热闹，幸福的源泉已经枯竭，他那颗冷漠的心是绝不可能真正快乐的。

一个只想被人爱而没有爱人之心的，其实根本不懂得什么是爱。他真正在乎的也不是被爱，而是占有。爱心是与占有欲相反的东西。爱本质上是一种

给予，而爱的幸福就在这给予之中。许多贤哲都指出，给予比得到更幸福。一个明显的证据是亲子之爱，有爱心的父母在照料和抚育孩子的过程中便感受到了极大的满足。在爱情中，也是当你体会到你给所爱的人带来了幸福之时，你自己才最感到幸福。

对于个人来说，最可悲的事情不是在被爱方面受挫，例如失恋、朋友反目等等，而是爱心的丧失，从而失去了感受和创造幸福的能力。对于一个社会来说，爱心的普遍丧失是可怕的，它的

确会使世界变得冷如冰窟，荒凉如沙漠。在这样的环境中，善良的人们不免寒心，但我希望他们不要因此也趋于冷漠，而是要在学会保护自己的同时，仍葆有一颗爱心。应该相信，世上善良的人总是多数，爱心必能唤起爱心。不论个人还是社会，只要爱心犹存，就有希望。

爱的反义词不是孤独，也不是恨，而是冷漠。孤独者和恨者都是会爱的，冷漠者却与爱完全无缘。如果说孤独是爱心的没有着落，恨是爱心的受挫，那么，

冷漠就是爱心的死灭。无论对于个人来说，还是对于社会来说，真正可怕的是冷漠，它使个人失去生活的意义，使社会发生道德危机。在我看来，当今社会最触目惊心的现象之一便是人心的冷漠。在一个太重功利的社会里，冷漠像病毒一样传播，从而使有爱心的人感到孤独，甚至感到愤恨。不过，让我们记住，我们不要也由孤独和愤恨而堕入冷漠，保护爱心、拒绝冷漠乃是我们对于自己的灵魂的一份责任，也是我们对于社会的一份责任。



名利中人

刘塘

某日，与一位在商场十分得意的朋友在世界贸易大楼顶层共进晚餐，看着下面万家灯火，车水马龙，他感慨地说：

“人生就像这车马灯火，明明灭灭，飘游虚幻，何必争名逐利呢？”

我没有附和，却问他：“你为什么选择在这个地方吃晚餐？”

“因为这是纽约最著名的餐馆之一，东西好吃，视野开阔，服务周到。”

“很贵吧？”我又问。

“当然！相当不便宜。”

“当你说何必争名逐利之时，岂知自己却正在名利之中啊！”

撙话筒 还是撙书本

且庵

天大热，人奈何，赤膊翻翻闲书，且与苦夏周旋。翻的是《齐如山回忆录》，此书颇有看头，闲书正是好书。齐如山回忆他年轻时的时代：“大家总是撙着几本书，所谓撙首穷经，一辈子不管别的事情。”这一个“撙”字，下得传神又波俏。齐如山此语，说的是从前的读书人下的笨功夫做的迂学问。但要我看，不论从前现在，真正做学问，怕都是要如此这般坐得冷板凳的吧。

我们看到的今日在台上驰骋的一班学者，早已不屑于“撙着几本书”了，更等不及“皓首穷经”了，一个个都只忙着“别的事情”，赶场子，登讲坛，撙话筒，做“讲师”。一位妇孺皆知的明星女学者，近日又光临扬州开讲。单单这几年，这位女学者已是第四趟来登“扬州讲坛”了，来一次就热闹一阵，上报纸，上电视。于是就有人调侃，说扬州人傻钱多。这话听着叫人不大服气，扬州是历史文化名城。看媒体报道，明星女学者已在世界各地演讲一千多场。真是不得了，一年到头都是在外面飞来飞去，只顾忙着“行万里路”了，哪还有空“读万卷书”呢，莫怪，莫怪。凭良心讲，虽然女学者早已成大明星，但那一种四方奔走赶场子的辛苦，也不容易，值得同情。为名忙，为利忙，我们能理解，名利谁不爱呢，学者也是凡人。

《笑林广记》里有个秀才，快七十岁了，忽然生了个儿子，便取名年纪。隔年再生个儿子，看上去像个读书种子，就取名学问。后来又生了个儿子，秀才笑道：“到了这样的年纪，还生儿子，真是笑话。”就给三儿取名笑话。三个儿子长大了，一日秀才让他们上山打柴。等三个儿子打柴归来，秀才便问妻子：“谁打的柴多？”妻子说：“年纪有了一把，学问一些也无，笑话倒有一担。”昔之学者迂拙，守着书斋撙几本书；今之学者聪明，到处登坛撙个话筒。只是，书不撙了只撙话筒，学者侃侃而讲的，会不会就是“笑话倒有一担”呢？说到底，撙什么不撙什么，只是人各有志，亦是各有得失，做学者的忙得没工夫守在书斋做学问，怕也算得是智者之一失吧。学者自己或许无所谓，但在我们旁观者看来，其实蛮可惜的。



不是不能

古龙

有人说，快乐是不能分享的，因为你快乐的事，别人并不一定会觉得快乐，有时反而会觉得嫉妒和怨恨。

事实是不是这样的呢？不是，至少我觉得，快乐并不是不能分享的，因为你让人分享到的，并不是那件令你快乐的事，而是一种快乐的气氛。

有一句已经快忘掉的话：“快乐与香水，能令自己芬芳，也能令别人愉快。”

如果你心里快乐，就会显得生机勃勃，充满活力，别人自然也会受到你的鼓舞而振奋起来。如果你一定要学英国的顽固绅士，或者像我们魏晋时期的士大夫一样，认为喜怒不形于色才算君子风度，那么别人当然也不能一口把你咬死。

最可怕的是，有些人非但不愿意让别人分享他的快乐，而且不愿意让自己快乐起来，日日月月，每一天他好像都能找出自己不快乐的理由来。

春天他总是要伤春，秋日他难免悲秋，失意时垂头丧气，怨天尤人，得意时又怕半空中一跤从青云里跌下去，整天战战兢兢，如履薄冰，哪里能笑得出来？

遇见这种人，最好的法子就是赶快溜之大吉。

秋天的心

林清玄

我喜欢两句诗：“山僧不解数甲子，一叶落知天下秋。”山上的和尚不知道如何计算甲子，只观察自然，看到一片树叶落下，就知道已是秋天了。

现代都市人正好相反，可以说是“落叶满天不知秋，世人只会数甲子”。对现代人而言，时间就是日历，有时日历不足以形容，就只有时钟表了。

城市不是没有秋天，我们静下心来就会知道：本来从东南方吹来的风，现在转到北方了；旭日与晚霞，都与夏天时大不相同了。变化最大的是天空和云彩，在夏日明亮的天空，渐渐地加深了蓝色的调子，云更高、更白，飘动的时候仿佛带着轻微的风。这是真正的秋天，是童年记忆中的田园之秋，也是唐朝山僧在山上见到的落叶之秋。

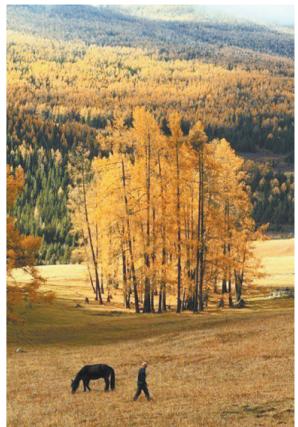
若能与落叶飞花同呼吸，能让心保有在自然中的谦卑，就是住在最热闹的城市，秋天也不会远去。如果眼里只有手表、金钱、工作，即使在路上被落叶击中，也看不到秋天的美。

秋天的美多少带着萧瑟之美，就像宋人吴文英写的词，“何处合成愁，离人心上秋”，一般人认为秋天的心情会有些愁恼肃杀。其实，秋天是成熟的季节，何尝没有清朗圆满的启示呢？

我也喜欢韦应物一首描写秋天的诗：“今朝郡斋冷，忽念山中客。涧底束荆薪，归来煮白石。欲持一瓢酒，远慰风月夕。落叶满空山，何处寻行迹？”

在这风云滔滔的人世，在秋天这样美丽清明的季节，要在空山的落叶中寻找朋友的足迹，是多么困难啊。

但是，在红砖道上，在人潮车流之中，要找自己的足迹，不是更难吗？



S先生的裸辞生活

孙维伟

莫文蔚在《阴天》里唱道：开始总是分分钟都妙不可言，谁都以为热情它永不减退。其实工作生活是如此。毕业后上了三年班的S先生也遇到了自己职业生涯上的困惑，岗位、上司、薪水、前景，种种因素纠结起来全都是S先生对现状的不满。“世界那么大，我想去看看”，“有些事现在不做一辈子都不会做了”，“活在当下”，网络上铺天盖地的这些话，像是压死骆驼的最后一根稻草，想到自己的生活早已走偏，S先生终于鼓起了勇气辞掉了自己稳定的工作。交上辞职报告后，一向冷面示人的上司突然开始嘘寒问暖起来：是不是有什么困难？以后要常回来看看啊。S先生也非常配合地表达了自己的恋恋不舍，在一片欢乐祥和的气氛中告别了公司。

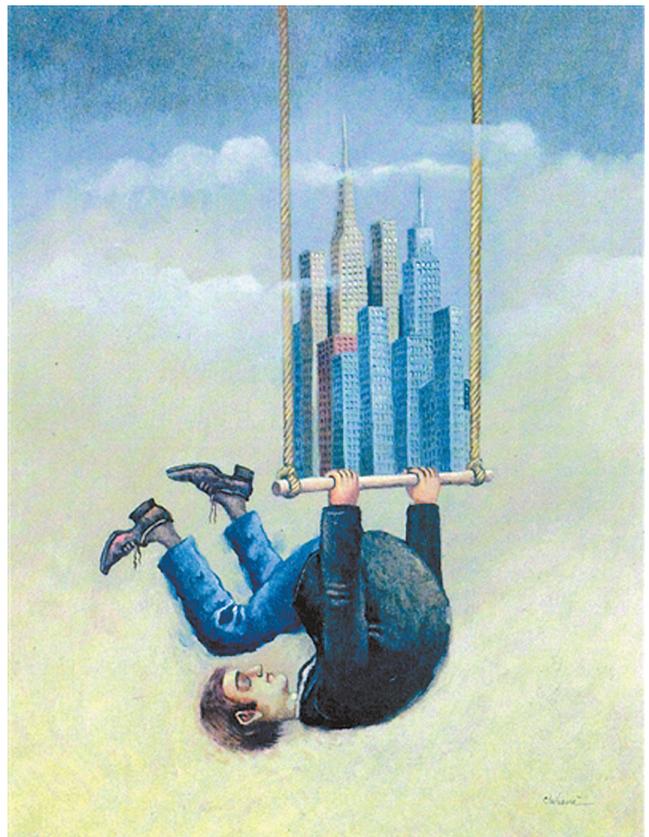
离职第二天S先生就买机票开始了自己因数次请假未获批而搁置已久的旅行，在旅行过程中和毕业后因距离原因而只能互相点赞的朋友同事们叙旧，在家陪伴家人喝茶打麻将。仿佛又有了寒暑假，感觉幸福来得太快就像龙卷风。就这样幸福地过了一个多月，父母每天慈祥的目光中开始多了一些嫌弃，S先生也识趣地开始在网上海投起简历来。

刚开始投简历S先生就接到了一家公司的面试，面试过程也极为迅速，面试完不久公司就抛出了橄榄枝，顺利程度超过了S先生的想象，S先生顿时对未来充满了信心，刚好又接到了一家更理想公司的面

试机会，S先生决定再找找。

谁知随后的剧情就开始发生了转折，面试了多家公司要么被无情拒绝，要么面试后消息石沉大海，面试机会也是时有时无。两个多月，S先生都在焦急地等待里或是信心的打击中度过。就这样从冬天找到春天，春天找到了夏天，在这个过程中S先生也见识到了各种形形色色的HR，有高冷的扑克脸型，有特能聊的段子手型，有的对面试者的隐私津津乐道，还有的在一边面试时一边不忘在炒股。后来熟悉各种HR的面试套路，对HR各种问题也能从容应付的S先生已经感觉是自己在面试HR而不是HR在面试自己。在这期间有一家高大上的公司给了S先生一个面试机会，但S先生却完全不符合该公司职位的招聘要求。一直到坐在位于陆家嘴的该公司豪华写字楼里面试时S先生还感到困惑和不真实，直到无意看到当天其余几位面试者资料后，发现只有其中一个人符合所列的招聘要求时，S先生才恍然大悟，感叹自己太天真。

就在S先生在等待和奔波中已经变得累觉不爱时，总算有一家靠谱的公司给了职位，S先生也立即不再挑剔，收拾收拾赶紧上班去了，给自己的裸辞生活画上了一个句号。现在S先生又过上了每日忙碌期盼假期的生活，一切仿佛转了一个圈又回到了原点。S先生却也不再抱怨，虽然还是希望命运能在未来的某个时刻发生转折，但是S先生真的再也不想裸辞了。



都市梦想 克里哈纳(罗马尼亚)作

笑口常开

●女朋友坐在沙发上抛硬币，一边抛一边自言自语：“如果抛三次都是反面，我就减肥！”

第一次是反面。她还算淡定：“没事，还有机会。”

第二次又是反面。她仍然心存侥幸：“命运不会就这样抛弃我的。”

第三次还是反面，她终于坚定地一拍桌子，怒道：“我命由我，不由天！”

●今天我给我发了一个一百元的红包，她问我为啥不开。我说：“不可能吧？你再试试。”于是又发了一个一百元的，然后她把俩都收了，姜还是老的辣啊……

●当年我成绩很差，老师和同学都嘲笑我，说我肯定考不上大学，以后只能去搬砖。我不服气，暗暗下定决心，起早贪黑，努力学习，成绩突飞猛进，终于考上了大学。读了土木工程，毕业后跑去搬砖。我就是要证明给他们看：搬砖是命中注定的，和考不考得上大学没关系！

●听到个老外在地铁上边打电话边哭得稀里哗啦：“你根本就不爱我！你跟我在一起只是为了学英语！”

●父亲：“儿子，以后处对象一定不要让你跟你一样懂足球。”儿子：“为什么？”父亲：“曾经你妈问我喜不喜欢托蒂，我说非常喜欢，结果二十多年来咱家的拖把上没有留下过你妈的指纹。”

●去菜市场买白菜，回家发现菜心已经烂了，于是我去找老板理论：“你为什么买的时候不告诉我？”老板点了一根烟淡然道：“有些事情我没说，就代表它已经烂在心里。”

●某男被家令命去和一女子相亲。之后，此女的手机每天早上都会收到短信：“我上班了。”傍晚又会收到短信：“我下班了。”

一天，此女愤怒地回短信说：“当我是在打卡机啊！”

(笑/语/辑)

说法

靠着捡垃圾和卖二手衣服送我念完高中。

——在泰国，一名17岁拾荒女孩最近成为选美冠军。在获得冠军后，这名女孩就迫不及待地戴着桂冠回到家里，向还在整理回收垃圾的母亲跪拜表示感恩

尊敬的莫言伯伯，我是麦恩，上次您来杭州演讲见过您后，我又长了三岁。爸爸说我已经是成人，有事要我自己跟您讲，所以给您写去这封信。想到我在给一位获得过“诺贝尔文学奖”的大作家写信，我很紧张，可想到您是爸爸的朋友，我又觉得很亲切。莫言伯伯，您是个“讲故事的人”，现在我想跟您讲一个我的小故事……

——最近，著名作家麦家的儿子麦恩，给自己尊敬的诺贝尔文学奖得主莫言伯伯写了一封信，讲自己2008年经历了一场地震，说自己今年18岁了，希望莫言伯伯送他20本签名书，他进行义卖，所得全部捐给灾区。这一事件得到莫言的支持，莫言在回信中说：“很欣赏你的行动。”并且给麦恩寄去签名

论心不论术

晓锁

大多数时候，爱情论心不论术。因为心到了，术自然也会落成。而那些未完成的爱，只不过是因为爱得还不够。爱得不够，才会借口多多。

有个姑娘与闺蜜合租房子，两人都有固定的男友，虽说是很好的闺蜜，但闺蜜的五好男友让姑娘羡慕嫉妒不得安宁，他每日对女友嘘寒问暖，小礼物、小惊喜更是不间断……姑娘心里不平衡了，论各方面条件自己与闺蜜比起来都绰绰有余。可爱

情哪有可比性，说得残忍点，姑娘的男友其真心不在她这里，哪会花心思来哄她开心？心未到，术自然不到。

再说这个姑娘的闺蜜，五好男友表现得再好再贴心，她的心也一直是淡淡地燃烧不起来。即便五好男友花尽心思地讨好和迁就，她仍然觉得这场爱情不如意。其实，这一切只不过因为自始至终他都没有完全走进她的心，所以即使术到了，爱情也未必就能美满。

作家张小娴曾说最好的爱是相爱，次一等的爱是垂爱和敬爱。若是两情相悦，哪里需要那么多的恋爱技巧。心到了，术一定不会少。心领了，无术也能成功。

如果非洲象按目前每天54头的数量持续被杀戮，当我女儿夏洛特公主25岁时，世界上将没有非洲象。

——近日，在伦敦国王学院Maughan图书馆，威廉王子在中国综艺节目中《开讲啦》英国节目中亮相。在节目中，王子强调

我们已收到主办方提供的接收单位接收食用情况书面报告，但目前主办方已经明确表示确实有150公斤炒饭有不恰当处理，违背了我方关于大型食品记录中食品最终要供民众食用不得浪费的规定，因此我们已经通知主办方此纪录挑战无效。

——吉尼斯世界纪录官方26日表示，23日在江苏省扬州市举行的“最大份炒饭”挑战活动由于存在浪费食物情况，其挑战纪录无效。吉尼斯世界纪录大中华区市场总监杨丽娜表示

随着计算机技术发展，人类不久就可以创造出“人造数字生命”。这一“数字生命”的外形可以根据其真人原型，利用现有的照相与摄像技术进行完美重现，性格和行为则由其真人原型的行

为、特点、爱好及在社交网络上的历史决定。也就是说，这个“数字生命”将有真人原型的部分“记忆”。

——缅怀逝者的时候，不少人心中都会冒出这样的想法：要是能和他说话该多好啊！也许50年内，这一愿望就能变成现实。英国提赛德大学讲师麦基翁预测

博茨瓦纳位居“最值得去的国家”榜首，那里是独一无二的目的地，是沙漠、绿洲与野生动物的奇妙混搭。紧随其后的分别是日本、美国、帕劳、拉脱维亚和澳大利亚。

——年底将至，是时候制订明年的旅行计划了！全球最大私人旅游指南出版商孤独星球最近评出了2016年最值得去的旅游目的地

要问我是否会觉得丢脸，我的答案是不会。每个职业都是靠自己的双手赚钱，为何要羞愧呢？我已经高三毕业，之所以还没有念大学，是因为家里条件不好，现在也依然在攒钱。妈妈

书，希望他能“卖个好价钱”

我不走，我要等他回来。——江苏泰兴76岁张姓老人被电动车撞伤，肇事者将其扶到路边，声称取钱却一去不返。虽然120急救车两次到达现场，但老人拒绝上车，坚持要等肇事者，最终因伤势过重不幸身亡

霍金认为我们无法预知未来。但现在，预知未来对我来说是小菜一碟。我知道那些无助的、信赖他人的孩子后来怎么样了，因为他们已经成人。我知道那些老友的结局是什么，因为他们大多已经退休或去世了。我想对霍金以及所有比我年轻的人说：耐心点。你的未来将会来到你的面前，像只小狗一样躺在你脚边。无论你是什么样，它都会理解你，爱你。

——冯内古特给《五号屠场》25周年纪念版写的序言

要找一句既真实又善意，或者既非不真实又非不恶意的话，已变得越来越难。

——菲利普·拉金的诗《床上谈话》(墨墨/辑)