

# 不能忘却的纪念

●丁富国

在荷塘之上月色美  
稻花香里蛙声鸣的夜晚  
我翻阅着抗战英雄的故事  
眼前飞扬着一个熟悉的面容  
杨靖宇、赵尚志、赵一曼  
左权、戴安澜、张自忠等等  
还有狼牙山五壮士  
集体投江殉国的八个巾帼英雄……

我仿佛听到  
“大刀向鬼子们的头上砍去”的歌声  
那歌声  
气壮山河 石破天惊  
我依稀看见  
前仆后继的战士们

冒着敌人的炮火英勇冲锋  
前仆后继的战士们的鲜血啊  
染红了江河大地 山岗丘陵  
一直延伸到天际  
化作横跨长空的绚丽彩虹

我解说着什么叫捐躯赴国难 视死忽如归  
我弄懂了什么是以血肉之躯 筑钢铁长城  
我在想  
想着那些有名字的  
还有更多没有名字的指挥员和士兵  
他们中间  
有的已经跋涉过千山万水  
却最终没能走完抗战的征程  
有的还是未成年的孩子

却过早地被战火夺去了生命……

当经历了血与火的淬炼  
当即将迎来胜利的黎明  
他们却不能和战友一起举杯欢庆  
只能长眠于祖国的土地上  
为民族的胜利无声地歌颂

当鸽子在蓝天上飞翔  
当歌声响彻南北西东  
我默默地  
想象着他们  
模糊的脸庞 伟岸的背影  
想象着他们  
在眼目的瞬间那美丽的憧憬

还有永远定格在嘴角的笑容

虽然我不知道他们叫什么  
但是,我知道  
他们都有共同的名字——  
英雄、英雄……

如今,  
他们铮铮的铁骨  
已长成漫山遍野的翠竹青松  
他们爱国的血液  
还在我们的血管里涌动  
他们不朽的精神  
如同矗立在我们心中的丰碑  
成为永恒

# 战马驮回的新娘

●秦延安



说起村子里漂亮的女人,人们都说二婆是最美的。我没有见过二婆年轻时的模样,打我记事起,她就是一头银发的老太太。对于村里人的说法,我始终有些将信将疑。

二婆与村里别的老人都不同,无论什么时候见到她,她都是干净利落的样子,一头剪发整齐地梳在脑后,虽然脸上满是岁月的褶子,却连一块斑都没有。天蓝色的斜襟布衫,平整得一丝折痕都没有,走起路来昂首挺胸,如上战场的士兵。从她的身姿可以想象她年轻时的美貌。

母亲说,二婆当年被二爷用白色的战马驮回来时就是这样的身姿,七十多年了,她的身姿一点没变。二婆出生在河南一户富裕人家,在一次鬼子扫荡中,村里的人都被杀害了,连房子也被烧了,那天只有18岁的她走亲戚去了,侥幸逃过一劫。家仇血恨,在埋葬了亲人之后,二婆一路辗转地找寻打鬼子的抗日部队。也不知走了多久,二婆没有找到抗日的部队,却在路上碰到了一小队日本鬼子。看到年轻貌美的二婆,动了邪心的鬼子立马就追,吓得二婆赶紧跑,边跑边喊救命。还好二婆是个大脚,平日里经常上山下河的,脚底下还利索。但二婆再快,也没有鬼子快。就在这时,枪响了,不知从哪里冒出来一队人马。一阵乱战,鬼子被打退了,二婆也被救了下来。救二婆的是八路军的部队,为首的正是二爷,当时他带队执行侦察任务,正好看到二婆被鬼子追赶。

就这样,二婆跟着二爷的队伍走了,他们一起行军,并肩抗战。革命的友情,战火的熏陶,让两个人很快产生了情愫。三年后,在组织的主持下,他们结了婚。1945年初,二婆怀孕,为了保住孩子,二爷决定将二婆送回老家。

二婆是用白色的战马将二婆送回村子的,当时,村里很轰动。二爷自当兵后,三四年都没给家里来个信,家里人都以为他不在了,没想到二爷不仅当了连长,还娶了个漂亮的媳妇。

送回二婆的第二天,二爷就回前线去了。他们说好,二婆生了孩子,二爷就回来接她。可是谁也没想到,这却是他们这一生的分别。在一场歼灭战中,二爷不幸被鬼子的流弹打中。

当二爷牺牲的消息传来时,一家人悲痛万分。当时二婆就快生了,为了避免她动胎气,一家人就瞒着二婆。孩子生下来很瘦弱,奶水也不够。刚出月子,二婆就想着上前线找二爷去,家里人以孩子需要抚养为由极力阻拦,让她把孩子带到一岁,再去找二爷,当时日本鬼子已经投降。二婆就这样一直被蒙在鼓里,直到两年后,一次无意中,二婆才得知二爷早已牺牲。

就这样,二婆留在了我们村,独自养着儿子,再未改嫁。最后把养大的儿子送去参军当了兵。

我最后一次见到二婆,是2004年。当时我回老家探亲,正好碰到二婆的儿子从部队回来接母亲。当时,二婆已经八十高龄,她原本一直不同意离家,最后,还是没扛过儿孙们的软磨硬泡,坐着儿子的小车走了。

此后,我再也没有见过二婆。

# 我们家的“教师团”

●雷媛媛

或幽怨的诗词。“飒飒雨中,浅浅石榴泻。跳波自相渐,白鹭惊复下。”王维的《栾城寒雨》把飞舞的秋雨、灵动的山涧、跳跃的水波以及敏捷的白鹭描绘得栩栩如生。作为山水田园诗人的代表,王维的另一句千古名句“空山新雨后,天气晚来秋”同样写得超凡脱俗,秋雨过后,山谷的清新登时跃然纸上。

古人笔下的秋雨同样可以大气磅礴。“秋风万里芙蓉国,暮雨千家蓼花村。”才华横溢的谭用之虽然怀才不遇,但其《秋宿湘江遇雨》一诗中的这两句却把秋风秋雨中的壮丽河山勾勒得惟妙惟肖。“女娲炼石补天处,石破天惊逗秋雨。”李贺被誉为“诗鬼”,在《李凭箜篌引》中,他就用夸张的手法,赞颂了乐师李凭高超的箜篌演奏技艺——就连天神女娲也迷恋不已,以致石破天惊,秋雨漫天。

金秋时节,细听秋雨,品读佳句,不亦乐乎?



作者认为,文学、科学、哲学、宗教,都是人类智慧的结晶,是启迪人们反思自我和世界的途径。人,不能囿于固有知识,而失去拓展智慧的良机。“五千年读史,不外功名利禄;八万里行路,无非饮食男女。”这,难道就应该是人类的全部吗?正如二月河评价的那样,茫茫红尘里,地儿(作者笔名)以禅意悠然的笔,为读者打开了一扇窗。“他的散文……着重于从文化和哲学高度,对现实生活、人类心灵沉疴进行剖析,用传统文化精髓和充满灵性的感悟,启迪读者去正确认知自我和环境……进而立足现实,忘我包容,奋发有为,创造出和谐、富足、安宁的生活。笔锋落处,处处闪烁着理性的光芒、智慧的人生拷问、求索和健康的理性之美。”(二月河《地儿散文断想》)

纵览《晴窗随笔》,它如一盏心灯,让读者得到智慧,冷静自省。书写到这个程度,也算一种境界吧。

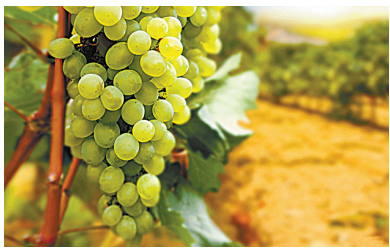
# 纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利七十周年而作

## 百度词

●赵旭儒

国碎民忧无昼,河山皆溅泪,日月天地瘦。民生忧忧忧,恨恨恨透,全民齐奋起抗寇寇。同仇敌愾,举刀弄枪斩敌人首。

夜长难销魂,梦中惊吼。誓雪中华耻,心愿已酬。今国富民强,日靖四方,切记,日倭侵九州。



# 葡萄架上的秋色

●一沁

“一声梧叶一声秋,一点芭蕉一点愁。”“已觉秋窗秋不尽,那堪风雨助凄凉”……每每读到如此悲秋的诗句,心中就有点不自在,难免产生那种自己的爱好被人亵渎之感。总觉得写诗之人心不痛快,在这大好的秋日里,遇上了啥烦心事不得排解,骂骂天气以消愁。

在我的意识里,秋天是再好不过的季节。秋风和秋雨,这世上最完美的搭档,驱走了难耐的暑热,把习习清凉带给大地,把丰硕的果实呈现给人类,让热闹了一夏的万物安静下来,开始了休养生息,多好!无疑,秋是胜却所有季节的。

我家小院有架葡萄,春天里非常努力,不几天,就把干巴巴的枝干变成一架新绿,开出繁密的细花,引来无数蜂蝶,很是让人怡情养性,赏心悦目。

到了夏日,一串串的葡萄悬挂在架上,别管它口感如何,光看着,也是心满意足,兴致盎然。

灿烂了一春一夏的葡萄架,迎来了秋风与秋雨,满架的碧绿,渐渐地将颜色改变,那一片片的绿叶开始像是被镀上了金边。渐渐的,金边不断向叶片的中间渗透,直至秋深,那满架的绿已变成金黄。

秋日的阳光很柔和,照耀在金黄色的葡萄架上,金灿灿,暖暖的,如一幅绚丽的秋之图画,说不出有多么富丽堂皇。这秋的美是那样的成熟,独特,也是春和夏所无法创造的。

秋风越来越凉,秋叶开始纷飞,“无边落木萧萧下”,小院的葡萄架也不例外,满架的金黄有了枯色,开始准备褪下华丽的服装。

葡萄叶挂在枝上经风一吹,晃着不肯离去,勉强落下,还在地上打个转。那种别情依依、频频回顾的模样,多少让人有点伤感。

删繁就简了的葡萄架,光秃秃的枝干裸露在秋风秋雨秋阳下,枯灰色的表皮,让人感觉它生命的惨然暗淡,和那繁华落尽的悲壮。望着这无叶的枝,无奈的凋零,觉得这秋是不是又有点无情了?

其实不然,小院的葡萄如其他植物一样,是在四季轮回着自己的生命。在这秋季里,只是暂时失去了芳华,显出自己的另一番风采:干练,铁骨铮铮。

那光秃秃的枝干,想必是在利用着秋风秋雨的洗礼,锻炼自己的筋骨,为了更好地抵御寒冷的冬天,也更是为了春天的美丽、夏的辉煌在做着准备,孕育着力量。

秋不应该是用来悲的,我很感谢这秋光秋色,感谢它浸满了我家小院葡萄架。



踏浪

新华社发

秋雨飘飞,总让人浮想联翩。在我国古代,偶阅风流的文人墨客就用细腻的笔触,将绵绵秋雨写得隽永悠长,令人回味无穷。

“梧桐更兼细雨,到黄昏,点点滴滴。这次第,怎一个愁字了得。”这是李清照《声声慢》中的名句。彼时,易安居士正深处国破家亡的痛苦之中,孑然一身的她在黄昏时分独立窗前,聆听雨打梧桐,感到凄凉哀痛。因为秋雨、梧桐而心生惆怅的,还有温庭筠《更漏子》中独守空房的少妇:“梧桐树,三更雨。不道离情正苦。一叶叶,一声声,空阶滴到明。”作为花间词派的代表,温庭筠巧妙地借助秋雨,营造了一种空灵忧郁的意境,把少妇形单影只的闺怨神态刻画得入木三分。

《宿骆氏亭寄怀崔雍崔衮》是李商隐著名的一首秋诗。作诗时正值秋夜,寂寂秋雨落在枯萎的荷叶中沙沙作响,让耿耿不寐的诗人更觉心绪难平。“留得枯荷听雨声”



# 风流古人咏秋雨

●秦海

是全诗末句,更是点睛之笔,素来为世人所推崇。《红楼梦》中,林黛玉说:“李义山的诗最不喜欢,唯有一句‘留得枯荷听雨声’喜欢。”的确,枯败的残荷在清秋雨夜中,萧瑟而凄清,别有一番滋味。像极了一幅意境悠远的水墨丹青,更表达了诗人的相思之情,难怪心高气傲的冷美人也对此一句欣赏有加。

林黛玉以多愁善感著称,清冷的秋雨自然也会让她唏嘘不已。

在《红楼梦》第四十五回中,黛玉就曾“闷制”出一首《秋窗风雨夕》。那是个初秋雨夜,面对薛宝钗的探访,黛玉想起因为多心而疏远了宝钗和宝玉,更哀伤看不清与宝玉的未来,兼闻窗外风雨凄凉,有感而作。诗中,类似于“不知风雨几时休,已教泪洒窗纱湿”的哀愁句子并不鲜见。

当然,并不是所有人面对秋雨,都会黯然神伤而创作出或悲感

# 散文受追捧的奥秘

——读苗四海新书《晴窗随笔》

●韩向东

酷暑中,读完中国作协会员、市作协秘书长苗四海的《晴窗随笔》,推开窗,飘来清凉的太阳光,窗外的石榴树轻轻摇曳,清风阵阵,一如我读《晴窗随笔》的心境。

很久都没有读文学书了。同济大学出版社新出的这本书,第一眼就抓住了我。

《晴窗随笔》是作者的第三部禅意散文集。未出版时,读者预定千余册,出版后,读者纷纷买来赠人,多家杂志连载。在散文、诗歌书籍市场萎缩的今天,为何他能创出佳绩?

首先,知识渊博,视野独特,格调清新。作者自幼研读经典和中西哲学,从事过医生、记者等职业,厚重的积淀,丰富的阅历,能把凡俗生活,经传统文化视野加以透视,化作清风明月、禅意哲思,让人耳目一新,块垒顿消。譬如,面对痛苦,他在《转眼看人间》文里说:“痛苦如粗糙的石头,擦亮了我们的

智慧的火花”;面对热衷炒作的时代,他在《寂寞三昧》文中,道出寂寞可以让人成才、让人体察到“心远地自偏”的超然之美,让人优雅从容。作者以超然的微笑,注视着红尘,清雅敦厚、收放自如的字里行间流露出的真情,无处不在的诗词、偶语、典故,如秋阳春风、月光清泉,抚慰心灵,让人在宁静中感动,在感动中沉思……因此,在著名作家二月河、三联书店总编辑李昕和海内外读者对他文章的评价中,最多的就是睿智、清凉、滋润心灵这几个关键词。

其次,他承袭古今,不拘一格,糅合传统散文和现代小品文,小说的文笔特长,造就了叙事生动、立意深刻,富有冲击力的特点。《哭泣的人参》,懂中医的老农,自种人参,为半瘫痪夫免费供药三年,为坚其信念,伪称是儿子孝敬自己的,15棵人参成为瘫痪夫的希望。老农死后,瘫痪夫赶来,跪在灵前,抖抖索索,掏出积攒很久的十几元散碎钱,坚持要付一次“药费”,为“老哥哥”买

