

# 人最容易迷失的地方是人群

■ 廖之坤

英国作家道格拉斯·亚当斯有一句广为流传的名言：“人是很麻烦的。”这是一句大实话。

水，最容易消失在水中；人，最容易消失在人群里。一滴水清晰可见，但是，当它融入水中，你还能找到那滴水在哪里吗？同样，你是一个有个性、有思想、有自我的人，如果迫切希望被别人接纳，渴望合群，常常也会磨平自己的棱角，隐藏自己的个性，屏蔽自己内心的声音。马克·吐温说：“跟世界上所有的人一样，我所暴露给世人的

只是修剪过的、洒过香水的、精心美容过的公开意见，而把我私底下的意见谨慎小心地、聪明地遮盖了起来。”因为，只有当你变得与人群中的其他人没有多大区别的时候，这个群体才会接纳你。

人们总是喜欢接纳与自己相同的人，排斥与自己不相同的人。人们渴望被什么样的人接纳，就容易变成什么样的人。需要警惕的是，渴望被人接纳的心理常常让我们削尖脑袋，扭曲自己的个性，甚至做出违心的事情。最

后，我们虽然被人群接纳了，但自我却消失了。

在人群中消失了真实的自己是一件很可怕的事情，结果就会导致严重的非理性行为的发生。

人与人群有什么区别呢？人是有“我”的人，这个“我”有自己的感受、自己的思想、自己的意愿、自己的情感、自己的兴趣、自己的爱好、自己的渴望、自己的梦想……

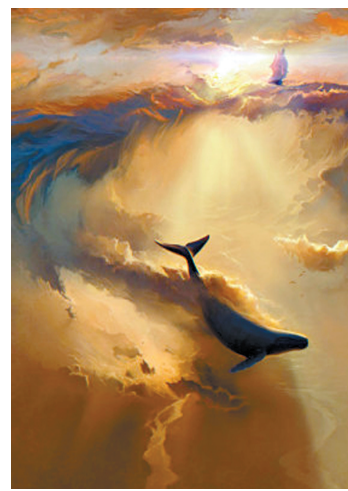
人群是什么？人群就是许多人聚在一起。这些人为了获得别人的接

纳，每个人都磨灭了自我的感受、想法、意愿、个性和自我。

一个人独自走在乡间小路上，这是一个“人”。很多人聚集在一个社交场合，推杯换盏，彬彬有礼地交谈，这就是“人群”。这之间有什么不同呢？最大的不同就是，一个走在乡间小路上的人，他不用在乎别人的看法和目光，不用考虑自己的姿态和着装。他会按照自己喜欢的方式，想怎么走，就怎么走。而在社交场合交谈的人，特别关心别人对他的看法，很在乎自己

给别人留下的印象，他会把真实的自己隐藏起来，按照别人喜欢的方式行动。

正如张爱玲说的那样：“装扮得很像样的人，在像样的地方出现，看见同类，也被看见，这就是社交。”人需要社交，但不需要把自己的整个人生都变成社交。如果我们时时刻刻都在乎每个人的感受和想法，在乎每个人的议论和评价，那么，我们就会失去自我的空间，忽视自己的感受，泯灭自己的思想，消失在茫茫人海中。



## 近处着手 远处着眼

■ 黄小平

看油画，近看一片模糊，远看层次清楚。而画油画，是在近处画出来的，近处画出来的油画，是怎样画出远看时那清晰的层次和风景呢？

一位油画家告诉我，画油画，关键要做到近处着手、远处着眼，也就是说，油画尽管是在近处画出来的，但在近处画油画时，要把眼光放长远，眼睛不能只看到眼前的画纸，而要看到画里远处的层次和风景。

近处着手，远处着眼，不只是绘画，做任何事情，都得从身边的事情做起，从力所能及的事情做起，而不能眼高手低，但同时，心中要有长远的计划和目标，只有这样，才能把事情做好、做漂亮。

## 我不在生活以外 别求生活方法

■ 朱光潜

从草木虫鱼的生活，我觉得一个经验。我不在生活以外别求生活方法，不在生活以外别求生活目的。世间少我一个，多我一个，或者我时而幸运，时而受灾祸侵逼，我以为这都无伤天地之和。你如果问我，人们应该如何生活才好呢？我说，就顺着自然所给的本性生活着，像草木虫鱼一样。你如果问我，人们生活在这变幻无常的世相中究竟为什么？我说，生活就是为着生活，别无其他目的。你如果向我埋怨天公说，人生是多么苦闷呵！我说，人们并非生在这个世界来享幸福的，所以那并不算奇怪。

这并不是一种颓废的人生观。你如果说我的话有颓废的色彩，我请在春天到百花齐放的园子里去，看看蝴蝶飞，听听鸟儿鸣，然后再回到十字街头，仔细瞧瞧人们的面孔，你看谁是活泼，谁是颓废？请你在冬天积雪凝寒的时候，看看雪压的松树，看看站在冰上的鸫和游在水中的鱼，然后再回头看看遇害便溺的那“万物之灵”，你以为谁比较能耐苦持恒呢？

## 没有谁 能消灭一滴水

■ 一凡

没有什么比水更软弱可欺的了。把水放在方形的容器里，它便成了方形；把水放在圆形的容器里，它便成了圆形；把水放在不规则的容器里，它便成了不规则的了。

没有什么比水更逆来顺受的了。把水搁在常温下，它是液态；把水温降至摄氏零度以下，它是固态；把水温升至摄氏一百度，它是气态。

水，你可以任意改变它，折服它，但你却无法消灭它。

你把一滴水泼进火里，嗞的一声，水瞬间就消失了，但你消灭它了吗？没有！它化作了气态，升腾在空中。你把一滴水泼进土里，水瞬间就不见了，但你消灭它了吗？没有！它渗透进了土里，储存起来。

你可以改变一滴水，但没有谁能消灭一滴水。



## 笑口常开

●我给内陆省份的朋友描述17级台风的概念：

“以往14级台风，你站在山下张开嘴就能吃到山上的杨梅。今年17级台风，你站在山下张开嘴就能吃到杨梅树。”

●洞房花烛夜，新郎激动地掀起新娘的红盖头，却发现是另外一个女人，不由大惊失色，连忙问：“你、你到底是谁？”女子莞尔一笑，红着脸说道：“新娘喝醉了，我是酒后代嫁。”

●刚才朋友在QQ上跟我借钱，他说：“我最近手头有点紧，借两百块钱用一下。”我说：“你号被盗了吧？”他说：“你是不是有病？我现在跟你视频呢……”

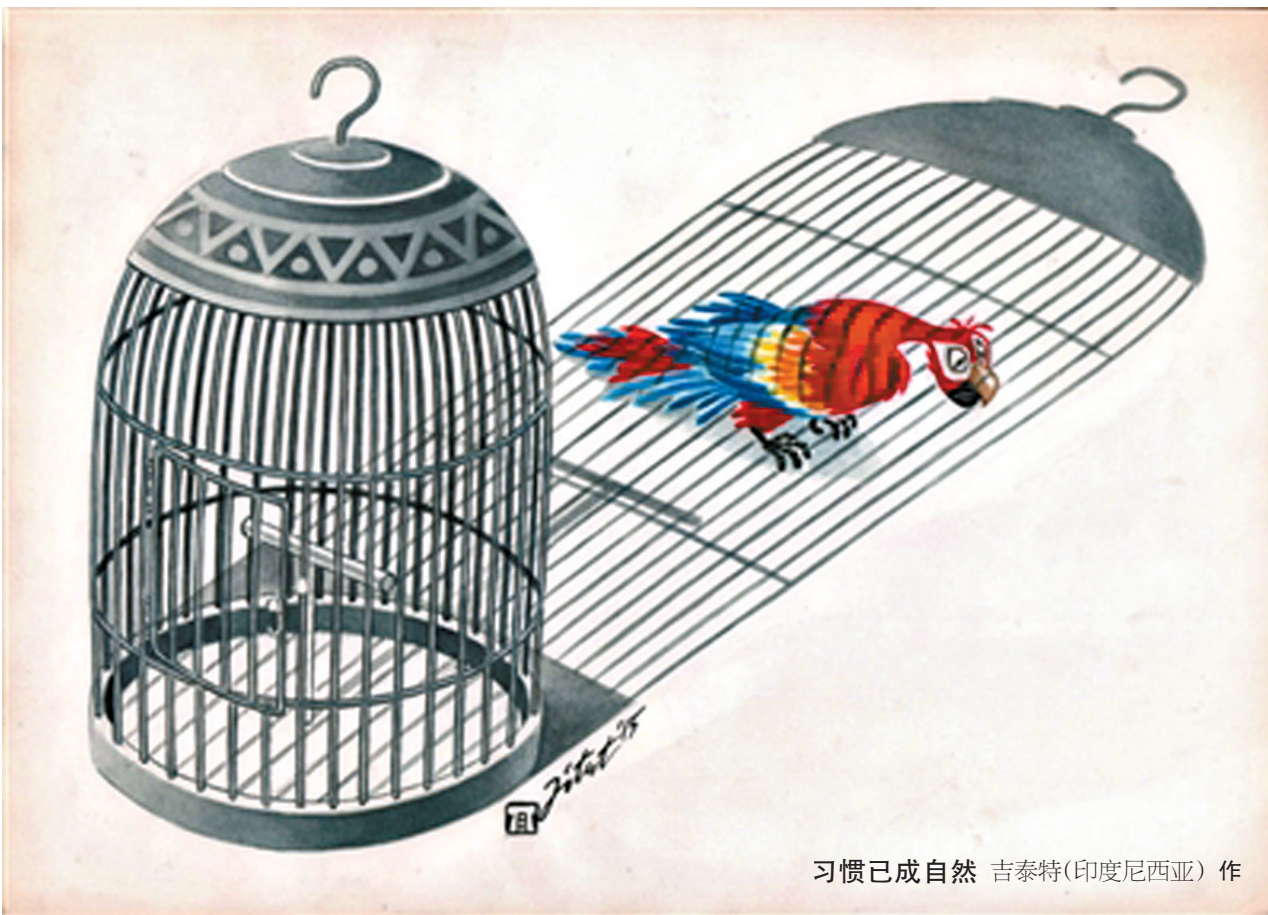
●一女同事问我：“谈女朋友了没？”我：“还没有，丈母娘还没有发货呢！”另一同事听到回答：“是不是你还没付款，所以她不发给你呢？”

●某天吃饭的时候，爸爸用筷子夹了口菜，饶有兴致地念道：身体细长，兄弟成双，只会吃菜，不会喝汤。然后满眼期待地望着小明，说：打一餐具。小明一脸迷茫。爸爸又重复：打一餐具！！小明看了看桌子上，很为难地把自己的碗摔在了地上。

●今天买了个钱包，看了一眼气得我马上给了个差评，原因是实物与相片不符，买的时候明明看着图片钱包里有几百块钱的，真是郁闷，伤心的一次购物。

●古人写书都是从上写到下，不论书的内容好坏，要是你读得速度快些，看起来就像在连连点头。现在的人写书都是从左写到右，不论文章如何好，一读得快了，就像连连摇头，好像通篇都在胡说八道似的。

(笑语/辑)



习惯已成自然 吉泰特(印度尼西亚)作

## 黑泽明的自嘲

■ 牧徐徐

黑泽明是20世纪日本著名导演。被誉为“电影天皇”的他，一生编写和导演过包括《罗生门》《七武士》等近百部电影。晚年的他又斩获奥斯卡终身成就奖和威尼斯国际电影节终身成就奖，成为获此殊荣的“亚洲电影第一人”。

一次，美国《人物》杂志的记者在采访黑泽明时曾向他抛出这样一个问题：“什么使得您一直不知疲倦，永不满足地投身于电影事业？”黑泽明毫不犹豫地回答：“是怕羞耻！”随后，黑泽明向记者讲了一个故事。

他说，在自己儿时家乡的大山里，有一种非常丑陋但生命力和繁殖力都特别强的蛤蟆，它们非常凶悍，能射出一种毒液，这种毒液能让小动物轻易毙命，人被沾上也会不好受。为此，山里的动物和村民都不敢惹它们，这种蛤蟆也因此变得骄横无比，整天一副凶巴巴的样子。后来，村民在无意间发现了一个制服它们的秘密，把它们抓到后，只用放进一个四面都贴着镜子的玻璃框内，蛤蟆会立即变得像一泄了气的皮球，原地纹丝不动。原来，它们被自己丑陋不堪的长相吓到了。在这种恐惧作用下，蛤蟆会自动从体内渗出一滴油来，这种“蛤蟆油”却是治疗烫伤、烧伤，防止冬季皮肤皴裂的“良药”。于是，村民开始带着镜子，上山去逮这种蛤蟆，然后获取它们身上的油，拿到市场上卖掉，很多人因此发家致富。

故事讲完后，黑泽明说：“其实，我一直把自己当成一只丑陋的蛤蟆，每到有点自负和脾气时，我就会从口袋里掏出一块小镜子，照照自己，便会发现自己原来是那般丑陋和渺小，吓出一身汗来！”

记者这才完全明白了过来。没有人天生就具备持久的进取心，但凡具备这些品质的人，多半是能主动意识到自己渺小的人，甚至把渺小看成是耻辱，正所谓“耻而后勇”。



## 作为读者的 谦虚

■ 蒋方舟



在北京，我目睹过很多场次的“作者见面会”。即使是比较小众和默默无闻的作者，也有人数多到超出预计的读者早早抢占座席，看来“吃到了鸡蛋，不必见下蛋的母鸡”的说法，并没有深入人心，人们还是要去听讲座——重点是看看那个作者，看看他和自己想象中的那个人物合程度有多少。然后就到了提问的环节，一些人抓住这个机会，开始大段大段地阐述自己的看法，然后以“你认为我说得对不对”来结束提问——其实，这不是抓住机会，而是过度关注自我，忽视作者，浪费了这个机会。

我读过一篇文章，是“水晶先生”写自己拜会晚年张爱玲的经历。那时的张爱玲深居简出，不见朋友，更不见读者或“粉丝”，水晶先生幸运地得到见面的机会，却浪费了这个机会。那是一次尴尬的拜会，也是一篇尴尬的文章。全篇都是水晶先生滔滔不绝地讲自己如何看待张爱玲的作品，如何看章回体小说，如何批评沈从文与钱锺书，然后张爱玲说：“喂，”“很赞同。”“唯有一处，水晶先生说《金瓶梅》不好，而张爱玲很诧异，说自己每次读到末蕙莲以及李瓶儿临终两段，都要大哭一场。水晶先生接下来又开始为自己辩护，坚持认为《金瓶梅》写得粗糙、单调而淫秽……如果水晶先生能够从绵延不绝的自我关注中抽出一两秒钟，观察一下张爱玲的反

应，他是否会发现她的表情是在哂笑呢？”

我在年少无知、阅读甚少的时候，也是这样一个人。别人看动漫、看言情小说，我不屑，我找米兰·昆德拉、尼采来看，一方面是为了接受采访的时候能够引用他们的话；另一方面，也是抱着挑剔和反驳的目的，读一两段就在旁边标注：“写得也不怎么样。”“真的么？”“我看不懂，是他表达得不清楚？”

直到我上高中时的一个下午，读到赫尔曼·黑塞的《荒原狼》中的一段话：“因为我跟你一样。因为我也和你一样孤独，和你一样不能爱生活，不能爱人，不能爱我自己，我不能严肃认真地对待生活，对待别人和自己。世上总有几个这样的人，他们对生活要求很高，对自己的愚蠢和粗野又不甘心。”这段话穿透了纸张，穿越了时间和空间，准确地指向我的内心，让我看到一个未曾发现过的自己。我才意识到，读书的目的不是为了求异，而是为了求同，我的幼稚和自大轰然崩塌，回归到一个读者应有的谦虚。什么是一个读者的谦虚？中国古代私塾的教学方式，叫作“素读”，意思是看书的时候不带自己的观点，脑袋空白地看。不在书本周围砌起预备的知识围墙，不做价值判断，不添油加醋，不预设任何目的。如同弗吉尼亚·伍尔夫所说，理想的阅读是“不要向作者发号施令，而

## 说法

逃婚或改嫁离开了他们。14岁的张娜，已经12年没有见过妈妈了，她在接受采访时说

120道题的试卷里有80多道原题，顺序都不变，一模一样。

——云南楚雄事业单位招聘考题被指抄袭引发广泛关注。7日，考试试卷命题专家组发信向考生道歉，称确有部分题目与2014年普洱市事业单位招聘《综合基础知识》试卷重复，今后将以更加严格的要求、更加负责的态度，服务考试。有考生表示

还记得二十年前，我说过要攒钱娶你吗？如今攒够了买戒指的钱，嫁给我吧！

——二十年前，男孩对女孩说，“我现在开始攒钱，长大了娶你当媳妇……”被大家当成玩笑话；二十年后，小伙带着300多斤沉甸甸的硬币，购买一枚精致的钻戒，向女孩求婚。二十年的积蓄，跨越两个世纪的爱情故事，一枚枚硬币就是爱情的见证。近日，男孩终于鼓起勇气向女孩表白

我是学生，我给老师就要行这样的大礼才对。

——在全国人大常委会原委员长

售健康证，不用检查，不用抽血，只要交上200元就能办一本真的健康证，而如果走正规程序办理只要76元。在记者填写一份体检申请单后，自称是体检中心医生的男士主动谈起了价格

那些拼命加班的劳模，该好好休息了！

——今年以来，中国高层多次公开强调落实带薪休假。在一些地方，带薪休假已经开始趋于“强制性”，拟将休假情况与单位、个人的考核、评优等挂钩，这是制度善意还是矫枉过正，引发讨论。有评论认为，将企业荣誉评选与带薪休假落实情况“捆绑”在一起，并且还是“一票否决”，这对于促进企业落实带薪休假无疑很具有“冲击力”。针对休假与个人评优挂钩的举措，有网友发表评论称

小时候，只要看到别的孩子有妈妈抱着，心里就难过得受不了。那个时候会恨妈妈，可是现在慢慢地开始理解她了，她肯定有自己的苦衷吧。

——在湖南省邵阳县，竟有一个“无妈乡”！这个名叫黄荆乡的地方，仅义务教育阶段在校学生中，就有132个孩子处于“失母”状态——除了母亲正常死亡，其中有116个孩子的母亲因为

看着后面的人磕得满头血，听着空姐带着哭腔的播音，我真的好害怕。现在的我终于落地。感谢机长和乘务员！

——11日，海南航空由成都飞往北京的HU7148航班在下降到4200米左右高度时遇强颠簸，部分旅客、机组人员受伤。网友PhotoByJade微博称，经历了她坐飞机多年来的最大颠簸

活生生的人在面前还要开健在证明有必要吗？多为老百姓办实事，让百姓少走弯路。

——10日下午，一则有关“福建华安县一名74岁老人到电信局办业务，却被要求开具她本人还健在的证明”的消息引发网络广泛热议。记者经过多方核实了解到，这是福建华安一名74岁老人应电信局要求为顺利领取抚恤金，前往派出所开具其本人还健在的证明。华安县华丰派出所开具了证明并盖了章，还在该证明下附文向华安电信局工作人员喊话

费用你了解吗？最低啊……200元。为什么呢，这个表上的价格是76元，剩下的钱是给护士的。

——一位“抱病工作”的保姆，在你家烧饭做菜、照料幼童甚至同吃同住共用一个卫生间，这难免会让雇主有所担心。在北京市某体检中心，居然有人出