
窗外，烈日炎炎。那颗枝繁叶茂的梧桐树在
如潮热浪中仿佛一尊树雕，纹丝不动。孤独、寂
寞是它此刻的写照。

我手执书卷，临窗静坐。读到刘长卿的诗句
“草色青青迎建隼，蝉声处处杂鸣驺”时，窗外竟
真真切切地响起了清脆的蝉鸣声。

那鸣声清亮悦耳，仿佛被泉水滤过一般，脆
生生的，不带半点杂质地穿过繁枝茂叶，直抵心
扉。竖耳倾听，我烦闷的心瞬间便为那股空灵的
绝唱倾倒。

循声望去，窗外不远处那满树的青青翠色
中，枝干上正贴着几只蝉，不知疲倦地唱着，大有

“歌声振林樾”之势，而我却没有“意欲捕鸣蝉”的
雅兴。这么燥热的夏天，连个人影都见不着。若
不是这一树蝉声，我不会注意到窗外的一切寂静
得仿佛窒息了似的。

忽然间，我想起了清代张潮《幽梦影》里说
的：“春听鸟声，
夏听蝉声，秋听
虫声，冬听雪声
…… 方 不 虚 此
生耳。”如此想
来，在尘世间，
能怀着悠闲的
心境聆听世间

万物的声音该是多么美妙的享受啊。
偶遇不如巧遇。这么难得的机会，怎能错

过？于是，放下案头书卷，泡杯普洱，于茶香四
溢、水气袅袅中，放下心中杂念，静坐窗前聆听蝉
声。

日光依旧毒辣辣地晒着大地，就连偶尔飘来
的风也裹挟着一股热浪。看着茶杯里慢慢舒展
的茶叶，听着蝉一声声“知了……知了……知了”
地激昂高歌，它们欢快的鸣声在空旷的树端如一
朵飘逸的云，悠悠飘荡；亦如一缕青烟，在枝繁叶
茂间袅袅散开；更如一首激昂的歌，激情澎湃。

都说雄蝉鸣叫是为了吸引异性。然而，想到
蝉的幼虫羽化成蝉之后的短暂生命，听着它们充
满激情的歌唱，我宁愿相信它们是为着生命而歌
唱。不是吗？当所有的人和动物都把自己隐藏
在阴凉里时，如若没有对生命的热爱，蝉怎能如
此不畏炎热而引吭高歌？在这寂静得有些乏味
的午后，听着蝉鸣，我的心竟变得莫名的笃定。
种种生活琐事和万般烦恼仿佛被清脆的蝉声一
一滤过，不留半点私心杂念。

日光渐斜，蝉声依旧。不知不觉间，茶过五
味，婆娑的树影已变成窗前点点斑影。那一树的
寂静与孤独，因了一树蝉声的相伴，便多了些尘
世的繁华与喧闹。而我的心却因了一树蝉声的
涤洗，多了几分清明与洁净。

6 落凫2015年8月11日 星期二 E-mail:rbfk@pdsxww.com 编辑 李若晨 美编 李永伟 校对 祝东阳

参观国家级重点文物保护单位——河南
省内乡县古县衙，矗立在县衙大门对面的大
型照壁吸引了我。照壁正中，绘有一个形似
麒麟的四不像怪兽，据导游介绍，这个怪兽叫

“貚”。它非常贪心，不吃五谷杂粮，专吃金银
财宝，连八仙的宝贝都被它霸占了，它却不满
足，还妄想吞吃天上的太阳，结果没能靠近就
被太阳给烤死了，最后掉进了大海。坊间所
说：“人心不足蛇吞象，贪心不足吞太阳。”指
的就是“貚”。查阅资料知道，照壁绘“貚”，是
明太祖朱元璋的首创，意在用图画为戒语，警
诫官员要以“貚”为戒，切莫贪得无厌。

“貚”虽贪婪，但终究属于神话传说，而
古往今来的一些贪官，与“貚”相比却有过之
而无不及。西晋石崇，靠杀人越货、卖官鬻
爵发迹，夸富斗豪，不可一世，最终为人所
妒，身死家灭。清代和珅，雁过拔毛，富可敌
国，煊赫一时，最终落得个“和珅跌倒，嘉庆

吃饱”的下场。江西省原副省长胡长清，出
身农家，父亲早亡，靠小脚母亲含辛茹苦拉
扯成人。晋身高位后，对情妇一掷千金，对
八旬老母却一年难得见上一面，临刑前才想
到“对不起母亲”。

无论是传说中的怪兽“貚”，还是人世间
贪得无厌的官员，最终的下场都是极其悲惨
的。《韩非子》云：“贪如火，不遏则燎原。欲如
水，不遏则滔天。”为人为官关键是管住自己
的欲望之心，节制私欲。因此，奉劝为官者不
妨经常参拜照壁，告诫自己要抵挡住诱惑、不
贪不占，如此方能“廉不言贫，勤不言苦”。

其实，廉与贪，一个白，一个黑，自古人们
都喜欢清廉的官员。两袖清风，一身正气，刚
正不阿，就是人们对清官的赞赏之词。一些
关于廉洁的名言也为人们所铭记，比如孔子
的“不饮盗泉之水”，子罕的“以不贪为宝”，岳
飞坦言“文官不爱钱，武将不惜死，天下太平

矣”，于谦“粉身碎骨浑不怕，要留清白在人
间”，等等。相比之下，贪官们的身后之事则
相当悲凉。当年“河北第一秘”李真伏法后，
母亲和儿子带着他的骨灰到张家口老家，居
然无处可以归葬。贪腐之人，生前遭人唾骂，
死后无处安魂，道德之卑下，人心之鄙视，可
见一斑。

或许正因为此，一代清官包拯立下家
训：“后世子孙仕宦，有犯赃滥者，不得放归
本家，亡殁之后不得葬于大茔之中，不从吾
志，非吾子孙。”明朝袁崇焕曾有一联：“心术
不可得罪于天地，言行要留好样与儿孙。”清
如秋菊何妨瘦，廉似梅花不畏寒！无论历史
如何变迁，无论时代怎样发展，清正廉洁永
远是时代的呼唤、人民的期盼、幸福的源
泉。希望我们每个人都能在利益面前有一
颗平常心，守住廉洁关，并把廉洁作为一种
家风世代相传。

●宛诗平

说“貚”论廉

“剥啄”是个温柔的词语，意为轻声叩击，屈指悬
腕，轻叩或轻弹。此时当寂静，剥啄有声，声声寂远，告
诉屋内人：我来看你了。脸上是带着微笑的。

张中行老人写《剥啄声》时，年岁已高。他说：“是
一年以来，也许越衰老心情反而不能静如止水吧，有时
闷坐斗室，面壁，就感到特别寂寞，也就希望听到剥啄
声。”渴望被记得，被造访，以破岑寂，哪怕放下手中活
儿，搭上几瓶酒。

剥啄是一颗心对另一颗心的温柔造访。恋爱中的
人当有体会，手机铃声、QQ提示音，定是要开到最大
的，等着剥啄声起。那人或是忘了，或是忙着，暂时没
来消息，就常常幻听，风拍门环，虫鸣野草，任何一种声
音都会误以为是伊人剥啄。

最有名的剥啄声，当是贾岛的“僧敲月下门”了。
僧夜归，明月在天，万籁俱寂，想必小徒已然睡熟了
吧？想着他的睡态，或是念着适才与朋友畅谈的快
乐，脸上的月光便也是欢悦的。他轻屈手指，“笃……
笃……”剥啄，惊起池边宿鸟。

韩愈说，以“敲”字较好，温润，夜静声远。朱光潜
说，未必，若是他夜归山寺，门内无人，寺门自掩自开，
当以“推”字为好，也是吱呀有声，更寂寥悠远；若是访
友，则以“敲”字为好，诗意温暖。他们都是内心寂寞烂
漫的人，剥啄三两声，便微笑等候，少顷便有趿履声急
急赶来，开门吱呀，月光涌入。

剥啄是发生在莫逆之间的，但时过境迁，江湖夜雨
十年灯之后，参商难遇；尚能忆起桃李春风一杯酒的，
尚能山一程水一路来看你，来剥啄你的寂寥和狂喜的，
举世能有几人？剥啄就有了沧桑的意味、炎凉的况味。

穷达之间，剥啄自是不同，却也难怪世人。于是高
士宁愿寂寞，亦不愿接受性情不合者的殷勤剥啄。韩
愈作《剥啄行》：“剥剥啄啄，有客至门。我不出应，客去
而嗔……”罗大经结庐山中，“每春夏之交，苍藓盈阶，
落花满径，门无剥啄，松影参差，禽声上下。午睡初足，
旋汲山泉，拾松枝，煮苦茗吸之。随意读《周易》《国
风》……”这样的“门无剥啄”，岂非比门庭若市好得多？

最旖旎的剥啄，莫过于深山古寺，书生窗前读书，
忽闻笃笃有声，开门时，有人含羞俏立，脸飞红霞，笑颜
如花。也有调皮的狐仙，清代阮升基《修宜兴县旧志》
载：“是日宿戚袁氏家，闻剥啄声，出视无所见。”人耶？
仙耶？只惹得阮郎一腔情思，化作悠悠叹息。

剥啄声是温柔的、温暖的，难怪张中行老人惦记盼
望。有妙人佳友剥啄于月夜、雨夜、雪夜或是暮春、初
夏、深秋，弈棋或闲谈，品茗或饮酒，岂非快事？能够从
容应对剥啄者，定是坦荡之人。麦克白夫妇弑君成功，
听到有人剥啄，吓得两股战战。俗话说：“不做亏心事，
不怕鬼敲门。”鬼其实是内心恐惧的影子，是它同外界
的邪恶里应外合呢，那剥啄声，可能是在心里面敲的。

●董改正

温柔的剥啄

趁着夜色，走出村子。这个叫盐坡尾的
村落一下子仿佛隐入虚无。其实也并非虚
无，是一片模糊的背景把村子挪到身后了。

走着走着，便上了山坡。脚下软软的，
是在夜色中依然精神的草。它是牛们、猪
们、鹅们的灶房。

我回头望盐坡尾，这个村子却反而清
晰起来了。

高高而柔弱的竹子，一株连着一株，不
知多少株连在一起，它们摆成一个椭圆的
阵势，把一间间的房子圈在里面。房是砖
瓦房，砖是青砖，瓦是黄瓦，清清爽爽的三
三两两结伴而坐。房子旁或黄麻，或竹子，
或丝瓜，甚至是一垄葱、几株生菜，都清清
楚楚。

月儿升上来了。像过年时节孩子的
脸，因兴奋和无以言表而红并光亮着。它
四处瞧望，好奇地巡视每一个角落。

月的目光就是此时我的目光，水银泻
地一般禁不住流向四周。然而，什么具体
的物事也看不清。村子、房子、远处起伏的
群山，仿佛画里的事物，都在白光中那么模
糊而遥远。

突然我发现自己变了，此时竟想到了
村子及包围村子的月光在自己心里形成的
所谓“美”。不自觉地望去，觉得村子有点
悠远，有点古意，而泛起丝丝依恋和缕缕甜
甜的味道。

于是惆怅了：自己不再是这个村子里
的人了。

村子里的人是不会惆怅的。祖祖辈
辈，如野草，一枯一荣；如流水，在世上的拐
角处打一个转，然后远去。谁也不会也不
能在这里多待一会儿。

风花雪月，阴晴圆缺，白云苍狗，世事
如风。村里的祖辈和孙辈达观、大度，谁为
此而惆怅？或者说我看不出他们为什么惆

怅。或者是他们把惆怅都深埋心底，像保
护传世珍宝，成为人人遵循的自觉传统。

也许是吧。于是他们成为这个村子的
主人，成为这方水土的一部分。是的，我分
不清村里的人、狗、山坡、树、草儿，谁是谁
的主人？如果没有了其中某些部分，某些
情节，即使少了今天这样的夜晚，村子可还
是这样的村子？草儿可还是这样的草儿？

如果没有了这样的村子，哪还有像我
这样的人？背叛了脚下的泥土，却又一辈
子摆脱不了乡野的气息及村落、山坡，甚至
狗啊、草啊的吸引！泥土滋长着枯荣，大概
也滋长着我远不止惆怅这么简单的情绪。

月还在斜斜的远处好奇地瞪眼张望。
草儿、花儿、高高矮矮的树，纤纤缕缕，清晰
可见。宁静，寂寥。

凉意不知不觉隐隐而来了，我禁不住
打了一个寒战。

没有风，是降露水了。风没来，隐隐约
约听见风在村子的背后轻轻说话。

一个人坐在离村子不远的山坡上，我
听到了风在说话。平静的语言，却让身边
的草儿哭了。

●一春

听风
说话

我小时候，乡村既没有空
调也没有电扇。每到暑伏天，
大人们大都在脖子上搭条羊肚
子毛巾，腰里别一把蒲扇。因
此，在我的记忆里，青青圆圆的
蒲扇是夏天人们纳凉时最亲密
的伙伴。

盛夏酷暑，纳凉是乡邻们一天之中最惬意的幸福
时光。故乡白楼村四周的寨墙岗上生长着高大的槐
树、榆树、柳树、桐树、楝树，浓荫蔽日，俯仰生姿。纳凉
高树下，直坐落花中。

白天，来树荫下纳凉的多是大人，上年纪者居多。
通常携一凉席或小马扎，也有席地而坐的。人坐岗上，
脸朝村外，清风徐徐扑面吹来，顿时气爽神清。树荫
下，人们临风唠嗑儿，聊一些陈年旧事、小村趣事，如涓
涓细流，绵绵不绝，似乎是在传唱着一首古老的歌谣。
枝头是蝉儿高唱，远处有蛙鸣悠扬。蝉唱蛙鸣又似乎
是天然鼓点和伴奏。直到有人在村中大声叫唤：爹，回
家吃饭嘞！方渐渐地曲终人散。

不同的是，大人们纳凉的地点多在树荫下，而孩子
们则是村里村外的河塘里。

三伏天，放了假的孩子们便泡在村子里的水塘和
村外的小河里。水塘小河，凡是有水的地方都是孩子
们的乐园。一大群一大群的孩子聚集在不大的水塘
里、小河边，如同蛤蟆蝌蚪一般多，凫水、戏水、打水仗，
闹得跟云南的泼水节一般。

孩子们戏水时喜欢排着队或者一排一排地站在河
岸的高处，赤条条向水里跳，扑通扑通地蹦下水去，下
饺子一般。轮番上阵，不知疲倦。在水里一泡就是整
个上午，直到爹娘唤儿吃饭的叫喊声此起彼伏，渐渐地
近了起来，才慌忙蹬上小裤衩，连滚带爬地向家里跑
去。

乡村老屋大都坐北朝南，北墙上没有窗户，密不透
风，形不成对流。三伏天气，闷热难当，难以入眠。每
到傍晚时分，家家户户都把床从屋里搬到院子里乘凉
避暑。

把床从屋里搬到院子里，也不算大动干戈。毕竟
那时候家里的床大多是软床，也就是“绳床”，是用几根
木棒和一根绳子盘成的。时间久了，中间成了网兜儿，
就重新盘紧。

软床上铺张光滑的苇席，凉风习习，要比屋里凉快
得多。但院里老树上隐藏着许多知了，哪怕是夜深人
静，依然在枝头上兴奋地高唱着，有时还会突然撒起尿
来，像下小雨一样，喷淋在树下已入睡者的脸上，凉丝
丝的。

但由于有院墙阻挡，院墙外的凉风还是不能够顺
畅地进来，许多时候，男人们会带着孩子（大多是男孩
子），掂着席子或扛起软床，到寨墙岗子上的树林里纳
凉。

盛夏的夜晚，寨墙岗子上的树林里，不约而同地聚
集了纳凉的老少爷们儿。大家躺在林子里，仰望满天
星斗，享受着从村外吹来的凉风。

这时候，大人们喜欢讲鬼故事，乡下鬼故事特别
多。漆黑的夜晚，鬼故事听起来更吓人。大人们绘声
绘色地讲着，常常听得我毛骨悚然，两只眼睛不敢向四
周张望，生怕有鬼从旁边悄无声息地冒出来。

不敢向四周张望，就把目光投向辽阔的天空。直
到现在，我都特别怀念那时候夏天的夜晚。苍穹悠远，
月光皎洁，群星璀璨，一道白亮亮的银河悬在天际，织
女、牵牛二星在两岸深情遥望，盈盈一水间，脉脉不得
语。我常常是看了星星看月亮，看了月亮再看星星，直
到进入甜美的梦乡……

●白军峰

纳凉旅行的意义
●时嘉艺

一树蝉声片影斜
●黄丽娥

我坐在开往广州的列车上，四季的风景伴着
自北向南的铁轨依次排开；建筑由白墙红顶变成
青砖灰瓦，土地由大片的原野切成了小块的梯
田。人影映在车窗上，和窗外时阴时晴的天空重
叠在一起，如同电影里不真实的美景。旅行所需
要的东西极少，碧野落霞足矣。我看看十八点钟
的天空，是一片恣肆的绚丽，像打翻了的染料瓶。

旅行是什么？是不是被小长假的浪潮席卷
着，从自己待腻的地方到别人待腻的地方去？在
风景区门口匆匆合
一张影，留下剪刀手
和人头攒动的背景；
品尝了当地小吃，发
现还不如自家楼下
的煎饼更合胃口，最
后风尘仆仆赶回家，
带着大包小包的特
产，还不忘发个微博
以示纪念。其实，那沿途的风景、路上的细枝末节
才是旅行的意义。

我远离一个城市，奔赴另一个城市，带着窥视
的兴奋感，跟着当地生活的节奏和步伐，不会在街
头偶遇熟人，一切都是全新的开始。

早晨，和当地人一起寻访最正宗的早点。广
州老街巷的粥最是让人迷恋，简单平凡却又百吃
不厌。在小店里与萍水相逢的人并肩而坐，坐在
我身边的是一对老夫妇，老太太要的是食客必点
的艇仔粥，香糯的粥里裹挟着鲜虾、鱼片、蛋丝和
葱花，装在古朴的砂锅里，老大爷点的则是一碗白
粥，配一碟酸豆角，两人埋头进食，每喝一口便是
生活的满足感。他们时而抬头对望，不必言语。
吃过早饭，老大爷搀扶着妻子下楼，颤颤巍巍，每
一步满是小心翼翼的呵护。

参观陈家祠堂时，遇见了一个蹭听导游讲解
的女学生，她穿着很干净的白色校服T恤，清瘦的
肩膀上背着书包和相机，静静地跟在我们身后。
导游每每讲起一段历史，她便在本子上认真记
下。我悄悄瞄了一眼，本子上还描下了古窗上的
雕花。我们离开的时候，她正伏在一块石板上奋
笔疾书，她和那块百年石板贴得那么近，应该能更
清楚地听见历史的心跳吧，再把这历史的心电图
一笔一画临摹在书卷里，刻在她年幼的记忆里。

如果行程还不疲惫，不妨体验夜晚街头漫
步。旅行淡季的广州街头，车辆极少，甚至有人在
自行车道上长跑。潮湿的空气扑面而来，路两边
的行道树是南方特有的榕树，长长短短的气根垂
地又生根，让人有穿越热带雨林的错觉。穿过纵
横交错的小路，对于没什么方向感的我来说，就像
一颗棋子迷失在巨大的棋盘之中。偶遇迷路的游
客，见我穿着运动衣，还以为是散步的当地人，就
向我问路，我只好说一声抱歉，解释自己也是游
客。不过，若不是这番点醒，真恍惚以为自己在这
城市生活了好久，每晚都习惯在这街头随意散步。

当我踏上返程的列车，不由觉得一身轻松。
在陌生城市的短短几个日夜里，能够让人释怀灰
暗的日子，可以对生活报以一笑。就像歌里唱的：
旅行，是山水遥望的距离，是埋葬记忆的枫树林，
是飞鸟掠过低垂的暮云，是地图上每一次的风和
日丽，是流连着的电影般的美景。于是，我听着喜
欢的歌，走在路上，感受世界平行地与我擦肩而
过，期待更好的风景？

对蒜陌生的人不会太多。饭店的厨
房，农家的屋檐，哪里不挂着几串？捧一颗
大蒜在手，掌心里一片很有质感的白，或是
一片很富贵的紫。如此好看，让人忍不住
掰开蒜头，去掉皮，光滑细腻就在口腔里流
转了，只是不一会儿你可能就会泪流满面，
口唇发疼，辣的啊！可是口腔里津液横流，
胃口也就有了。

其实，我对蒜一直不大喜欢。小学时的
某段时间，学校里流行脑膜炎，有个与我同
龄的男同学死了，一时间，整个乡村陷入恐
慌。村里的赤脚医生说吃生大蒜可以防治
脑膜炎，小哥哥率先嚼了一瓣，很享受地朝
我脸上哈了一口气，那气味又辣又臭。我发
誓，就算会死，也不吃那东西。小哥哥可不
管，拿起弯刀柄，对着几颗蒜子一阵猛擂，用
勺子舀起蒜泥，捉住我的脸颊，往嘴里灌进
几大勺。那场脑膜炎流行过后，好几个同学
留下了后遗症。小哥哥很是得意，总是说：

“要不是我，你还不是和他们一样！”
初中时，疯狂地迷上了历史。有一天，

偶然读到了《离骚》里的句子：“矫菌桂以纫
蕙兮，索胡绳之纚纚。”据说里面的胡就是胡
蒜，也就是我们身边的大蒜。那么久远的历
史，不由得对它有了一点儿好感。十一二
岁，对一切都充满好奇，更爱标新立异。“索
胡绳之”，生活的贫困让人想买根发带都不
容易，屈原说了，用蒜绳编成的绳子又长又
漂亮，果然，我的半长的头发用黄黄的大蒜
叶拧成的绳子扎起来别有一番风味，在校园
里赚够了回头率。屈原外，我最喜欢张骞。

张骞出使西域，天天食肉，不禁厌倦，西域的
朋友向他推荐了一种调味品，粗糙的陶碗里
放着一枚枚白生生肉乎乎的半月，他小心地
捡起一枚放进嘴里，辛辣一点点地绕住了舌
尖，嘴里有了涓涓细流。归途中，骆驼背上
满满的，其中就有让张骞开胃的大蒜。

蒜的吃法因地而异，北方喜吃生蒜。
大嫂是东北人，第一次在我们家吃馍的时
候，把馍分开，在中间夹上生大蒜，嚼得脆
响，我们全家讶然。嫂子疼我，那年寒假的
十几天里给我赶织了一件红色的毛衣，温

暖的毛衣里裹着大蒜的香味。我还曾带着
嫂子在山边的荒地里寻觅野蒜，香味更胜
过大蒜，辣味却没大蒜那么浓烈。嫂子煮
了一大铁盆的一锅烩，肉、粉丝、白菜、鸡
块、香菇，起锅后，加上绞成一团的鲜绿的
野蒜，肉香入味，肉香飘远，突然觉得这种
吃法很有一种豪爽不羁的味道，心里瞬间
升腾起一股直上云天的豪情。

南方山水柔媚，习惯过滤一下大蒜招摇
的气息，加热炒熟，有“生葱熟蒜”之说。每
年立秋过后，母亲都要整理好地块，种下一
畦畦的大蒜。我们总是渴盼客人到来，那时
母亲会去缸底捡一小块腊肉，先在锅里焯掉
上面粘着的咸菜叶子，切成寸许长短的薄
片，肥的晶莹，瘦的赤红，加上青白的蒜茎、
洁白的蒜头爆炒，浓烈的香味，任你有再好
的定力也难以控制自己蠢蠢欲动的味蕾。
吃饭时，兄弟姐妹的眼睛和筷子一起盯上中
间的那个碗，只等客人吃完饭就不声不响地
你争我抢。母亲总是微笑着给我们均分。
据说，大蒜和动物蛋白一起炒制，可以让动
物的蛋白更容易让人体吸收。所以说，首个
用大蒜烧制肉类的人算是天才。而母亲不
仅是天才，还是最好的一杆秤。虽然家穷，
母亲给我们的温暖一点儿不少，即便是最弱
小的孩子也觉得母亲的分配最是公平。

如今母亲身体不方便，已经两年不种
大蒜，当然也不能为我烧制大蒜腊肉了。
我也烧过，自己烧自己吃，或许是蒜没烧
熟，有些辛辣，或许是没有看到母亲在旁边
宽厚温暖的笑，竟至掉下泪来。

●一沁

蒜香一瓣

倒映 程雪力 摄


