

懒觉

■ 马德

杨绛说,她小时候特别羡慕那些可以躺在床上不断睡觉的人。直到有一天,她再也不羡慕了。

“那天,三姐跟我说,她有一个同学的妈妈,一天到晚躺在床上睡觉,但同学的妈妈很痛苦。因为她是一个病人。”原来,可以成天躺着的,多是病人啊。

有一个人,也特别喜欢睡懒觉,但女儿上了高中之后,他就再也没有赖过床。原因是,女儿上高中之后开始住校了。他的家离学校不远,每天早上5点半,学校早操的广播响起的时候,他便起床,在屋子里收拾收拾做些事。有时候,一早上的活,胜过以前一天干的。

他之所以这样做,用他的话说就是:我要用这种方式陪着女儿。

人世的好多懒觉,有的人是不愿睡的。当然了,你让他睡他也睡不着。

有时候,是因为疼;有时候,是因为疼爱。

说与做

■ 亦舒

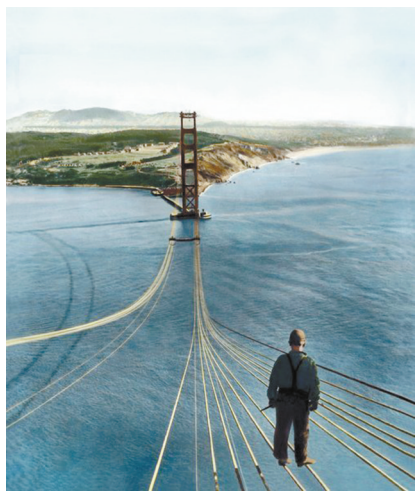
有头发的人大概不会故意去做痴痴痴。还有,饱人永远不知饿人饥。故无所事事的阔少奶奶也许不该教训职业妇女:“看,一块儿喝茶多开心,要多出来玩,别老推说没空没空。”

以此类推,专家也不应一天到晚吹嘘喂母乳同亲手带婴儿有多大益处,那可怜的妈妈也许未满月就得外出工作养活她自己以及她的妈妈与她的爸爸。理想固然重要,生活更加要紧。

孝顺父母是人生首本戏,可惜子女们的人生道路不一定平坦,往往心有余而力不足,无奈中不得不疏忽了老人家。

火烧眉毛,只得自己顾自己,疲倦到极点之际,能够救得了自己,活下来,已经是功德。谁不知道对朋友讲义气,莫计较钱财,吃喝玩乐,最好争着付账;还有,遇事两肋插刀,舍命陪君子;夫妻间要同舟共济,共患难共富贵,坚贞不移,举案齐眉……

这样的话谁不会说,粤人所谓下巴轻轻,净会诲人不倦,要付诸实践,却是另外一件事。理想世界永远太平盛世,春暖花开,母慈子孝。



神奇的拐杖

■ 李冬梅 编译

有一对父母每日痛苦万分,度日如年,因为他们的儿子瘫痪了。男孩小的时候,本来走得好好地,但有一年冬天,孩子不慎在一条小河上摔倒了,冰面碎了,孩子掉进了水里。河水并不深,只到男孩的腰部,但孩子受到惊吓,感冒了。感冒很快就被医生治好,可男孩的腿却从此变得软弱无力,不听使唤了。母亲每天为儿子祈祷,希望儿子有朝一日能重新站起来。

有一天,一位过路的老者请求在男孩家留宿一夜。男孩的父母同意了,并请老人吃了晚饭,还给老人准备了路上吃的东西。

“你们的孩子怎么了?”老者问。

“他不能走路了,腿冻伤了。”孩子的父亲愁眉苦脸地说。

“我们所有的积蓄都花光了,但是一点儿治疗效果都没有。”母亲说,“有一个医生说,孩子不会走路完全是精神问题,是吓坏了。我每天都在盼望我儿子像从前一样,能跑能跳。”

“只有希望,没有行动,就像不结果的果树。”老者说完,又问男孩:“你自己相信你还能走路吗?”

“我相信我还能走路,但就是站不起来。”

“有信心就好。您看,我这根拐杖法力无边,拄着它,谁的腿都能走路,你试试吧。”老者说完,把拐杖递给了男孩。

男孩站了起来,拄着拐杖走了一步又一步。孩子的父母高兴极了,极力挽留老人再住一日,待如上宾。傍晚的时候,男孩拄着拐杖已经能在屋子里四处走动了。

第三天早晨,老者准备告别,男孩的母亲惊喜地抓住了老者的拐杖。

“我这根拐杖就是一根普通普通的拐杖,是信心和希望创造了奇迹。”老者微微一笑。

像马云一样逆袭

■ 雷军

我在乌镇参加了全球互联网峰会,在这个会议上马云,也有苹果公司的副总裁。主持人抛出了一个话题,说:“雷军,你说你有一个目标,要用5到10年的时间,做成智能手机市场份额的全球第一。”我忙点头。但是他没有再问我,他去问苹果公司的高管,说:“你怎么看?”这个苹果公司的副总裁也很厉害,他说:“Easy to say, hard to do(说起来简单,做起来难)。”在那一刻,我觉得很尴尬,主持人说:“雷军,你怎么想?”

冷静了一下,我说:“马云在阿里巴巴上市的那一刻,说过一句话:‘梦想还是要有的,万一实现了呢?’”讲完马云这句话以后,我又补了一段话。我说四年多前小米刚刚创业,在中关村,十来个人,七八条枪,要去做手机,有谁相信我们能赢呢?

我18岁那一年,无意之中在图书馆看到一本书,改变了我的一生。那本书叫《硅谷之火》,讲述的是20世纪70年代末80年代初,硅谷的英雄创业的故事,其中主要的篇章就是讲乔布斯。我记得在20世纪90年代,比尔·盖茨很成功的时候,他讲“我不过是乔布斯第二”,乔布斯在20世纪80年代就已经如日中天。当时我看了这本书,激动的心情久久难以平静。我在武汉大学操场上,沿着400米的跑道走了一圈又一圈,走了好几个通宵,我怎么能塑造与众不同的人生?

我想得更多的是,在中国这片土地上,能不能像乔布斯一样办一家世界一流的公司?我觉得只有这样,我才无愧于我的人生,才会

使我自己觉得人生是有价值、有意义、有追求的。梦想放到口头上是没有用的,怎么才能落到实际的学习和工作中?我当时给了自己第一个计划:两年修完大学所有的课程。我是当时武汉大学为数不多的双学位获得者,而且我绝大部分的成绩都是优秀,在全年级100多人里排名第六。

我在40岁的时候,没有忘记18岁的梦想,我去试了。我自己特别喜欢一句话,叫作“人因梦想而伟大”。只要你有梦想,你就会变得与众不同。周星驰也讲过一句名言,叫“人没有梦想,和咸鱼有什么差别”。所以你关键要有梦想,有了梦想是你迈向成功的第一步,有了第一步以后,你一定要为自己的梦想去准备各种坚实的基础。

我在40岁的时候,没有忘记18岁的梦想,我去试了。我自己特别喜欢一句话,叫作“人因梦想而伟大”。只要你有梦想,你就会变得与众不同。周星驰也讲过一句名言,叫“人没有梦想,和咸鱼有什么差别”。所以你关键要有梦想,有了梦想是你迈向成功的第一步,有了第一步以后,你一定要为自己的梦想去准备各种坚实的基础。

我在40岁的时候,没有忘记18岁的梦想,我去试了。我自己特别喜欢一句话,叫作“人因梦想而伟大”。只要你有梦想,你就会变得与众不同。周星驰也讲过一句名言,叫“人没有梦想,和咸鱼有什么差别”。所以你关键要有梦想,有了梦想是你迈向成功的第一步,有了第一步以后,你一定要为自己的梦想去准备各种坚实的基础。

笑口常开

●我和外甥女守在电脑旁边看海绵宝宝,突然卡了。外甥女转过头问我:“小姨,为什么看不了了?”我说:“看的人太多了吧。”只见外甥女小嘴一撇,说道:“小姨,你出去吧,我自己看就不卡了。”

●下班时间,一位女士照例打车回家,当车子走到一半时,女士面色凝重地对司机说:“往回开!快!”看她如此急切,想必是忘拿了什么东西,于是,司机马上调头,一直开回到原点女士才叫停,并且打开提包结了车钱。下车时她从包里拿出一串钥匙,嘴里嘟囔着:“居然忘记了,今天我是开车过来的!”边说边走向路边一辆崭新的轿车。

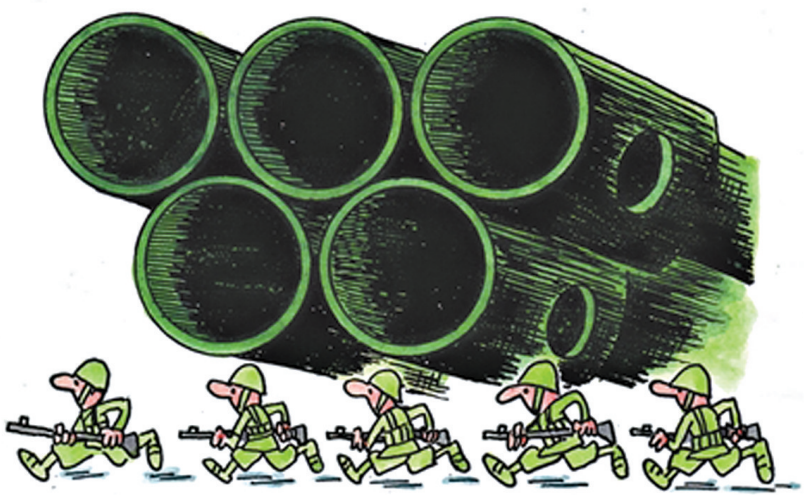
●根据我的喜好,媒婆安排了一个姑娘和我相亲。没想到见面时,媒婆还带了另外3个女孩过来。“这怎么回事?”“哦,这几个是你可能感兴趣的。”这样具有互联网思维的媒婆也让人醉了。

●“为什么你给人的感觉像是一个女汉子?”“女汉子怎么了?人们都说,女儿是爸爸的贴心小棉袄,我就是我爸的防弹衣!”

●去做产检的时候,医生说足月就可以生了,不用硬等着发动。我说,足月之后再撑几天,再撑几天就可以了!医生问为什么。我说了实话:“我不喜欢双鱼座。”医生小声念叨:“双鱼座挺好的啊。”她的实习生在一旁搭话:“医生就是双鱼座。”等等,医生,你听我解释……

●发一条朋友圈,过一阵子我会在评论处打一行字:“统一回复一下……”这样会显得自己很红!

●我是女生,高中时为了凉爽,头发剪得有点嚣张地短。学校对男生头发的长度管得比较严,有一天,班里一男同学突然过来跟我说:“求求你了,把头发留长点儿吧,班主任每次都拿你说我,说我的头发比你一女的还长……”(笑/辑)



战争与和平 巫德华作

不赴“总统宴”的塞林格

■ 夏生荷

1962年春的一天,美国白宫邀请《麦田里的守望者》的作者塞林格参加一个由总统肯尼迪为美国著名作家举行的宴会,凡是受邀者都可以借家人前去。

能到白宫参加“总统宴”,这是一份极大的荣耀,但塞林格并没有当即给出同意前往的答复。

两天后,肯尼迪总统的夫人杰奎琳直接将电话打到塞林格的家里,再次邀请。当时,塞林格的女儿皮基正好坐在电话机旁,当她得知对方是美国第一夫人,代丈夫来邀请塞林格出席宴会时,激动得心都要跳出来了,赶紧把正在房间里写稿子的父亲叫了出来。

让皮基没料到的是,尽管杰奎琳有着传奇般的魅力,是一个无法让人对她说不的女人,但父亲塞林格还是谢绝了她。

这让皮基生气不已:“我从没去过白宫,您为何要放弃这个绝好的机会?”

“跟你一样,我也非常想去见肯尼迪,他是让我打心眼里尊重的好总统。”塞林格回答道,“但我不能让自

己走进一个‘充满自我’的夜晚——他们在那里为我准备好了太多不切实际的赞誉,譬如总统会邀请我发表演讲,甚至发给我一个奖章,而这一切都是我极力避免的,因为我怕压制不住自己的虚荣心。”

塞林格又说道:“我更怕总统当面邀请我出任公职,因为我天生就是一个不善于当面拒绝的人,更何况对方是总统,但如果答应了,我将不能安心写作。”

女儿这才明白了父亲不去的真实意图,后来果然证明塞林格的猜测

是对的,肯尼迪当晚真的是想任命塞林格为自己的发言稿撰写人。

让塞林格震惊的是,一年多后的1963年11月22日,肯尼迪总统遇刺身亡。举行葬礼那天,塞林格和皮基坐在电视机前收看直播,当肯尼迪的棺槨出现时,皮基看见父亲潸然泪下,不住地哭,那是她有生以来看到父亲唯一一次落泪。

尊敬一个人并不等于就要完全顺从他,不管他的地位有多高。不去追名逐利和攀附“高枝”不易,拒绝主动伸来的、唾手可得的地位和荣耀更难。

有些路你非走不可

■ 陈保才

是一条弯路。可是年轻人也不听,还是要继续走!

人生在世,有些路每一个人非走不可,那就是年轻时候的弯路。不摔跟头,不碰壁,不碰个头破血流,怎能长大呢?

张爱玲很少写“心灵鸡汤”,可是人生就是这样,有些路,非走不可,即使别人说,前路有荆棘,或者那条路走不通,可是自己非要走一趟不可。这不就是青春吗?青春就是任性,就是自我,就是敢试,就是相信自己伸手就能碰到天!

想起我14岁那年,家里人想让我上中专,因为毕业就可以上班,孝顺的我在煎熬下报了中专。可是,在志愿表上交的最后一天,我骑自行车跑了十几里路,追回志愿表,将中专改回高中——就这样我上了大学。

毕业那年,我想做记者,却没机会,而是当了老师。一位长辈说,当老师不是很好吗?当老师很好,但我就是想做记者!

工作8个月,我想辞职下海,妈妈说当老师工作安稳,你去了上海,万一没有工作怎么办?可是,年轻的我就是非去不可。兜里只有200元,现在想想,真是勇敢得可以,200元够干啥呢?我真的饿过肚子,有一碗炸酱面就能让我泪流满面……

回想走过的路,觉得都是非走不可的,非要上高中,非要当记者,非要离开小城,非要漂泊,非要当作家,非要创业,凡是该发生的,终究都要发生,别人挡都挡不了。这种天意,不是宿命论,而是知道自己内心想要什么,或者清楚自己想要成为一个什么样的人,并为之努力。你的性格、你的气

质、你的天赋都决定了你的人生。有些事,你只能这么做;有些路,你必须这样走。那么,听从自己内心的声音!

你的人生中非走不可的路,前途是未知的,它不一定是弯路。弯路是因为迷茫、鲁莽,不够了解自己,内心狭隘才会走的路,如果有足够理性,如果确定知道自己要什么,如果能多

一点智慧,人是可以避免弯路的。同样是青春,为什么有些人走得顺畅,有些人一路跌撞,其实,就是智慧和情商啊!我年轻的时候走了一些弯路,主要是那时太偏执,而且不善于交际,还好我是搞文字工作的,这些经历都可以成为我创作的题材,要不然,这些弯路,真是亏大了!

年轻人,勇敢地往前走吧,有些路非走一次不可,先别管是不是弯路!



说法

我的作品就是追求真实,没有乱七八糟。如果有乱七八糟我就对不起这批英雄。

——荧屏抗战季近日拉开序幕,魏子也选择在此时推出自己的转型之作《英雄祭》——在做了20多年演员后,他的首部导演作品将开播。而选择抗战题材,魏子坦言剧中故事在自己心中已酝酿20多年

总结巴西在一年前巴西世界杯半决赛1:7惨败的原因,球员状态低迷只是一方面,巴西足协以及俱乐部的腐败同样难辞其咎。

——有关国际足联的反贪腐近日有了最新进展,其中拉丁美洲有望成为重要的突破口。“独狼”罗马里奥是巴西夺得1994年世界杯冠军的头号球星,他如今担任巴西联邦参议员,成了巴西足坛反贪腐主力。罗马里奥此前在接受采访时直言不讳

日本在防卫白皮书中极力鼓吹是中国在海洋问题上的姿态导致领土争端不断激化,这是十分荒谬的。相反,2012年日本政府“购买”钓鱼岛,正是此举极大地激化了地区矛盾,使岛礁之争快速升温。

——日本政府21日发布新版防卫白皮书。多国学者和媒体批评白皮书渲染“中国威胁论”及鼓吹安保法案的必要性,并指出,日本国内的军国主义势力抬头才是对国际社会的真正威胁。俄罗斯科学院远东研究所日本研究中心主任基斯坦诺夫说

不过,开放或许并不局限于大平台对各个品牌的拥抱,巨头间的竞争格局已经初步形成,唯有创新才是发展驱动力。

——扫地机器人、Wi-Fi控制的空调……智能家居正在逐步进入我们每个人的生活之中。BAT、京东、海尔、美的等互联网和家电巨头开始以投资和联盟等形式,在智能生态圈跑马圈地。就连做手机出身的小米,也凭借人口优势高调发布智能家居产品。业内人士预测,互联网巨头的入场推动了家居行业全面智能化转型,联网设备终将成为行业标配

开了13年急救车,也没觉得自己有什么“特权”,相反有时候觉得还挺弱势,要是遇到剐蹭,我们可能还要赶快给钱息事宁人。遇到前面车辆不让道,我们也只能干等。

——近日,惠州市惠阳区人民医院一辆120救护车在前往广州接病人的途中,行至惠南大道永湖路段时与一辆大卡车发生碰撞,车祸导致救护车上1死3伤,其中21岁的涂海天因抢救无效死亡。一起生命的意外悲剧,背后却是一个巨大的社会尴尬:出于对生命的尊重,救护车被赋予的优先通行权屡屡深陷困境。在不少城市,不避让救护车反倒成了“常态”。40多岁的急救车司机李惠灵说

黄土高原的窑洞是中国北方黄土高原上特有的汉族民居形式,沉积了古老的黄土文化深层文化,一旦窑洞被彻底废弃,黄土文化赖以生存的土壤便失色了。

——近日,由中国民间文艺家协会、陕西省文联、陕西省民间文艺家协会、关中民俗博物馆等主办的“中国窑洞文化遗产田野考察”学术活动在陕西举行。看到乡间大批废弃窑洞,各地专家们倍觉可惜,这意味着这一古老的居住和建筑形式正在失去生命力,一种特有的地域文化正在消逝。浙江省民协秘书长郑容感慨

小女孩像从水里捞出来一样,浑身湿透了。

——近日,宁波市海曙区世纪广场,一名小女孩被粗心父亲独自留在一辆奥迪车里。交警的宁波市江厦派出所值班民警俞小永,让协警通知120,自己用破拆斧砸开驾驶座上的窗户,慢慢推开碎玻璃,把孩子抱了出来。俞小永这样描述当时的情景

向全国电影观众致敬!中国电影还要加倍努力,对得起观众的买账!

——“破纪录”三个字成为近期电影市场的关键词。来自电影专资办的数据显示,18日,全国单日观影人次960万,票房4.35亿,刷新内地影市单日大盘纪录。业内人士群情振奋,电影局局长张宏森说

虽然授课老师讲韩语,但每个教室都有一块电子显示屏,上面有老师讲课的中文翻译,还会把理论考试可能会考到的题目都罗列出来,只要记住这些,考试基本没问题。

——继去年热播韩剧《来自星星的你》引发国人对炸鸡啤酒的狂热追捧后,近来又出现一股国人赴韩考驾照的热潮,尤其是前往对中国人免签的济州岛。记者调查发现,容易通过、价格低廉、拿证快捷是国人舍近求远、扎堆济州岛考驾照的主要原因。在济州岛驾考

的胡丽对记者说

(墨/辑)