

夏夜渔趣

●李爱华

我老家属于山区,无数条清凉的小溪水顺着山脚蜿蜒流出,汇成一条河,这就是我们当地有名的熊河。

小时候,粮食经常不够吃。俗话说,靠山吃山,靠水吃水。河里的鱼虾就成了我们的“辅粮”。夏天的傍晚,当夕阳褪去红妆,星星点亮黑夜时,家乡的男人们就叼着烟,背着渔网鱼篓出发了。

静谧的河上,凉风习习,不知名的虫虫蠕蠕进行着一场原生态音乐大合唱,一遍又一遍,似乎永不知疲倦。

河岸上,大家走路轻手轻脚,各自寻找最佳下网位置。不一会儿,河东河西、河南河北都有了星星烟火。

据大人们讲,鱼是有耳朵的,声音会惊动它们。一有风吹草动,它们就会游进深水域,这样渔网就奈何不了它们,所以下网要尽量小声。下完网,男人们并不急着上岸。为了让鱼儿进网,此时需要手脚并用,故意把水“闹腾”得哗哗作响。我和几个小伙伴则站在河边拍着小手,一下一下地配合着河里此起彼伏的击水声。

月光皎洁。灵动的波光也随着我们一起跳跃。远处闪现了一两点渔火,家乡的河盛产各种淡水鱼,想必是其他村捕鱼的村民。等渔网再次被男人们拎到手里时,已经是只见鱼儿不见网了。

走上岸,男人们把挂满鱼儿的渔网小心地放进鱼篓,然后自豪地向我们招呼着:“回家喽!”

“家乡好,家乡好,家乡的鱼儿,我们永远吃不完。”孩子们则一边唱着自编的儿歌一边屁颠屁颠地跟随着身后,一路欢歌。

村里家家户户的煤油灯大都还亮着,发出温暖的光,温情得像冬日里的暖阳。

回到家,父亲放下鱼篓,从里面掏出鱼儿,一下子就把妈妈浑浊的眼睛照亮。“明天又可以加餐喽!”她立刻放下手里的针线活,去厨房拿盆端水,为清洗鱼儿做着准备。我坐在小凳子上看着他们忙活,鱼儿的香味就美美地蹿到了我的心窝窝里。

多年后的今天,每当我回忆起那一幕,一股似水的柔情就会从心底一圈圈漫溢开来,直至湿了眼眸。家乡的鱼儿不仅饱了肚腹,也滋养了我童年的岁月。



拿“蚊子”说事

●孟祥海

“三伏凉夜好,清风吹满怀。时方爱露生,鸣笛一声来。”夏夜乘凉,正感惬意之时,忽遭恶蚊袭击,如同响箭射来,心中顿生恨意,但又无可奈何。

其实,蚊子不光咬人,传播疾病,令人厌烦,它还有些“特殊”用处——

影响军事。唐明皇派杨国忠带兵征伐云南,时逢夏季,北兵被蚊子叮咬患了疟疾,死去一万多人,只得不战而败。无独有偶,清末郑孝胥屯兵广西龙川,官兵被蚊咬,得了疟疾,溃不成军而解散。可见,夏季出兵,不光要防备敌人,还要防备蚊虫!

“咬”掉公职。这事发生在宋代,范仲淹任江苏泰州西溪盐官时,盛夏蚊旺季,他的吏员受不了蚊咬,宁愿辞职也不肯下去执勤。范仲淹亲自去体验,深为蚊咬所苦。于是,写下了《蚊》:“饱去樱桃重,饥来析絮轻;但愿离此去,不要问前程。”侧面写出了蚊子的猖狂。

“有钱”象征。唐伯虎为某土豪写对联:“生意如春意,财源似水源。”此联用语文雅,对仗工整,是很好的一副生意联。但该土豪认为没突出自己“有钱”,就让唐伯虎重写。于是,唐伯虎大笔一挥:“门前生意,好似夏日蚊虫,队进队出;柜里铜钱,犹如冬天虱子,越捉越多。”借“蚊子虱子”说事,不仅用语粗俗,且语带讥讽,将此土豪市侩般的庸俗和贪婪,刻画得淋漓尽致。

拿“蚊”取乐。清代文人沈复在《闲情记趣》中写道:“留蚊于素帐中,徐喷以烟,使之冲天而飞鸣,作青白鹤观。”拿蚊子在素帐中模拟白鹤腾云景象,充满了童真童趣,体味生活中的物外之趣,也足见作者是真有情趣的人。

借蚊“反腐”。清代道光年间浙江名士单斗南写的《咏蚊诗》:“性命博膏血,人间尔最愚。嗜肤凭利喙,反掌陨微躯。”被人誉为是一首借题发挥,鞭挞贪腐现象的“反腐”诗。

“名贱身且轻,遇灾凉,起爱憎,尖尖小口如锋刃……”夏日炎炎,蚊子肆虐,拿“蚊子”说事,不亦乐乎?



愿他们也有这样一把伞

●淡涵

多雨时节,在楼下的马路旁,我时常能看到他们狼狈不堪的身影。或是被大雨淋湿了额前的乱发,或是衣衫单薄地站在屋檐下瑟瑟颤抖,或是无助地立在雨帘之外的世界,不知所措。

每到大雨倾盆之刻,小区人口处的屋檐下,总是站满了神色黯然的路人。他们紧贴着墙壁,努力地而后拥挤,试图与落地四溅的雨水保持更远的距离。路上,那些或红或紫或花或绿的雨伞,映衬了一场大雨的辉煌。

我站在窗口,望不清伞下的面容,但我能想象出,在他们归家的步履中,一定深藏了几分挣扎。那群在屋檐下无语可说又无助

至极的人儿里面,有许多仅是六七岁的孩子。他们背着印有动物图案的卡通书包,睁大了眼睛挨在一起,看着雨帘中匆匆而来又匆匆而去的雨伞,心中充满了希冀。

偶然,他们会伸出手去试探一下,看雨是否小了些,他们好做最后的决定。是孤注一掷向前狂奔呢?还是仍旧站于原地等待雨后彩虹?他们时常会因为这样一个有趣的问题笑骂开来,推推搡搡地,相互在随风翻来的碎雨中弄湿了头发。

不管男孩还是女孩,在雨中,他们总是洒脱无比的。即便湿了衣,乱了发,也仅是信手一抹,甩甩脑袋

而已。那些已过中年的男子、妇人,相反,倒没如此洒脱。男的多半穿了皮鞋,在狭窄的屋檐下静默不语,若有所思地眺望远方,抽一支香烟。女的手中多半提着一袋新买的菜,神色肃穆地站在雨中,偶尔侧目看看。

在瓢泼的雨中,少年永远是最打眼的风景。他们的衬衫在风雨中哗啦啦响,他们的头发在雨幕中连成一团。他们在自行车上站直了身体,张大了嘴巴,双眼微眯,呼哧呼哧地在迷雾中一路前行。

偶然,我会从窗前看到某个少年在拐弯的路口重重地从车上摔落,摔在淤积的积水中。我的心恍然间纠结在一块儿,不知为何。在屋檐下躲雨的孩子们都发出了声音。年迈的老人在开敞的小卖部里扯着嗓子喊,小伙子,骑慢点儿!

少年似乎无所谓这样的伤痛,一个骨碌从地上爬起来,骑上车,继续着未完的行程,瞬间消失在茫茫大雨深处。

在雨中,所有人的等待都有着各自的目的。他们心中或有家,或有巷子,或有其他去处。也有这么一种人,他们在雨中等候,只是简单地等待天晴。他们没有家,没有去处,在城市的各个角落颠沛流离。他们衣衫褴褛,面容不清。

其实,不管阳光灿烂还是阴雨绵绵,他们都会蜷缩在屋檐下的角落里,怯生生地看着来往的行人,日复一日。在雨中,我们常常忽视了这一类人的影子。有他们在雨中不曾等待,或者,他们一直都在等待。

握着伞,站在屋檐下,我总希望能与缩成一团的他们靠得近些,再近些,好让我手中的那把伞,不动声色而又完整地保护他们逐一环住。

城市的车流和人群将他们抛诸脑后。那些偶然扔出的硬币,温暖不了他们的心。在施舍的同时,如果我们能多一声问候,多一声平常的叮咛,或许就会有一把无形的伞,在轰隆隆的十字路口将他们绝望的双眼温暖地罩住。



节能低碳 始于足下

大草甸上一片蛙鸣,微微的风隐藏于夜色中,悄悄流淌在细细的草尖上。我和叔叔爬上前面高高的大堤,闪着亮光的松花江便流入心底。仰头看,一轮满月清辉四溢,近得仿佛伸手可掬。躺卧在大堤上,身上的泥土仍残留着日间的温暖,听涛声入耳,感明月入怀,一时疲劳尽去。

多年以后辗转于陌生城市之中,这个情景曾几度入梦。那时正处于艰难的境遇里,仿佛所有的失意、挫折、打击都约好般接踵而至,白天奔波劳碌,夜里伤神难眠。梦想被现实一点点地扯碎,抑或我正行走在通往梦想最坎坷的路段,所有的美好都渐次离去,只有短短的梦里,那些无忧的时光才会偶尔闪现。

很深的个夜里,和叔叔在网上聊天,说起诸多不如意。其实叔叔这二十多年中也是事事不顺,五十多岁仍在经风沐雨。我的遭遇并未引起叔叔的共鸣,他似乎信心百倍,又似乎云淡风轻,总之没有想象中的伤怀失落。或许他年龄比我大,一切都能看得开。闲谈中回忆起曾经在甸子上打草时,那流水,那明月,那长风,却如隔世般遥远。叔叔说:“月亮又不只在那草甸上,你去阳台上看看吧!”

来到破旧的有着矮矮护栏的阳台上,月在中天,依然澄澈,就那么高高悬照。这些年,很少有举头望月的时刻,也丧失了那份好心情,此刻城市的万家灯火消隐,红尘的烦琐无痕,仿佛仍身在大堤之上。月亮一直没有变,变的是我的心境。

忽然想起,有一年在一个山区的小镇里认识了一个老大哥,他在山上建了个小木屋,就住在那里。我很吃惊,问他一个人晚上住在那里不怕?他很疑惑,我说,晚上不会有什么山精树怪?就算没有,这荒野野岭的,无近邻远亲的,想起来也是很吓人。他哈哈大笑,非要拉着我感觉一晚。想来有人陪伴,胆子也大起来,居然和他在山上住了一晚。听着外面风过山林,总觉得像是有有什么在靠近,那些看过的恐怖情节不受控制地涌上心头。

他似乎看出了我的紧张,便带我来到木屋之外,月光如水,好像一下子害怕的情绪全没了。此时月已偏西,高高的暗蓝天空上,有几颗特别亮的星。一种和遥远的当年相似的情景,只是那个时候,心里没有一丝一毫的恐惧,怎么年龄越大,越是胆小?仔细回想,身处黑暗的小木屋中,便幻象丛生,而有月当头,忽尘凡顿洗。原来我一直将自己困囿在城市的牢笼之中,原来我的心一直黯淡,看不到月光,也看不到夜空,才会生起那么多恐惧的心思。

回到屋里,看到叔叔发来的一张照片,黑白的,是二十多年前我和他在大草甸上的合影。照片中的背景是悠远的天空,一时心若破空而飞。周围仍是都市的繁华与冷漠,忽然就闲适无比,高高的天和朗朗的月一直都在,不管走出千万里,它们都与我相邻,不离不弃,只要我抬头,就能融入那一片美好。



十七岁是有梦的年龄,那年,我正读高中。一天吃罢晚饭,我习惯性地到学校的报栏看报,《一个将军和一个士兵的故事》深深地吸引了我。

解放军战士夏光文爱学习,勤写作,善实践,在多家军报上发表文章。转业后他被分配到一家机关上班,但他看到家乡贫困的面貌,内心充满矛盾和斗争。最终,他决定给时任四川省委书记杨汝岱写了一封长信,立下军令状,回到家乡——四川涪陵大同乡当乡长,若两年内当地人均收入提高不到200元,自己宁愿做一个农民。杨汝岱看完信立即派人到夏光文原所在部队进行了解和调查,得到部队给予夏光文高度评价和认可后,杨汝岱不拘一格降人才,任命时年25岁的夏光文为大同乡乡长。回乡后,夏光文结合本地实际,推广“塘里养鱼,塘边栽树,树上养蚕,蚕粪喂鱼”良性经济循环发展模式。两年后,当地农民人均收入提高到近300元。

夏光文的故事深深感染了我,也改变了我的轨迹,我发誓将来也要当一个好乡长,造福乡亲。那时,我还充满激情地给夏光文写了一封信,表达自己对他的钦佩和崇拜。夏光文给我回了信,信中他写道:茫茫人海,知音难觅。只要有执着的追求,相信你一定能成功!

大学毕业后,我放弃了留校的机会,分配到了家乡县城的一个乡镇。在学校,我学的是食用菌与蔬菜专业,工作的乡镇正好临近市区,于是,我常常利用节假日骑自行车到各村进行技术指导。晚上村民们为了我的安全,一群人护送我回单位,那种感觉这一生回忆起来都是充实而快乐的。

怀揣理想,无论怎样的挫折,都会让人一次次站起来。是付出,让人找准方向;是磨砺,让人更加坚强。

20年后,组织安排我到到一个乡做乡长,梦想成为现实。改变城乡面貌,让群众过得幸福快乐成为我最大的追求。

这段时期,工作繁忙而且压力大。财政困难、群众诉求多、政策与现实冲突,这些都让我感到力不从心。当我被经济发展所困时,因一个信访苦苦找不到解决的办法时,被禁烧工作熬得疲惫不堪时,因顾不了家被丈夫和儿子抱怨时,我真想当一个“逃兵”,逃离这“水深火热”的基层!可冷静想想,有多少人能幸运地站在实现自己理想的舞台上?如果我逃避,这一生都会懊悔不已。于是,我调整心态,重新充满激情地投入到工作中,克服困难,破解难题。理想和信念支撑着我一步步往前走,让我有了战胜困难的决心和勇气,路走起来也顺畅很多。

多年来,虽然跟着理想在走,但遗憾的是一直未能取得像夏光文那样的成就。不曾谋面的夏光文啊,你一定不知道,你的事迹20多年来一直影响着千里之外的一个追随者。

当下,各行各业中有很多出类拔萃的年轻人,他们有知识,有理想,但就整个群体来说,其中又有不少人确实存在着理想和信仰的缺失,想有一番作为但浮躁的心始终找不到方向。如果他们能够脚踏实地,树立人生目标,不管从事哪类职业,只要心中有理想,相信这种光芒一定会照亮他们的内心,照亮整个社会!

高天明月作芳邻



●包利民

为梦想破一路风尘

●白云霞