

## 眺望和梦想

■ 史铁生



月亮升起来,照亮现在和过去、眺望和梦想。

如果这月光照亮你,如果我们相距得足够近,你的影像映入我的眼帘,这就是:现实。

如果这月光照亮你,如今我们相距已足够远,但你的影像仍飘留在茫茫宇宙,这就是:过去。

如果这北方的月光中只剩下我,但我的意识超越光速,我以心灵的目光向沉沉夜空追踪你南方的影像,这就是:眺望。

如果现实已成过去,如果过去永远现实,一个被忽略的欲望在没有地点的时间或在抹杀了时间的地点,如果追上了你飘离的影像,那就是:梦。

## 不要靠得太近

■ 蒋晓飞

查姆斯是一名成功的零售商,20世纪70年代,他曾在丹麦开了十几家大型超市。在经营过程中,他发现了一个奇怪的现象:超市里的导购员并非越多越好,超过一定数量后再增加导购员销售额反而会下降。为什么会这样呢?查姆斯是个喜欢钻研的人,通过半年多的观察研究,他揭开了奇怪现象背后的原因。

在查姆斯的超市里,导购员的工资收入是和销售额挂钩的,谁所负责的货区销售状况越好,谁的收入就会越高。因此每个导购员对于进入自己“区域”的顾客都是非常热情的,她们要么殷勤地为顾客挑选拿放商品,要么滔滔不绝地向顾客介绍、推荐商品。按道理,导购员们这样殷勤、周到、贴心的服务,是有助于销售的。然而,查姆斯通过对大量顾客问卷调查后发现,事实情况恰恰相反,导购员的这种贴身式服务让很多顾客不满,甚至厌恶,反而削弱了顾客的购买热情,减少了顾客的回头率。

为什么这种“热情”反而引起顾客的反感呢?其实答案很简单,过度热情剥夺了顾客购物时的那种自由自在、随意随性的休闲感;导购员那种跟前跟后的全程陪同,还容易让人有被窥视、被监视的感觉;如果超市中导购员过多,顾客可能一进入超市就被包围、被游说,就像一个被“热情”绑架的人,没有了自由选择的时间和空间,也没有私密的时间和空间。

看来,“热情”也是一把双刃剑,你运用得恰当,就会拉近和别人的距离;如果运用得不恰当,就可能把别人推得更远。

## 考场上的幸运者

■ 孟祥海

古往今来,考试录取过程中总有些幸运者。如晚清国学大师俞樾,30岁那年进京殿试,礼部以“淡烟疏雨落花天”命题,俞樾以“花落春仍在,天时尚艳阳”开篇,就是这个不俗的开端,博得阅卷大臣曾国藩的赏识,遂擢为第一。

道光年间的殿试录取,道光皇帝从录取榜单的第一个看起,直看到二甲第九名时,才龙颜略展;此人考第九,那代表大清朝天长地久;此人名戴长芬,表明大清朝代代长芬,真是大吉大利。于是,这个考二甲第九名的就幸运地成了状元。

咸丰九年孙家鼐参加科考,答卷时写错了一个字,当时十大阅卷官竟未发觉。殿试时凭借一副叙写大清朝兴盛的对联,就被咸丰帝点为头名状元。事后再看状元卷,才发现那个别字。孙家鼐是科考史上的幸运者,但也留下了一个“别字状元”的雅号!

光绪二十年,为祝贺慈禧太后60岁大寿,朝廷特增设了一期恩科状元。这年张謇以第60名的贡士身份参加考试,当时的主考官翁同龢,对张謇很赏识。就向慈禧建议:“今年就以第60名贡士为状元,以示太后的60寿诞之庆。”这样,张謇成了那场科考的最幸运者,成了恩科状元。

光绪三十年,历史上最后一届殿试。当时,阅卷大臣拟定的状元是朱汝珍,可慈禧看到这三个字,心中不爽,就把第二名刘春霖点为状元,他也成了我国历史上的末代状元。

不过,话说回来,真正的幸运者永远是那些有真才实学的人,像这些因机缘巧合而被录取的人,历史上毕竟是少之又少,虽然他们也很很有学问。

## 君子是选择的结果

■ 余秋雨

中国儒家在对“君子”进行阐述的时候,采取一种极为高明的理论技巧。那就是,不直接定义“君子”,只是反复描绘它的对立面。

“君子”的对立面,就是“小人”。用一系列的否定,来完成一种肯定。这种理论技巧,也可称之为“边缘切割法”,或曰“划界确认法”。这种方法,在逻辑学上,是通过确认外延,来包围内涵。

因此,“小人”的出现,对“君子”特别重要。其实不仅在理论概念上是这样,即使在生活实际中也是这

样。如果没有小人,君子就缺少了对比,显现不出来。

“小人”在古代未必是贬义,而是指向一些低微的社会地位和生态群落。诚如俞樾在《群经平议》中所说:“古书言君子,小人都以位言,汉世说如此。后儒专以人品言君子,小人,非古义也。”

但是,生态积淀人品。终于,这组对比变成了人品对比。

君子和小人的划分,使君子这一人格理想更坚硬了。在汉语中,“人格”之“格”,是由一系列拒绝、摆脱、

否决来实现的。在君子边上紧紧贴着一个小人,就是提醒君子必须时时行推拒权、切割权,这使君子有了自立的框范。

君子和小人的划分,并不一定出现在不同人群之间。同一群人,甚至同一个人,也会有君子成分和小人成分的较量。连我们自己身上,也潜伏着不少君子和小人的暗斗。这也就构成了我们自己的近距离选择。唐代吴兢在《贞观政要·教诫太子诸王》中说:“君子,小人本无常。行善事则为君子,行恶事即为

小人。”

这就说得很清楚了,其间的区分不在于两个稳定的族群,而在于我们内心的一念之差,我们行为的一步进退。儒家让君子和小人相邻咫尺,其实也为人提供了自我修炼长途中的一个岔道,让大家在岔道口一次次选择,然后才说得上谁是君子。

君子,是选择的结果;小人,是儒家故意设定的错误答案。设定错误答案的目的,不是为了让你选错,而是为了让你选对。

## 笑口常开

●新学期刚开始,儿子问散户老爸:“父亲的职业一栏怎么填?”

老爸犹豫了一下说:“就写多家上市公司股东。”

●请用“一带一路”造句,并且切中当前经济热点。

小明:我家小区那一带,一路上全是炒股的!

●蜜蜂要嫁给蚊子,蜂妈中意蜘蛛,坚决反对。

蜜蜂问蜂妈:“蚊子人好、勤奋,您为啥反对?”

蜂妈说:“蚊子虽勤奋,但只是个针灸技师,干就有收入,不干就没有。蜘蛛不一样,人家干的是移动互联网生意,只要有网在,躺着也进钱,你这辈子都有保障。”

●一位男士到书店买书,问:“《幸福的婚姻生活》在哪里?”店员说:“该书属于幻想类小说,在第一排。”

男士又问:“《夫妻相处之道》呢?”店员答:“该书属于武打类小说,在第二排。”男士继续问:“《理财、购房要义》在哪里?”店员不耐烦地应道:“那是妄想综合征,属精神病类,在第八排。”

最后,男士有些不甘心地问:“《男人应该是一家之主》呢?”店员白了他一眼道:“这里不卖童话书。”

●今天早上打车上班,快到公

司时堵车了,师傅突然转过头低声问我:“你有病吗?”

我吓了一跳,说:“没病啊,怎么了?”

“没病走两步!”师傅指着不远处的大厦说。

●有个大龄男青年,相亲多次都失败了。男青年固执地说:“现在的女孩根本不知道尊重人,相亲时都喜欢玩手机!放不下手机的,我坚决不要!”

这天,男青年又去相亲。一回来,父母就问:“这个怎么样?没玩手机吧?”

男青年不耐烦地说:“没有玩!”父母赶紧问:“那这个有戏吗?”

男青年失望地说:“原本我也觉得有戏,可当我想表白时,她居然急着向我借充电器!”

●“老板,你的瓜甜不甜?这卖瓜的怎么不说话?别人家的瓜都包甜,不甜不要钱!你倒是说句话!”……“你有见过苦瓜是甜的吗!”

●我向一个哥们抱怨:“这微信附近的人,看照片都像美女一样,其实本人基本很糟糕!”

哥们淡淡一笑说:“你真天真,都说了是微信,要是都漂亮,那就应该叫全信了!”(笑/语/辑)



操纵 阿斯肯(比利时)作

## 乾隆皇帝的奢华端午

■ 侯坤

古代皇室生活奢靡。农历五月初五端午节,清朝乾隆皇帝过节吃粽子的场面,就足够有排场。

乾隆年间,端午节要摆粽子供,设“粽席”,表示人与神共同享用美味粽子。端午节当天,宫中几乎不吃别的东西,用膳全部是粽子,所以叫“粽席”。普通人吃粽子,一次吃上三两个已足够,乾隆皇帝面前却要摆上一千余个粽子,供他享用。据乾隆十八年的膳单记载,当年乾隆皇帝膳桌上足足摆了1276个粽子,堆起来像小山一样!另外,皇后桌子上也

要摆上400个粽子,其余人等如皇太后、妃嫔等,待遇则要差一截,他们的桌子上一共摆了650个粽子。

这样算下来,端午当天清朝皇宫中单是摆上桌的粽子,就足有两千多个。再加上祭祀拜神用的粽子,供文武大臣们食用的粽子,以及分给太监宫女等的粽子,这一天宫中的粽子消耗量极大。以致宫中的御膳房都忙不过来了,不得不从别处借调帮厨的人,夜以继日地赶工包粽子。

不仅如此,为了博得乾隆皇帝的欢心,厨师们还要绞尽脑汁开发新品种的粽子。从节日前10天起,厨师们就开始精心设计研发新型粽子,从外形、大小,到馅料选料等,无一不考究。直到新开发设计的粽子获得了乾隆皇帝的满意批示,厨师们心里的

一块石头才能落地。对于精制的皇家粽子,乾隆特意写诗评价:“粽席蒲觴令辰,天中景物一番新。”称赞宫中粽子独特的风格和味道。

乾隆皇帝对端午节格外重视,曾下旨宣称:以后每年五月一日起挂五毒荷包。因此,清朝皇室的端午节其实从五月初一就开始了,直至初六结束,一连5天庆祝。初一至初四这几天,乾隆每日早晚膳用的粽子就有两桌,每桌8盘,共计388个粽子。端午节这天,乾隆皇帝的穿着打扮也有讲究。乾隆朝冠上戴艾草尖,身穿蓝棉袍,红青棉纱绣二色金龙褂。另外,还要挂龙舟大小荷包和五毒小荷包。皇后、皇太后及宫子女眷头上戴五毒簪、艾草簪,或绸布制的老虎簪。



## 时间会证明你是谁

■ 云蓓蕊

检验一个人的唯一标准,是看他的时间都花在了哪儿?时间像一张网,你投在哪里,收获就在哪里。

被这句话震到的人其实是不幸的,证明他有拖延、放纵、懒散毛病。这些东西若固化在性格里,将让人们真心实意许下的许多话语与计划,十有八九变成一纸空言。知行合一的人则不会被这句话震到,因为他们总是用行动实践时间的意义。

时间是公正公平的,你交给它什么,它返还你什么!时间是土地,你的行动即种子,种什么收什么,这是不容置疑的。

我敬重的成功人士——苹果CEO库克据说每天早晨4时半起床,5时健身,而且往往还是晚上办公室走得最晚的人。很多成就非凡的人都有早起的习惯,他们深谙这个道理:生命从每天开始,每天由早晨开始。掌控了早晨这段清醒高效的时间,等于掌控了一生。

而我真正明白这个道理是在看到闺蜜经历了升学挫败之后。和很



多80后、90后一样,她也有晚睡晚起的习惯。读中学时寄宿在学校,常常睡到忘记早操,早自习,于是,每天早

晨那位帅哥级的班主任就会在宿舍的楼下吼:“XXX,起床啦!”

后果当然很严重,不是学习时间

比别人少了,而是人变得懒散,处于放养状态,缺乏学习斗志。结果,与她同一起跑线,甚至稍落后的同学都考上了大学,她却落榜了。

还好,这女孩从小喜欢看课外书,喜欢写文章,这些爱好一直固定在她的生活里。后来她开始发表文章,赚取稿费,出版处女作。她花最多的时间和写字还是带给了她相应的回报。结果在每天早晨5时半左右,她就自觉地起床、读书、运动。这情景若被当年中学的班主任看到不知会是什么心情?

年轻的时候是一个人学习与记忆能力的最高峰时期,这段时间若被虚掷,势必后来要花数倍的时间去弥补,并不可挽回地错过“出名要趁早”的大好年华。如果每个人都早早地明白,你所花的每一分钟都在证明你此刻是谁,你将来是谁,大概这世上不会再有那么多失望、茫然、遗憾、一事无成的人。

早春三月,李子树、桃花谢过后换上了清新绿叶装,杜鹃花才式微,三角梅又绽放。鸽子下午4时多陆续入了铁皮屋,早上6时多会准时听见它们翅膀扇动的声音。植物和动物都在各自特定的时间秩序里作息,开花结实。若无特殊环境变化,绝不迟到早退。它们从不讨论时间的意义,只是在该开花时开花,该起飞时起飞,该休息时休息。轻盈、无忧、宁静、美而不言。

人生亦如大自然万物,那些赢家为何能活得举重若轻,挥洒从容?答案其实都写在时间里。

## 说法

遇见一个中国导游。他说从前最头痛的,就是带大团游客到处乱走,必须不停点人头回去找,不然很容易走散,但现在他弄了一个随身WiFi,免费提供给团员连接。从此游客们都紧紧跟着他,生怕离远了没信号,再不必操心队伍走散了。

——作家马伯庸

评奖不是表彰大会……要确保评选真正的公平公正,我希望组委会能够考虑解决观众和我的疑惑,公布70位初评者的票数。

——近日,2015年上海电视节目白玉兰奖颁奖典礼落下帷幕,当晚最受关注的,并非陈宝国、周迅分封视帝视后,而是作为白玉兰奖终评评委之一的导演郭靖宇在颁奖直播时,利用颁发“最佳男主角”的发言机会向组委会“发难”,炮轰组委会不专业,并要求组委会公开初评票数

一开始人工智能能为我们做很多工作,如果处理得好,这是有积极意义的,但是很多年后,人工智能会强大到超出我们的控制。

——微软创始人比尔·盖茨表示人工智能会对人类产生威胁

这本书(指《孙子兵法》)我2012年就读过,书里的内容都是讲中国做事的方法,还有经验。我现在在中国工作,可以把这本书里的经验用到我的足球工作当中。我会考虑在具体的工作之中有哪些地方,会用到这本书里面的内容。

——世界杯冠军教练、巴西名帅斯科拉里不仅来过中国,了解恒大,而且还喜欢中国文化,读过中国名著《孙子兵法》。近日,斯科拉里非常巧妙地发布会上向新东家展示了他的中国情结

设计远非中性、温和的艺术活动,它比朝生暮死的媒体产品拥有更持久的影响力,因为设计能将对自我和行为的认知铸造成具体而永久的形式。

——阿德里安·福蒂《欲求之物:1750年以来的设计与社会》

青莲居士于花前月下对影成三人时,用到了哪一类生物工程产品?

——中国科学院大学2014—2015春季学期的《蛋白质工程原理》期末考试试卷“玩”了一把“文艺范”,把生物试题和诗词结合在一起。这是其中一道考题

我希望自己的学生做敢“向奥巴马扔鸡蛋”的人。当然扔鸡蛋不是为了侮辱别人,而是为了捍卫真理。

——近日,武汉理工大学副教授张能立,为了自己的学生反思生活中臣服权贵、不敢突破权威的错误行为,主动趴在教室前门,求学生赐“胯下之辱”

为了证明我是认真的,我会给玛利亚的父亲拿出500头——甚至更多的牛。我已经做好准备,可以把它们运往美国或者直接给钱。

——肯尼亚媒体6月11日报道,肯尼亚24岁青年杰夫·奥利·基肖表示,愿意拿出500头牛作为聘礼,求娶美国总统奥巴马的大女儿玛利亚·奥巴马。基肖表示,希望能在奥巴马7月访问肯尼亚的时候,获得总统先生的接见,以便当面求亲

你怎么教育孩子的,抽烟喝酒打牌都不会?

——不抽烟、不喝酒、不打牌,这样的好小伙子去相亲,居然被女方嫌弃了。6月16日,湖北广水的代先生为儿子的遭遇感到愤愤不平。可是,就连介绍人也说道

受事业有成的男性大厨的影响,配上可操作的食谱,越来越多的男性走进厨房……爸爸们在家庭生活也越来越活跃,他们把厨房视为展示男性本领的一大场所。

——父亲节将至,你打算送老爸什么礼物?在英国,随着越来越多的男性成为家中主厨,父亲节的礼物也发生了显著变化。英国第二大百货公司集团Debenhams调查了1126名男士,结果显示,领带、袜子或锤子、电钻等DIY工具已成“明日黄花”,炊具、厨房用具等正成为煮夫们的萌宠。Debenhams发言人克里斯蒂娜·摩根说

我将会成为美国历史上最年轻的女总统,同时也会成为首位“第一外祖母”。到那时,一位父亲可以告诉他的女儿:是的,你可以成为任何你想成为的人,甚至是美国总统。

——当地时间6月13日,美国2016年总统选举民主党竞选人、前国务卿希拉里·克林顿在纽约罗斯福岛发表竞选后首场重要演讲,正式打响问鼎白宫的大选之战。在2008年竞选总统时,希拉里从未刻意强调性别,但这一次“女性”身份却成为其再次参选后首场重要演讲的主题。现年67岁的希拉里呼吁支持者推动美国进入一个新纪元

如果老婆关机,开机发现有20多个老公的未接来电,瞬间觉得幸福死了;如果老公关机,开机发现有20多个老婆的未接来电,瞬间觉得,这次死定了。

——网友调侃性别导致的不同反应(墨/梓)