
我对旧物总是情有独钟。
穿过的旧衣舍不得丢弃，用过

的家具不愿换新，喜欢珍藏旧书、
旧信……总觉得旧物上有时光的
味道和流年的印记，承载了太多喜
怒哀乐，留下了太多的故事。旧物
是开在岁月深处的雪莲，有独特的
妖娆和芬芳。

新东西固然有新鲜的光泽，但
缺乏时光之手抚摸的痕迹，没有经
过日月淘洗，更没有融入人的情感，
总感觉生硬、呆板。而旧物，泛着温
润的光，散发着往事的味道，像陈年
的酒，韵味无穷，回味悠长。

我有一只棕色的旧皮箱，从学
生时代就开始用。多年过去了，旧
皮箱早就褪色了，看上去就像个古
董。可是我一直留在身边，习惯把
最珍贵的东西放到皮箱最里层。搬
过几次家，丈夫劝我丢掉它，我也觉
得它与新家格格不入，就把它放到
壁橱最顶端。虽然是束之高阁，却
经常会搬下来，翻开皮箱，细数流
年。这只旧皮箱，对我来说就是一
只沉落在时光河底的小舟，满载着
遥远而温馨的记忆。我掌握着打捞
它的密码，只需轻轻开启小锁，往事
之门就会轰然洞开，记忆如蝶，扑棱
棱奔涌而出。

我想，所有的旧物大概都有
这样的功能。旧居难离、旧人难
舍、旧情难忘。旧，意味着曾经一
路相伴，曾经风雨与共。可时光
匆忙，新的物和人会不断进入生
活，取代旧的。人们常说，喜新厌
旧是人之常情，不过恋旧又何尝不
是人之常情？

岁月游走，掠过了太多的回忆，
转眼间就物是人非。再回首，旧人

旧事，旧物旧情，都有了沧桑的味
道。流水带走了光阴，时光带走了
新鲜的光泽，却在旧物上萃取提炼
出了珍珠一样的宝贵光芒。“旧”的
魅力就在于——在漫长的时光中，
酝酿出的温厚质朴之味、淳朴柔和
之光。

每每到一个陌生的地方，我总
喜 欢 在 泛 着 历 史 色 彩 的 地 方 驻
足。一段老旧的城墙、一面雕花的
回廊、一扇半掩的木门……岁月赋
予它们丰富的面貌，上面有无数次摩
挲过留下的痕迹，有千百年、千百次
风雨来袭留下的痕迹，多了一层一层
的厚重味道，我仿佛听到遥远的岁月
回音，也像穿越了时光长廊一样，回
溯到往昔的繁华中。

我在想，那些研究历史和考古
的人，大概都有和我一样的“旧”之
情结。在时光遗留的片羽中，还原
一个个生动的人物和故事，该是多
么有趣的事。往事成飞鸿雪泥，穿
梭在古今之间，翻阅斑驳的时光之
痕，解读昔日世界的繁华旖旎，以及
人世的悲欢离合，满心都是惊喜和
感动。

旧，是昏黄的颜色，是凹凸的感
觉，是陈年的酒香。旧，让人陷入悠
远而丰饶的时光隧道中，品味充满
传奇的味道。

“旧”之情结，不是固守不前，不
是抱残守缺，也不是一味沉湎过去；

“旧”之情结，是一种珍惜怀念，也是
一种不忘过去的深情厚谊；“旧”之情
结，是时光书页上的一只蝴蝶结，装
点着往昔，映衬着曾经拥有的美好。

让我们在一首缓慢的老歌中，
在老屋的檐下，打开一本旧书，寻找
时光的踪迹……

“旧”之情结
◇马亚伟
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鲁山县有个团城山，团城乡就在团
城山中。又是一个双休日，风和日丽，
这样的日子待在家里挺可惜的，于是就
叫上家人到山里走一走，走着走着就走
到了团城山中。

一路上山明水净。进出团城的路
是顺着河谷的走势，本身就是景观路，
山上的树已长出了新枝嫩叶，绿叶中还
带着几分浅黄。路绕来绕去就甩掉了
一直尾随着的河，从一个标示牛王庙的
分岔处开始上坡，不一会儿就上到了团
城中央的分水岭上。站到分水岭的最
高点可以看到整个团城山的轮廓，分水
岭虽然是个岭，但比起团城山还是低
的。所谓团城山，不用人介绍从这里四
下一看就明白了，团城山就像一个圆把
分水岭团团包围着，分水岭两边各有一
条河，一条叫清水河，一条叫团城河，整
个团城山包围的地方是团城盆地，团城
乡也因此而得名。站在岭上俯瞰，团城
山内整个地势就是一幅天然的太极图，
以分水岭为界蜿蜒的两条河就是太极
图中的黑白两条鱼，静的山、动的水，尤
其是春天，河边金色的油菜花和山坡上
绿色的树林交相辉映，与我们看到的太
极图格外相似。远山如眉黛，近水映碧
影，水墨团城，恍若仙境。置身灵动的
太极图中，微风拂面，神清气爽，心静如
止水，感叹造物主对这一方土地的恩
宠。

下得岭来，到了另一条河谷，见一

老农正在犁地，下车与之攀谈。他用的
犁上边带一个一米多长的柄，用双手抓
住倒退着向后拉。我问他为什么不用
牲畜或机械？他说，一块地就几分，那
些根本施展不开。问他准备种什么？
他说，水稻，这里有种水稻的传统。山
清水秀，土地肥沃，没有污染，而且利用
地势可引河水自流灌溉，种水稻有得天
独厚的条件。这里光照足，气温低，水稻
成熟期晚，所产稻米特别香。说到兴致
处，老汉眉飞色舞高声地给我吟诵了当
地的一个顺口溜：“走进团城山，两眼四
下观，高处是蚕坡，低处是稻田，吃的是
大米，喝的是山泉。”前不久一个搞农
业项目的朋友告诉我，他准备到团城
种生态大米，今天实地一看才感受到
他独到的眼光。看到有不少撂荒的耕
地，挺可惜的。老汉说，年轻人都出去
打工了，留守的老人也多有种木耳、种
香菇的营生，种地的人就少了。如果
朋友能将种植水稻的项目做成，可是
一举多得。

村头、路边有很多辛夷树，初春时
它们曾让河谷一片灿烂。辛夷既是中
药，还是用途广泛的香辛料，独特的气
候条件使辛夷成为团城的特产，被称为

“团城山辛夷”，在海内外有“鲁夷”的美
名。

有时路也会跨河而过，低低的漫水
桥边几个妇女在洗衣，说着笑着，也没
有忘计手中的活计。几只鸭子在她们

面前的不远处游来游去，一会儿它们嘎
嘎叫着相互追逐，也许是为了争一条小
鱼。

河滩上有一个放羊的老人，年龄有
六十多岁，赶着一大群羊，他踏着河里
的石头如履平地。我问他哪里有水芹
菜，他指指东边的那座小桥说，桥那边
儿有一片，不过都很浅，不仔细看不容
易发现。他又指指远处的一片树林说，
那里也有。说起来如数家珍，好像河滩
就是他家的菜园子。

河道在公路边上画了一个圆弧，弧
外是陡峭的石壁，弧内的河滩地上是一
片稀疏的林子，林子里散落着大如牛
身、小如牛头的石头，我们决定在这里
休息。树基本上是鬼柳树，树上已长满
翠绿的叶子，浓荫匝地。林中的草地上
有黄花、紫花。金色的阳光从树叶的空
隙里漏下来，明晃晃的光斑洒在脸上。

小虫已从土里钻了出来，蚰蜒在草棵子
间爬来爬去，有只蚂蚁攀爬到了草尖
上。一只蝴蝶在我面前扇动了几下翅
膀，然后落在了一片草叶上，它黑色的
翅膀上带着白色的花纹，就像巧手织出
的锦衣。我想逗逗它，还没有近前，竟
惊起了花草中好几只五颜六色的蝴蝶，
它们扇动着斑斓的翅膀，在我眼前慌乱
地翻飞，让我眼花缭乱。在林子里我还
发现了几棵“蜜罐花”，这种花我十分熟
悉，在这里看到备感亲切。我老家的地
头沟沿也很多，小时候常常采那些半开
未开的花朵把顶端一掐放到嘴上吸吮
里边的花蜜，清香沁脾，甜如蜂蜜。开
开的花朵像喇叭形状，没开开的花朵顶
端被花瓣包裹着就像一个个陶罐，因里
边含花蜜，所以才形象地称之为“蜜罐
花”，大人们也叫“大碗花”。后来我才
知道，这种花是中药的地黄花，根块入
药，生的为生地，蒸晒后的叫熟地。地
黄叶子墨绿，肥厚的叶子上毛茸茸的，
叶片中间长着长长的花茎，花茎上托着
紫红色或浅紫色的花朵，花朵里绽放着
杏黄或是白色的花蕊。我忍不住俯身
采一朵放在鼻翼上，儿时的感觉又回到
了身上。

河对岸的崖壁上五六个半大的孩
子正在攀岩，其中还有两个女孩，最前
面的已快到崖顶。来玩的人看着心惊，
叫他们下来，他们不理不睬，继续攀
爬。我说，不用担心，不会有事。因为

小时候我也有过这样的经历。他们熟
悉地形，经常爬高上低，生存技能是城
里孩子不能比的。过一会儿，他们陆续
从崖上下来了，每个人的手里都有一大
把野蒜苗。

山中野炊的滋味体验过没有？捡
几块石头把自带的铁锅支起来，再拾一
些枯树枝，然后就可以生火做饭了——
香菇炖土鸡。香菇是从路边种植户那
里买来的鲜香菇，锅里的水是从身旁的
清水河里舀来的，再佐以自己采来的水
芹菜、野蒜，那味道真是没法说。

坐在路边的石头上，看犁铧翻出的
泥土是那么亲切，葱茏的山林是那么养
眼，飘移的白云是那么悠远，淙淙的流
水是那么清澈，座座农舍是那么古朴，
仿佛一下子找回了从前的自己，有种返
璞归真的感觉。

树上到处都是“吱吱”的叫声，也不
知是从哪棵树上传来的。我以为是“知
了”，可当地老百姓说不到夏天没有知
了，这是黑肚子红翅膀的“红豆娘”，比
知了的个头小一些。树上的虫鸣，时而
点点，时而串串，时而独吟，时而合鸣，
就像宁静中时而激荡时而舒缓的一曲
悠扬长调。在这样的宁静里，闭上一会
儿眼睛，想想争名夺利、得失忧患，都如
旧梦般淡去。在这淳朴、简单、短暂的
宁静里，做一个天真的自己多好，过简
单的生活，知足常乐，何尝不是幸福和
快乐？

张振营

团城山中

我总觉得，任何事物都是有灵性，甚至
有情感的。

我的面前摆放着一只杯子，是我经常
用来泡茶的杯子。只不过，现在它是一只
空杯，里面没有泡着的茶。它，静静地坐在
那儿，正被我温情的目光抚摸着。

杯子，是一只宜兴陶瓷杯，呈紫红色。
细细看去，杯子沿边还依稀印着我喝水留
下的唇痕。我喜欢它的紫红色：温纯、厚
重、幽远。这种色彩仿佛能把人带到时光
的深处，想到杯子成型前的那一坨泥土。
也许，那一坨泥本身就是紫红色的，它柔
软、黏稠，有着塑造生命成型的特有的韧
度；而那紫红色，也许就是它身体里流淌的
颜色。尽管后来经过了人的塑形、煅烧，它
成了杯子，但它却仍然倔强地保持着它的
本色——紫红。

杯子捧在手中，就衍生出一份居家过
日子的温馨。那一道“依稀的唇痕”，是我
一段时间内的生命的印记，它让我想起端
起茶杯到唇边的那个短暂的过程：茶杯冒
着热气，杯沿还是热的，轻轻地啜一口，一
缕滚烫的茶香，立即沁人心脾，通体舒坦得
不得了。幸福，在刹那间，得到了膨胀。

我喜欢喝绿茶。绿茶，于清淡中蕴一
份淡淡的涩，恰似一份婉约的心情。

闲暇时，捧杯饮茶，我常常在啜饮中，
陷入沉思。不是想到工作，而是想到杯中
的茶。茶，来自遥远的南方，我于品茶中，
想到南方的诸多事情：那儿蓝润润的天空，
那儿摇曳葱碧的竹林，更有那玉质莹莹的
茶园。湿气氤氲，茶园里流淌着惑人的清
香；一群少女，正在采茶。纤纤玉指，左采
右采，欢乐如花儿般在指尖绽放，于是，那
每一片茶叶里就有了味、有了情。

茶泡进茶杯里，茶杯里就盛满了江南
女儿的风情。我端起茶杯，就端起了整个
江南。啜饮一口，舌尖上就刮过江南的清
风，就升起江南的一轮明月，就缠绵出江南
女儿的一段如水的柔情。

如此，一杯茶就不仅仅是一杯茶，一杯
茶里，有风景、有风情。

一杯茶饮完了，杯子就又变成了一只
空杯。

空杯像一只眼睛，的确，就是一只眼
睛。它看过我，看着我，或许，还要看下
去。它看着我工作时的整个过程，那个过
程的一颦一笑，那个过程的喜怒哀乐。它
陪伴我，陪伴我度过一段段寂寞，或者充实
的时光。甚至，它还具有更强的穿透力，能
看透我内心世界的一些小秘密，我无法隐
瞒自己。一只空杯，成了我的一位知心朋
友。面对朋友，我得有一份诚信，做一个诚
实的人。我须踏踏实实地做好每一件事
情，莫让一日时光虚度。这样，才能拥有更
为饱满充实的人生。

◇路来森

空杯空杯

又是山花烂漫时，看着满山遍野的花
朵，不由得有些发炫。但每当想到那枝盛
开在峡谷里的红杜鹃时，眼前所有的花朵
都黯然失色。

师范毕业那年，我被分配到大山深处
任教。那里交通非常不便，回家要翻过一
座大山。一个冬日的周末，上完课我便匆
匆往家里赶。穿过石峡里，爬上松树弯，
翻过北岭坳，一路行来，虽然很少遇见人，
但看到欢快的鸟儿在萧疏的枝头啄食野
果，心头感到还不是那么寂寞。只是置身
于这黄叶飘零的寒山深处，心头还是泛起
了一丝淡淡的怅惘，好像自己也成了一片
黄叶，在寒风中摇曳翻飞。

就这样不知不觉到了我行程的最高
点——猪头峡。翻过猪头峡后一路都是
下坡，再走一两个小时就可以到家了。因
为我走得很快，又是上坡，两三个小时下
来，虽然是冬天，我还是出了一身大汗。
于是在路旁找了块平整的石头，歇息歇息
再走。

猪头峡有一百多米长，宽却只有数
米。因为呈南北走向，深冬的冷风刮不进
来。不经意间，我好像看到峡谷壁上开着
一枝杜鹃。已是冬天怎么会有杜鹃呢？
我仔细一看，果然是一枝杜鹃，一枝艳丽
的红杜鹃。在这黄叶纷飞的深山，它好像
是熊熊的火焰，格外灿烂。

我有些疑惑：红杜鹃怎么会在冬天盛
开呢？此时一阵风来，树上又飘下几片黄
叶，而猪头峡中却浑然不觉。忽然我明白
了，这是因为猪头峡地势特殊，在春暖花
开绿荫遍地的春夏里面很冷，到了冬天反
而会温暖起来。因为这样，所以在这瑟瑟
的寒风中，杜鹃才能开出如此艳丽的花
朵。在这寂寞的山谷，我被这枝艳丽的花
朵深深陶醉了。

我慢慢走出了谷口。望着漫山飘飞
的黄叶，我不由得想：这枝孤独的花朵，虽
然命运把它委身于一片峡谷，虽然它永远
无法沐浴到春天的雨露，但它始终没有灰
心，而是在默默等待着。当那一抹微暖来
临时，它便紧紧抓住绽放出一片属于自己
的灿烂。我不由得十分佩服它的坚强与
执着。

转眼过了二十多年，那枝在峡谷里的
红杜鹃一直绽放在我的心头。

◇谢飞鹏

那枝红杜鹃

那天下午我正在单位上班，一位
朋友打来电话说，晚上他请几个生意
上的客户吃饭，想让我过去喝两杯，同
时也给他陪陪客人。碰巧那天我手头
有一个比较急的材料要晚上加班写，
再说我对这些应酬本身就不感兴趣，
喝一肚子酒身体受不了不说，第二天
头昏脑涨还影响工作。我如实向朋友
解释了我的实际情况，婉言拒绝了他
诚意的邀请。朋友有些不高兴，撂下
了一句“连这个面子都不给”就挂断了
电话。

其实，在很多时候一些必要的拒
绝，往往能让你身心轻松，进退自如。
人生道路的重要抉择，每个人一生中
遇不到几次，而生活和工作中的抉择
却有很多次。有时候你拒绝别人可能
会给你带来一些不必要的损失，甚至
遭到亲朋好友的不解和怨恨，但会让

你得到更多更有用的东西，至少不会
让你陷入“人情陷阱”中不能自拔。

曾经在一本杂志上看过这样一个
故事：一条天真的小鱼问鱼妈妈：“朋
友说钓饵上的东西是最美的，就是有
点儿危险。怎样才能既尝到这种美味
而又不危险呢？”鱼妈妈说：“这两者不
能并存，最保险的办法就是绝不去吃
它。”“可他们说，那是最便宜的，因为
它不需要付出任何劳动。”“这完全错
了。”鱼妈妈说，“最便宜的也往往是最
昂贵的，因为它要我们付出的代价是
生命。一种食物味道好而又便宜，表
面上看不用付出代价，其实钓钩很可
能就藏在里面！”

大千世界，形形色色，美味的食，
佳酿的酒，舒适的住，锦绣的衣，妩媚
的色……身处这个物欲横流的社会，
我们每个人都会面临这些诱惑。面临

诱惑，如果意志消沉，头脑不清，是非
不辨，尽情享乐，什么事都不想放弃，
不会拒绝，势必会走向“玩火者必自
焚”的深渊。面对纷繁复杂的社会，只
有学会拒绝不义之财、学会拒绝非法
利益、学会拒绝贪图享乐、学会拒绝嗟
来之食，才能免于烦恼乃至伤害，才能
换来正直和自由！

著名作家贾平凹说过这样一句
话：“每个人都应有接纳和宽容之心，
但也要学会拒绝。”有所弃，才能有所
得。不该属于自己的东西，就应该拒
绝。

拒绝是一门学问，是一种智慧，是
一道防火墙，是让心灵永远保持一方
净土的上佳选择。漫漫人生路，只有
懂得拒绝，学会拒绝，我们才会让自己
少受干扰，避免步入歧途，从而把握好
自己的人生之舟。

梁永刚

学会拒绝

母亲那不经意间的轻轻一按，
已让我泪水涟涟……

清明节假期的最后一天，我打
算给自己放个假，八点多了，我还躺
在床上，只想独独享受一份慵懒，一
份散漫。优美的小提琴铃声，在我
细品慢嚼微信内容时响起。来电显
示“妈妈”。心里有一丝无奈不爽却
欢欣鼓舞地应答：“妈，干啥呢？”“我
和你爸在你们家附近转了好几圈
了，你还没起来？”，一听“转了好几
圈”，我急忙说：“快上来吧，我这就
起床！”

刚进屋落座，妈说想去看看洗
澡盆。“咋现在想买洗澡盆呢，原来
有你们不是拆了吗？”母亲笑而不
语，努努嘴，目光转向父亲。“年龄大
了，不想再到澡堂洗了。前段时间，
你妈在大红盆里泡澡，说还是泡着
舒服。我就想着给你妈买一个好点
儿的洗澡盆，放在卫生间稳当一
些。”父亲轻描淡写。

转完建材市场，时间还早。我
们商量着选个地方玩玩去。“嵖岈山
那里的郁金香开得正盛，我们去那
里吧？”我说。父亲说：“我去过那
里，好像你妈没去过。”父亲语调淡
淡，我心领神会他背后的潜台词。
我看向父亲，他脸色一如平常。

还真是清明时节雨纷纷呢。下
了车，细雨和料峭的春风一股脑扑
来。不经意间看到母亲用手拉了拉
领口，我忙解下围巾，给她围上。

初入郁金香基地，大片大片红
色的、白色的、黄色的、粉红的、紫色
的郁金香让我们目不暇接，在兴奋、

激动和忙着拍照中，真有点儿“吹面
不寒杨柳风”的感觉。

渐渐地，我发现镜头中的父亲
精神有了些萎靡。母亲怕打扰我们
的兴致试探着说：“你爸怕冷，要不
咱们回车里吧？”

出基地大门，路两边摆放着玩
具、吃食等小摊。走到一处冒着热
气的饭摊前，母亲说：“你爸喜欢喝
热茶、吃热饭。”我们就坐在摊前等
候卖主把水烧开，把面条烫热。我
看看她，又看看父亲，他们一如平
常。

身子暖和了，父亲就急急地说：
“咱们去嵖岈山吧，让你妈看看。”

山风好大，我情不自禁地把衣
服拉链又往上拉了拉。寒风吹乱了
母亲花白的头发，吹斜了父亲戴着
的灰礼帽。父亲缩着脖子，弓着腰，
努力地上着台阶。母亲紧随其后，
喘着气，急急地赶上父亲。母亲用
手理了理被山风吹乱的头发，解下
围在自己脖子上的围巾，重新抻好
对折，环围在父亲的脖子上，把围巾
的末端掖进父亲的衣服里，并拉拉
衣服，顺手在父亲的胸前轻轻一
按。我惊异于母亲这些细小的动
作，她哪里知道她在父亲胸前这轻
轻地一按，在我心里却地动山摇。

平常，我看到的只是柴米油盐
酱醋茶的生活琐事和磕磕绊绊的细
节摩擦，以及他们之间没完没了的
彼此抱怨。殊不知他们在平淡如水
的日子里，在不经意的一句话里，在
一个不易察觉的动作里蕴藏这么多
爱意。

◇许凤环

那轻轻地一按

五月意象
这是春风吹遍每一个角落的时

候。
这是春雨滋润每一寸土地的时

候。
山坡上的杜鹃次第开放，河岸的

垂柳摇曳着婀娜的身姿；绿浪翻滚的
田野里，一声布谷鸟的鸣叫，唤来了又
一个季节。

这是春的结束，夏的开始。
春雨中吐露的新芽，要在夏天热

烈的呼吸中扬起绿色的风帆；孕育在
春天里的果实，要在这样的日子里迅
猛生长膨胀；那些在春天里拔节吐穗
的麦子，也要在五月里高高擎起金色
的手臂！

五月，一个多么浪漫的月份：南来
的燕子衔来泥土的故事和归春的呓

语，在屋檐下筑巢，鸟啼就如一行绝
句播撒在五月的大地。淅淅沥沥的
雨以梦的姿势飘落，轻叩季节的心
事，宛若一曲曲动人的小调，不经意
间，潮湿了唐诗宋词的韵脚，把一春
的情愫化成千树万树繁花，然后又慢
慢归于沉寂，让你在耀眼的绿中尽情
体会这个季节独有的柔情和诗意、美
丽与韵律。

五月是美丽的！美丽的五月更像
是一首催人奋进的劳动者之歌，一首
激越高昂的青春之歌！

五月是劳动者的节日，是辛勤耕
耘的季节。如果在这大好的时光里虚
度光阴，贪恋短暂的欢乐，那么，在不
远的秋天，将一无所获。

五月是青年人的节日。五月，就

像一团燃烧的火。工厂、码头、机关、
学校、工地、军营……处处涌动着青春
的热潮，处处荡漾着青春的激情。大
地深处的律动，翻卷着抑制不住的激
情，万物竞相开发出内在的能量，为明
天的童话奋发，夜以继日！

五月，色彩斑斓！
五月，时光如歌！
在这如歌的季节里，有人勾勒着

人生，有人书写着童话，有人描绘着青
春，有人希冀把春光留下。五月里，所
有人脸上都写满了憧憬，所有人心里
都洒满了阳光！

春光无限好，努力正当时。让我
们在这如歌的季节里播种，用青春的
热情和勤劳的双手，浇灌出属于自己
的金秋，描绘一个美好的明天！

李人庆

花丛姐妹 新华社发


