



### 遇见美好

■ 东东松

有一段时间,我特别喜欢看傅山的书法。行草我看不大懂,但很喜欢他写的那些支离破碎的、怪怪的楷书,觉得又丑又美。这是近几年的事,我清楚地记得我十二三岁刚对书法感兴趣的时候,喜欢的是王羲之,甚至庞中华。那时的我也看过傅山的字及很多类似风格的书法作品,却完全欣赏不来,甚至是嗤之以鼻的。

类似的事情,仔细想想,还有不少。我曾买过汪国真的诗集,也曾读余秋雨的文章读得热泪盈眶,也曾觉得谭富英唱得怪腔怪调不如其魁智听着顺耳,也曾觉得马三立说话慢慢吞吞不如姜昆听着可笑,也曾觉得摇滚乐全是粗糙的噪音……

万幸的是,我当时没有那么自信,没有对着任何我欣赏不来的东西破口大骂,指责它们是对什么什么东西的亵渎,否则现在恐怕会很不好意思。同样万幸的是,我并没有因为当时对那些作品的理解而拒绝它们,不去了解它们,否则我不知道会错过多少美好。

### 这不是理由

■ 亦舒

新加坡电台有一个可爱的节目,叫《这不是理由》。

真的,女孩子说:我不能赴你的约会,因为妈妈不准我晚归。这并不是理由,不过是推辞。老板说:“对不起,我们薪水一律是这么多。”那也不是理由,只不过是阁下不值得他破例。没有时间写作?不不不,更不是理由了。

一切都看选择,凡事都排座次,如果真的想做一件事,想得厉害,想得憔悴,一定会做成功。浅而易学的事不去做,很明显是不想做,没有必要做,不值得做,以及不方便做。那么这件事在当事人心目中,自然也不是重要的事。

一位大律师接受访问,记者问他,业务繁忙如何抽空搞音乐?他笑答:“要是喜欢,总有时间,譬如说,人家吃饭,我不吃,人家睡觉,我不睡,我作曲,我练习乐器。”

就是那么简单。人在爱得不够、努力得不够、用心得不够的时候,总喜欢创造一些不是理由的理由来开脱自身,以便下台。

### 缺点的价值

■ 梁宁

一天,同事C跑来向我吐槽他是怎么被另外一个同事的缺点折磨。

我说,大哥,您已经30岁了,应该用成熟的眼睛看这个世界,像重视优点一样重视缺点。

我对C说,我用了很长时间,想明白了,所有这些人,和我合作,不是因为他们的优点,而是因为他们的缺点。

用谈恋爱的例子来说。你喜欢一个人的优点,这个人聪明、英俊、有地位、有潜力……这些优点其实每个人都喜欢。这个人可以因为这些优点和任何人在一起。但是,这个人不会落在你手里,并且长期和你相处而不互斥,取决于你是否能很好地弥补他的缺点,并且在包容他的缺点的时候不以为苦。

人和人相处的悲剧,一般都是深深被一个人的优点吸引,无视缺点的存在,当这个缺点凸现时又不能化解,深为这些缺点所苦。然后,强打精神,怀揣希望和信念:我能改造他的这些缺点。然后,敌我两败。

但当我明白了缺点的意义时我就明白了,单相思的人,看到的基本上是一个幻象,一个完美的主角,而无视了这个当事人在生活中真正的样子,无视其闪光点之外的阴影部分。

### 眷恋

■ 吉田兼好

仔细想来,世间万事都能忘怀,唯有对故人往事的眷恋,最难放下。

夜深人静的时候,为了消磨时间,就着手整理杂物。在大堆废纸中,竟看到过世友人的书信手迹,以及当时乘兴而作的画儿,内心即沉浸于对当日情景的回忆中。至于在世者的书信,看起来年代久远,也一边回想着是哪年、哪月的事,一边不禁感慨万千。过去常用的器具,虽然平日不太爱护,倒没什么损坏,看着,也让人黯然神伤。

我所在的写字楼举行麦霸大赛。人才济济,美声民歌爵士嘻哈,中英文韩语粤语……轮番上场,都像模像样。

等到他俩上场,评委们惊住了。“十五的月亮升上了天空哟……”清脆的女声无一丝杂质,类似在玉龙雪山的牦牛坪听过的那种,音高要高到云端去了。

鼓掌声中,歌者手持麦克风出来,我们看清了她,四十岁上下,矮胖身材,滚圆面庞,婆婆头梳得溜光水滑。有人认出来,是写字楼的保洁工。

一段唱完,男声出来,一手推着自行车,上台,音质比女声稍逊,也过得去。

他们像是排一个小剧,中间还有些对话:老公下班了?是啊老婆。我们回家吧。老婆跳上了自行车后座,“只要哥哥你耐心地等待哟……”男人推车隐入幕后,歌声飘远。

就像吃了很多大鱼大肉,忽然来了盘“翠花上酸菜”,清口又开胃,评委一致给了高分,最后这一对得了二等奖。

他们真的是一对夫妻。双双对对,在一处上班,虽干的是



保洁工,收入也不怎么高,比起那些各自忙碌成日见不着面的夫妻,还是有几分浪漫吧。

有天中午我在食堂遇到另一对

保洁工夫妇,女壮实,男瘦弱,且面有菜色。

我们员工,一般打三小碗菜,一荤两素,汤免费,饭五毛一碗,可添。

我看着他俩,光打饭和汤,添了好几次,菜是早上自家做了带来的,装在一个瓶子里,另有一小瓶辣椒酱。汤里有少许鸡蛋丝儿,女的一根根挑出来,放男的碗里。

我脱口说,哎呀你好贤惠。女的很实在,说,他生过癌,只有半个胃。我很吃惊,那干活吃得消吗?女的说是啊,要不是我跟他搭档,他一个人出去干活我是不放心的。这样我会看着他,不让他干重活。

她告诉我,这里的保洁工,夫妻档很多,而且都是成双成对地搭档干活儿。后来我进出大厅走廊,经常看见男人爬高擦拭,女人在下面扶梯子擦抹布,男人干力气活,女人干精细活,配合默契,男多话交谈,我们也听不懂。歇息时,一个茶杯,你一口我一口。

我佩服他们主管的思路,在现代化都市,这样的双双对对,是对他们艰苦生存的一种安慰,也有几分男耕女织的遗风吧。



满载 佚名 摄

全部拿出来才是五;另一面则是〇,这个机会非常少,十几万个人中就一个。

所以说命运的特点在于:第一,它不是绝对的不公平;第二,它绝对不是平均的。或者让你三三三二,非常接近,但又不完全一样;或者让你四三二一,每个数都不一样,却又相互紧靠。它们出现的概率非常大,我觉得这就是概率和命运的关系。

一次,我和美国的一个研究生谈起我的作品,我忽然用我的小学五年级英语讲起这初中二年级的数学,我说这就是God。他说:“Eh, I don't like this.”把伟大的上帝说成数学,他很不赞成。但我不是说伟大的上帝是数学,而是说数学的规律是上帝掌握的,和宇宙奥秘是一样的。



■ 王蒙

几万分之一的。

我觉得三三三二或者四三二一就是命运。为什么五五〇〇的机会非常少?就是说命运中绝对拉开的事并不常见——一面是绝对的富有,因为五是全部,某一种颜色的球

●我对老妈说:“我准备节食减肥。”老妈紧张地说:“不行,节食伤身体。”我心里顿时暖暖的,说:“我会注意的。”老妈依旧摇头:“不行,你现在胖点别人以为是你吃得多,万一你节食还胖,别人会说是遗传的!”

●顾客:“老板,这鱼怎么卖?”老板:“12块一斤!”顾客:“太贵了!”老板手一指旁边:“那条鱼刚死,8块钱一斤!”顾客:“那它是怎么死的?”老板白了他一眼:“这么便宜了还没人买,气死的!”

●给5岁的侄女欣欣讲故事,挑选了《天鹅湖》。我充分利用我善于描述的优势,把公主和王子的爱情故事讲述得荡气回肠。讲完我问欣欣:“你要当美丽的天鹅公主吗?”欣欣为难地摇了摇头。

←快给我住嘴! 亚桑(土耳其) 作

摇头说:“你说天鹅公主和王子的孩子是一个娃娃,还是一颗蛋呢?”

●和闺蜜小美去一朋友家做客。几道菜样精致,还弄了摆盘,一看就花了心思,唯一的缺点就是量都不大。

回到家,我给小美打电话:“你这么淑女,一定没吃饱吧?”小美说:“饭菜都很可口,怎么会吃不饱?”我哦了一声,随口问:“你在干嘛?”小美急急地说:“先不跟你聊了,我煮的方便面熟了。”

●带儿子去看望二老。我和老爸在客厅聊天,老爸说:“你还记得那个画家李叔吗?我现在找他学画画呢。他画的孔雀炉火纯青,天下无敌。”正说着,儿子从书房跑出来夸赞说:“爷爷,您画的那只公鸡真漂亮!”

(笑语/辑)

### 躲在厨房里的“将军总统”

■ 夏生荷

1953年7月的一天,已是美国第34任总统的德怀特·艾森豪威尔,在芝加哥的一条邮轮上,设宴款待“二战”时跟随他出生入死的将领们,并把他们都奉为上宾,安排在主席上,而自己则坚持坐在一个席席上。

晚宴一开始,大家都兴奋地回忆起作为盟军欧洲战场总指挥、陆军五星上将的艾森豪威尔,是如何发挥他那卓越、高超、罕见的军事指挥才能,带领着他们,取得了一个又一个不可思议的胜利。每个人的言语中,都充满了溢美褒扬之词。

艾森豪威尔先听了一会,然后拿起

餐刀,将自己面前的一块牛排切分成两半。随后,他趁人不注意,端起其中的一块,悄悄地走开了。

十多分钟后,沉浸在往昔“光辉岁月”的将领们,才发现总统不见了,于是赶紧让服务生去找。最后,服务生竟然是在厨房里找到了艾森豪威尔。原来他把那半块牛排送还给厨师,理由是“这块我吃不下了,不应该浪费”。

更让人没料到的是,之后,他竟然跟厨师学起了厨艺。服务生疑惑地问:“总统先生,您怎么会躲在这个又闷又热的厨房里?”艾森豪威尔笑笑说:“是有点热,但

在这里,我至少能学到一些东西,长些本领。我怕回到席位上后,自己的体重会迅速减轻,脱离地球的吸引力——他们的过度恭维会让我“飘飘然”起来。”

被重新请回到宴会现场后,艾森豪威尔从文件夹里掏出一张皱巴巴的旧剪报,称这张旧剪报跟随自己已经二十多年了,上面有一个小小的寓言故事,故事的结尾是这样的——他开始照着上面大声地念道:“尽你最大的可能去做,为你自己感到骄傲,但要记住,千万不要自以为是,因为在这个世界上,没有什么人是不可缺少的。”



说法

别人都撤侨,国家为何不救我?

——一名40岁的美国公民在

也门港口城市亚丁遇害,成为数月以来也门动乱中丧生的首位美国人。多名在也门的美国公民称,感觉自己遭“政府抛弃”。美国国务院发言人哈夫表示,美军没有撤侨计划。她给了一个微妙的理由:“鉴于也门当前局势非常危险,不可预估,派军队撤侨会将美国公民置于更加危险的境地。”现场记者当即追问,一艘中国军舰已经帮助撤离了其他外国公民。哈夫无言以对

要么秀恩爱,要么就分手。

——家住武汉的樊先生一向行事低调,一直将微信朋友圈视为工作平台,不愿意掺入私生活,因此,也从不朋友圈里晒自己和女友的照片。而女友却认为,樊先生的做法是不愿意让人知道他女朋友的事实,是不爱自己,不认真对待感情的表现,并对樊先生如是说

童话的魅力在于,人类秩序不可预测的悬念以及命运规则的独断性。在这些世界里,一切好运与不幸,不取决于美德、智慧,或是信仰,而是魔法。也正因为如此,一个人成年以后,理性使我们难以在一个有着魔法、仙子和彩虹的世界久留。——《三联生活周刊》文章评电影《灰姑娘》

人们靠照相机记录事件,而不需要全身心关注,这会让他们牢记自己的经历产生消极的影响。——英国费尔菲尔德大学的琳达·亨克博士说

一刀切统统延迟退休年龄未必合情合理,我认为完全应该考虑给大家更多的选择……无论是考虑个人兴趣还是算经济账,延迟退休可能更合算。但作为政策,不能不考虑“少数人”的利益。

——评论家马长军在北京青年报撰文称

大部分人的婚姻在遇到困难或诱惑的时候,是会发生变更的。在没有诱惑和艰难抉择的时候,婚姻能够正常地维持下去,不易出轨或离异。可当另一半发生灾难,或者当离开原来的配偶,能够拥有更好的伴侣和条件时,很多人会选择逃避或离婚。而对多数没有出轨的人来说,只是没有遇到机会。



闲言

■不要急着让生活给予你所有的答案,有时候,你要拿出耐心等待。即使你向空谷喊话,也要等一会儿,才会听见绵长的回音。

■事实证明,一天不玩手机,人是不会死的,命是还在的,只是魂丢了。

■可以早起的人都是幸运的,需要早起的人各有各的不幸。

■母语是你数钱的时候心里默念的语言。

■别人说你谦虚,你还同意,你可真是骄傲。

■主持人就是拥有嘴上PS技能的人。

■女汉子怎么了?人们都说女儿是爸爸的贴心小棉袄,我就是我爸的防弹衣!

■练习倒车入库没有倒进去,

——北京外国语大学国际传播研究中心主任乔木在专栏中写道

每个特别喜欢纠正别人的人大概都是涂改液成精了吧。——@衣锦夜行的燕子

目前关于禁止家庭暴力的法律法规是不配套、不完备的。所以,我们希望通过一部完整的反家庭暴力法,首先制定一个包容性的家庭暴力的概念,然后建立多机构多部门合作的反家暴的干预措施,最后制定一些真正保护受害者的救助措施,这样才能达到保护受害者的目的。

——中国政法大学教授夏吟兰说

农村老人最大的问题不是物质匮乏,而是精神寂寞。

——调查显示,老年人主要的娱乐方式就是在家看电视,比例占51.7%。以前农村人还能互相串串门、聊聊天,现在村庄面临人口大规模减少,传统的社交方式日渐缩减

“没脸回家”的年轻人应得到关注。

——大量数据显示,重点大学农村生源逐渐萎缩,农村大学生主要集中在二本、三本和专科院校,就业上面临“高不成、低不就”的窘境。对他们中的很多人而言“回家”既让人感到温暖、令人向往,同时也会感到一种压力,有些怀

顾客距离商品越近,冲动购物的可能越大,如果你想星巴克买一杯4美元的拿铁咖啡,商家只要设法让你顺手拿起一盒1美元的薄荷糖,就能把交易额提高25%。虽然没有人专门去星巴克买薄荷糖,但不少顾客都会顺手买。

——美联社文章解释为什么收款台附近摆满了可买可不买的小东西

杰克苏。

——网络热词,指男人想象出来的无敌、万能、失去基本可信度的完美男人形象。本周一,南都一则娱评称,诸如新近上线的民国偶像剧《锦绣缘》之类,已经使近来的民国戏成为“杰克苏”重灾区。《新京报》文章称,“往前一步是‘万人迷’,差口气就是‘杰克苏’。在这明星制造远重于故事制造的影视圈里,‘杰克苏’必然还会盛行下去。”(鲁言/辑)

### 虚招

■ 刘塘

作战训练班就要结业了,每位学员都摩拳擦掌,准备迎向最后考验的作战演习。

“你们自认为身经百战了吗?”教官说,“我敢说,有不少人会掉进我挖的陷阱!”

“教官太会说笑了!我们也曾经自己挖过坑,架起竹枝撒土,可以说经验老到,不论多么高明的陷阱,我们一眼就能看出来。”学员说。

“等着瞧!”教官笑笑,“我的陷阱不必挖深,但保证你们会掉下去,而且就算爬出来,也赖不掉!”

“教官太会说笑了!我们也曾经自己挖过坑,架起竹枝撒土,可以说经验老到,不论多么高明的陷阱,我们一眼就能看出来。”学员说。

“等着瞧!”教官笑笑,“我的陷阱不必挖深,但保证你们会掉下去,而且就算爬出来,也赖不掉!”

“教官太会说笑了!我们也曾经自己挖过坑,架起竹枝撒土,可以说经验老到,不论多么高明的陷阱,我们一眼就能看出来。”学员说。



太想当然。许多敌人也就看准这点,制造一个看来是“实招”的“虚招”,以及紧接着的致命一击!