

老手艺蕴含一份回忆和精神

民间木匠剩下不多

温金洲(湛河区曹镇乡)

记得在上世纪八九十年代,谁家要是做沙发、柜子之类的家具,备齐木料之后,就去请个木匠,花上几天工夫,崭新的家具就做成了。那时每个村子都有几个木匠。木匠大都是聪明的农民通过拜师而学得手艺的,也有个别的是跟着父辈学来的。有了徒弟之后,师傅无论到哪里做木工活儿都会带上徒弟。先指导徒弟学会用刨削平木料,再教徒弟学会使斧头。自己对木料量出长短,哪里该锯掉,哪里该凿眼,哪里做成榫,都画出来,然后给徒弟分些粗活。最后,家具的结构组合及刨光、磨平则都是师傅要做的活儿。木匠做的活儿真是五花八门,小到一个小凳子、一个小马扎,大到织布机、牛车车体,甚至盖房时由椽子、梁、檩组成的房顶结构。值得一提的是,凭着木匠精湛的技艺,他们所做成的家具通身找不到一个铁钉。

进入新世纪以来,家具市场十分繁荣,家具店遍布城乡,家具的制作也步入了机械化、规模化生产时代。居民想用什么家具,到家具市场可随便挑选。民房也由过去的瓦房改为平房了,根本用不到梁和檩。当年的木匠,有的已经过世,其他的也因为没有活计而改行。

记忆中的竹器

崔应红(鲁山县董周九小)

在我的记忆中,竹匠是很受欢迎的,竹编物件家家都有,竹篮、竹筐、竹席、竹床、竹椅、竹帘、竹篾子随处可见,光篮子就有二号篮、三号篮、娃娃篮等。在能工巧匠手里,一根根竹子摇身一变成了老百姓干活、盛物、装饰的器物。童年时,每天下午放学,我都会和小伙伴一起,挎个三号篮去农地里打猪草,追啊、闹啊,留下了一串串欢声笑语。

现在再来看看左邻右舍家里,这些东西已不见了踪影,有的也是做工精美的“工厂造”,已经没有留着农村竹匠智慧和汗水的手工艺品了。

目前市博物馆开展的老物件收藏,为子孙留下了一些旧时的老器物,很值得赞扬。老手艺的传承,需要我们共同的努力。一是应该开拓新作品,由追求器物的实用性,向追求器物的精细性、艺术性、装饰性发展,赋予其新的价值和用武之地;二是要对这些老手艺,进行保护性发掘,条件合适的要申请文化遗产保护;三是鼓励和帮助老手艺人举办培训班,吸引更多是年轻人接受、学习、传承这些老手艺。

流动的剃头挑子

邵军华(宝丰县国土资源局)

二月二,龙抬头。这一天我总想会起曾经流动在街头巷尾的剃头匠。

俗语说“二月二剃龙头,一年都有精神头”,人们认为这一天剃头,会使人红运当头,福星高照。记得小时候到了二月二,一大早就能看到邻村的剃头匠挑着他那剃头挑子,走村串巷给乡亲们剃头。所谓的“剃头挑子一头热”,

话题背景

一台缝纫机、一把刀、几张皮子,往日在街头巷尾总能寻到修鞋匠的身影,可近年来,他们的身影却越来越少,似乎已经沉寂在城市日新月异的变迁中。岁月匆匆,那些我们生活中曾经习以为常的老手艺,正随着时代变迁逐渐从社会中慢慢消失。



一年过八旬的老太太手工制作虎头鞋。(资料图片)

本报记者 牛智广 摄

编辑絮语

手艺人 与人的精神

说起老手艺,除了让我们想起那些老物件,更能让我们想起与之相关的那些人,还有他们的故事和精神。

曾看过一个关于油纸伞制作的纪录片,其中提到,制作一把油纸伞至少要经过70多道工序,每一道工序都要制伞人用自己的技巧经验来完成,技艺以师徒相承,靠师徒之间言传身教及个人的悟性、长期实践掌握。在过

说的就是剃头匠一头挑着一个圆形的煤火炉,上面放着一个大的搪瓷盆,火炉旁边的杆上挂着剃刀布、毛巾和收拾碎头发的布袋等,这是热的一头。另一头挑着一个长方凳,凳腿间最上一层抽屉放着钱,第二层抽屉主要放围布、剃刀、推子之类的工具,这是凉的一头。剃头匠走街串巷,主要是为老人和孩子上门服务。如今,大街小巷随处可见理发店,这种流动的剃头匠已很难见到,在中国存在了几百年的一项手艺已经消失了,曾经那流动的剃头挑子成为我最珍贵的记忆。

外婆的织布机

原真真(宝丰县国土资源局)

周末整理衣物,那叠被珍藏的衣橱最下面的粗布床单又一次把我的思绪拉回到了童年时光。

记忆里,童年的大部分时光是在外婆家度过的。小时候就听母亲说,外公

去,一把油纸伞就是一件普通的生活用具,现在经过传承保护,它的艺术价值可能更大。但是无论过去还是现在,只要油纸伞的制作工艺没有太大变化,那么它的文化价值以及其中蕴含的手艺人对于手艺的执着精神就不会变。

在我国数量众多的传统手艺人中,制作油纸伞只是其中的一种。虽然锅

碗、修雨伞、箍桶、弹棉花等手艺,各不相同,但其中透出的人的精神却是相同的。这种精神既是对物的负责,更是对人的坚守。人常说:做事如做人。对老手艺人来说,他们做活,一招一式总有讲究。没有了这份讲究,可能就会砸了招牌,断了活路。

时光飞逝,当年那个扎着羊角辫的小女孩已为人母,外婆的脸上也布满了岁月的沧桑。结婚时外婆送给我几床床单做嫁妆,她告诉我那几床床单是她织的最好、最漂亮的,是专门留着给我做嫁妆用的。如今,粗布的影子已很难再看到,织布机更是少见,市面上的床上用品种类众多,蚕丝、雪纺、莱卡、羊毛应有尽有,但是都没有外婆亲手织的粗布舒适、温暖。

锅碗、修雨伞、箍桶、弹棉花等手艺,各不相同,但其中透出的人的精神却是相同的。这种精神既是对物的负责,更是对人的坚守。人常说:做事如做人。对老手艺人来说,他们做活,一招一式总有讲究。没有了这份讲究,可能就会砸了招牌,断了活路。

今天,众多手艺要逐渐消失,要成为非物质文化遗产保护对象。对于每一个中国人来说,我们不但要传承手艺,更要传承手艺背后的精神,而这无论是对于身处当下社会的我们,还是对于想要迈向制造强国的国家,都显得尤为重要。

纺花车和织布机难以割舍的情感

翟红果(市地方志办公室)

我的记忆里,家乡有木匠、铁匠、剃头匠、泥瓦匠、编席匠,还有编席、编箩筐、绑笤帚的手艺人等。如今,这些老手艺连同它们蹒跚的背影都消失了,但留下的印记却是永久的。尤其是纺花车和织布机,将永远让我铭记那贫困岁月里幸福美好的时光。

二十世纪七十年代,村里几乎家家都有一架纺花车。纺花、织布不是简单的活,是一种繁琐、细致、辛苦的技术活。那时候,我们用的穿的都是粗布,纺花、织布就成为妇女们参加田间劳动以外的一项主要营生。周而复始,年复一年,她们用纺线编织着日子,用织布编织着生活。打我记事起,母亲就纺线、织布。吱扭、吱扭的纺线声中透出的是母亲的辛苦、淳朴和善良。哐啷、哐啷的织

布声中,母亲织就全家人的夏冬冬棉,织就全家人的温暖体面。纺花车、织布机里有我难以割舍的情感,纺线、织布声中,我度过富有诗意的快乐童年。那是多么幸福美好的时光啊!

难忘米花香

崔振祥(卫东国土分局)

小时候,在南阳老家的农村,只有在农闲时节,将近过年的时候,才有炸爆米花的。人们爱炸爆米花时的热闹,带来东西先排成一队,炸玉米居多,炸大米的也不少,因为当地不产米。炸米花的也经常会做生意,加工费有钱的掏钱,没钱的多给碗玉米就行。大人们左一群右一伙围着聊天,小孩子们到处跑来跑去,打打闹闹,欢欣笑笑。炸米花的满面风尘,左手拉着风箱,右手转着黑乎乎的带仪表的圆筒的像个炮弹一样的铁锅,袖口、裤子上满是油污。砰的一声巨响,增添了节日的气氛。大家心中既有能吃到美食的兴奋,更有喜迎新年的喜悦。可以说,吃爆米花就像过年,也是过年的感受的一部分。记得当时,家里条件不好,炸一锅米花也不能让孩子们放开吃,妈妈就把米花放入一个荆条筐内,用铁钩高高地挂在堂屋的梁上,我和哥哥会趁妈妈不在家,搬桌子搬凳子上去够,一个人偷偷吃一小把。有一次哥哥刚上去,妈妈从外面回来了,哥哥一紧张,差点从上面掉下来了。虽然当时炸爆米花用的是糖精,不太安全,口味也不如现在好,但在那时,却是最好的美食。可能是当时物质条件不太好,物以稀为贵的缘故吧!

曾经的山村“小郎中”

刘逸启(湛河区人大常委会)

我的家乡是湖北省英山县,属于大别山区,那里山高路陡,交通不便。小时候见过许多手艺人,如木匠、石匠、篾匠、弹匠、郎中等,他们给乡亲们生产、生活带来了许多方便,印象很深。那时候就想着长大了也能学一门手艺,好为大家做点实事。

1975年高中毕业后回乡,正逢上武汉市下派到我们村里两位医生,一个是中医,一个是西医,他们既帮助我们搞生产,又抽空为群众看病。我在生产劳动中认识了他们,还成了好朋友。他们两人都非常负责地教给我一些看病治病的方法,使我学会了一般的把脉、针灸、注射、缝合、拔罐,以及常用西药和中草药的处方,能够给一般的常见病进行诊治。在他们的热心帮助和村干部的支持下开起了“土药房”,配备了必要的医疗器械和药品,自己就这样当了一名山村“小郎中”。

打那以后,乡亲们有个三病两痛、伤风感冒的,都喜欢喊我去看看,帮助诊治。只要有人叫,不管有多远,是什么时间,我都背起赤脚医生专用的小药箱上门服务。尽管治不了什么大病,但通过一些土方药和土方,也能给他们减轻一些病痛。久而久之,自然也受到乡亲们的尊重与信任。1978年参军之后,就再也没有施展过“小郎中”的手艺。现在回想起来,传统的老手艺在偏远和欠发达的山区,还真大有用武之地,起到过



下期话题预告

路边焚烧垃圾何时休

近日,记者从市区建设路路段经过,只见西客站进站口附近的空地上,有四个人正在焚烧垃圾。空地上空烟雾缭绕,空气中弥漫着一股塑料袋被烧的气味儿。记者上前询问,对方称自己是在“做好事”。

当天上午11时30分,记者向新华区创建办反映。工作人员告诉记者,市区禁止焚烧垃圾,可私自焚烧垃圾的现象仍时有发生,她表示会尽快通知街道工作人员前去查看处理,并呼吁市民增强环保意识,自觉维护鹰城的蓝天。

下期话题:路边焚烧垃圾何时休。欢迎关注讨论。

书面来稿请寄本报副刊部。电子邮箱:baixinhual@163.com,请在邮件主题栏注明“话题”字样,也可登录《鹰城网事》论坛“百姓话题”板块或加入“读者之声”QQ群(322625303)讨论,截稿日期3月26日。(侯英坤)

不可替代的作用。

儿时父亲的织袜术

梅天顺(平煤神马集团四矿)

过去的不少行当,随着社会的进步和生产的发展不断遭到淘汰。记得新中国成立初期,那时我还小,农村好像从没有卖袜子的,人们平时好像也没穿过袜子,只在过年时才能穿双袜子。袜子全部是自家纺线后盘到一种我们那里叫“络儿”的器件上,让织袜匠手摇铁制织袜机织成,拿回家自家把一头缝上,一只袜子就算做好了。

我父亲当时就是一名织袜匠,冬季农闲时赶紧摆摊织袜子,挣几个零花钱。父亲织袜子特别细心,每双织袜机需要注油时,他都小心翼翼,唯恐玷污袜子。袜子好穿与否关键在拐角后跟,多一针或者少一针都影响到袜子的穿着舒适度。父亲根据大人小孩男女脚的不同形态,织袜拐角时特别留意,大家都愿意光顾父亲的织袜摊。看到父亲劳累的样子,已经掌握了织袜技术的我们弟兄几个实在不忍心,那时候学生晚上也没作业,我们就让父亲前半夜休息一会儿,我们把当时家里的三台织袜机全部搬到桌子上,严格按照父亲的要求操作,一丝也不敢马虎。

织袜匠满足了当时农村人过年的穿袜需求,穿袜人也给织袜匠提供了收入来源。尽管当时织一双袜子工钱只有五分钱,但就是这五分钱的不断积累,保证了我们兄弟姊妹八人的学费和日常花销。现在回忆起来,棉线织就的袜子穿着不出脚汗,也舒服,也有利于脚部的血液循环,但手摇织袜机还是无情地被机械化替代了,织袜匠这个行当也不存在了。



公共自行车服务可以更大气一些

欣城

北京市民可凭有效证件租公共自行车,外地来京游客又如何租车呢?3月18日,记者从交警部门获悉,目前,外地游客凭身份证和400元押金,还有一张预存30元的市政一卡通,就可租用公共自行车。据统计,目前北京公共自行车已达21000辆,已有7个区可刷卡一卡通租用,并可以“通租通还”。公共自行车租赁采取“免费+低费”的模式,租赁1小时以内免费,1小时以上每小时1元。(3月19日《新京报》)

破解“公交最后一公里”难题,缓解城市交通压力,方便市民生活。看小事,实际上是城市是否注重保护公众出行权利的大问题。首都北京推广公共自行车服务,传递出绿色交通信号。外地游客凭借二代身份证与市政一卡通也可以临时租车,并可以在七个城区通租通还,如便民举措值得期待。不过,与其他城市免费提供公共自行车相比,北京公共自行车1小时以后开始收费,显得不够大气。

其实,市民出行是否方便,也是衡量城市居民生活幸福指数的重要指标。我国是自行车大国,大部分人还买不起或者消费不起汽车,对自行车的依赖程度比较高。即便城市道路修得再好,小汽车再多,自行车仍然是一种很好的短程交通工具。因为自行车除了环保、节能、经济、方便、灵活,弥补机动车的不足等优势外,还有强身健体的作用。在人均拥有汽车比例很高的发达国家,也在积极推广自行车,建设自行车道。

满足民众出行需要,推广公共自行车,拓宽自行车道,让各种车辆与行人各行其道。这些看起来是小事,实际上是城市是否尊重民众出行权利的大问题。2012年9月,住建部、国家发改委、财政部曾联合发文,要求加强城市自行车交通系统建设。今后,新建或改扩建的城市主干道、次干道,要设置自行车道。对于不按规划建设自行车道的项目,不予办理规划许可和施工许可。政府在处理城市交通到底为谁服务,在城市形象与

普通公共交通权利的问题上,如何摆正位置,这是一个导向问题,更是一个原则问题。城市不能为了经济发展与城市形象,忽略自行车群体的利益,动辄封杀电动自行车。

从理论上讲,城市并没有限制自行车的通行权利。但事实上,自行车的通行权利正在受到蚕食,与机动车相比,自行车明显缺乏足够的行驶空间。著名环保人士梁从诫曾经说:“新建道路没有自行车专用车道;有些自行车道过窄;机动车行驶中占用自行车道;机动车尾气污染影响骑车人健康;机动车停车位占用自行车道;在自行车道设置公共汽车站,导致公交车出入时影响骑车人正常行驶,并造成安全隐患。”这些情况使骑车人的路权不能得到保证,并损害了自行车的交通资源。当自行车与汽车在同一条道上通行时,自行车处于“弱势”地位,拿什么保证骑车人的权利呢?

因此,我在赞赏北京等城市推广公

共自行车的同时,更期待城市拿出实际行动改善自行车的出行环境。城市不仅要注重自行车道设置,还要从实际出发,制定细致的配套措施,保证自行车的路权,帮助自行车族重新树立上路信心。如科学规划、科学管理,加大交通法规宣传教育力度,解决自行车停放难题等。让公共自行车成为城市新名片,让自行车族惬意出行。

当然,要真正倡导绿色出行理念,改善城市交通环境。除了推广公共自行车以外,关键要营造绿色交通氛围,让人体会到绿色出行的好处。除了自行车族出行不便以外,影响绿色出行方式深入人心的瓶颈还在于城市公共交通不发达。这依赖于城市建立完善、快捷的公交系统。比如,给予公共交通优惠政策,倡导公交优先的社会氛围,大力发展公共交通,提高公共交通的质量,让市民切实感受到公交、地铁经济实惠、效率高的优点,优化城市出行结构,缓解交通拥堵、减少环境污染。等等。

清理规范“驻X办”须防“搞变通”

白靖利

继裁撤整顿“驻X办”后,国务院办公厅16日转发通知,要求清理规范各级政府及其职能部门驻省办城市办事机构。在中央严格要求下和社会广泛关切中,各地如何彻底清理整顿各类“驻X办”,避免各种形式的“搞变通”,无疑是清理规范行动尤其值得注意的。

客观地说,各地政府及其职能部门在北京、一些省会城市及相关城市设立的办事机构,在开展政务联络、招商引资、信息调研、接待服务等工作方面曾起到一些作用。但随着经济社会的发展、交通条件的改善,各种“驻X办”逐渐与简政放权的要求不相适应,而其公务接待不规范、铺张浪费等弊端日益显现,一些“驻X办”甚至成为服务地方领导的“私人保姆”。

作为“特权怪胎”,“驻X办”早已饱受社会诟病。部分“驻X办”以“跑关系、要项目”为名,导致相关的经费开支不透明,另一方面,也助长了腐败的歪风邪气。清理整顿“驻X办”、各级政府及其职能部门驻省会城市办事机构,顺应了民意,也将推动政府行为更加规范。

在中央严格要求下,清理整顿“驻X办”成效显著,据国家机关事务管理局的通报,各驻X办事处接待数量同比平均降幅达70%。但是,仍然

有不少县级驻X办改名为服务中心、联络中心、会馆等继续运行,甚至一年公务接待达到数千次。这种“上有政策下有对策”的行为,严重违反中央八项规定要求,也与中央“简政放权”的精神不符。对此,有“驻X办”的前车之鉴,严防清理规范各地政府及其职能部门驻省会城市办事机构出现“搞变通”,这种担心并非多余。

在传统的政府管理方式下,权力运作不够公开,尤其是一些项目审批部门化,部门审批个人化,不但政府与百姓产生距离和隔阂,甚至下级也可能由于难以得到相关信息而利益受损,这种状况为各种“驻X办”的存在提供了土壤,也是其顽固存在的一个重要诱因。

清理整顿各种“驻X办”,一方面必须加大监督查处力度,从财务制度上予以严格约束。另一方面,还需要破除地方领导车取政绩和私利的扭曲观念,推动公务接待服务社会化改革,避免“接待经济学”继续维系下去。

扬汤止沸,不如釜底抽薪。要根除“驻X办”以各种形式“搞变通”,更为关键的是加大政务信息公开,让权力在阳光下运行,杜绝暗箱操作。在推动建立法治、公开、透明的现代政府,跑项目、要资金才会断了需求和市场,各种“驻X办”才会真正跟人们说“再见”。

注销公告

叶县乐康医疗器械有限公司(注册号:410422000017398)向公司登记机关申请注销登记,请债权人于见报之日起45日内到公司申请登记。

特此公告

叶县乐康医疗器械有限公司 2015年3月21日

注销公告

平顶山市华宇宏达商贸有限公司(注册号:41040200001552)向公司登记机关申请注销登记,请债权人于见报之日起45日内到公司申请登记。

特此公告

平顶山市华宇宏达商贸有限公司 2015年3月21日

认尸启事

我站2014年12月16日晚在县城救助一名疑似精神病流浪乞讨人员,男,40岁,身高1.7米左右,偏瘦。该人于2015年3月12日因急性心衰抢救无效死亡。有知情者速与我站联系(0375-6516368),30日后将按无主尸体处理。

宝丰县救助服务站 2015年3月21日

认尸启事

我站2013年1月15日晚在宝丰县商酒务镇派出所门前救助一名疑似精神病流浪乞讨人员,男,70岁,身高1.6米左右,偏瘦。该人于2015年3月18日因急性心衰抢救无效死亡。有知情者速与我站联系(0375-6516368),30日后将按无主尸体处理。

宝丰县救助服务站 2015年3月21日