

# 陪父亲养病的日子

曲令敏

近日家中有事，得以与书阔别，心里头七七八八，粗糙出生活的本色来。原来我不爱做饭并不是本性使然，有了做给亲人吃的心心念念，粗茶淡饭也能做出浓淡可口味道来。看母亲洗衣择菜，抹桌子扫地，年过八旬的人了，青丝一如当年。她洗过澡，趁湿把洗手间的瓷砖擦拭得光可鉴影，原来家中边角角一尘不染，就是这样随手清理出来的。

漂洗衣物的水，母亲用大盆接着，再洗脏衣服时，一小盆一小盆舀回洗衣机里。我不忍地起起伏伏地劳累，说：“妈，咱不差那几毛水费。”老人家抬起头，一句话说得我羞愧难当：“妮啦，你天天写河，没看南水北调有多难？这样接着，清水再使一遍儿，脏水留着冲厕所，你算算，一个月能省多少水？要是家家都这样，也不枉南水北调费恁大劲儿……”

桃李不言，下自成蹊。做她的儿孙，何其有幸！窗明几净，是人来到世间能得到的最好养育，这道理原本不用漂洋过海听西方人怎么讲，更不必听培训大师一三三四五地传授。

父亲捧着那天，住在医院里，母亲一个人守在家中，晚上出门竟然迷路了，经人指点才找到家，心中的牵挂可想而知。可谁也没想到，接父亲回家静养，母亲却出人意料的烦躁，埋怨又埋怨，父亲更让人不解，竟说出要死要活的狠话，让人难以接受。望着两位老人，我这个做儿女的除了心痛还是心痛。我知道，他们的话里别

有意思。生而为草根，多年承受被侮辱被损害的命运，怎不让人卑微到懦弱？善良到仰人鼻息？如今人到老境，无论儿女怎样成器，无论日子已经多么丰足、多么有尊严，为了一次“不小心”，他们还会用这样的方式，向儿女表示本不该有的自责，表达连他们自己都不曾意识到的歉疚啊！

我知道曾经的千孔百疮，我懂得所有那些不堪回首的人下人的生活……

听父亲说起岁月里的七事八事，轻轻挑起了远在天边的岭脊峦线，七情人间，五光十色！我看见尘世如流水，流水中的鱼儿成群结队，晃眼而过。他说：大迷，二迷，三妮子，回子四，五掌包儿，说的是与我家有亲的高姓五兄弟。他说高家还有开药铺的大先儿、二先儿，说他家高门大户的桂花院儿，桂花院儿里的奶奶为了灭门霸产，亲手熬大烟毒死了自己的侄孙子。四个闺女不依，回去把屋里的东西扔个罄净，再上房子括瓦，一边括一边喊：砸你一地碎瓦儿，谁见奶奶害孙娃儿！他说：五里庄土匪头子娶亲，娶的女孩子长得好，心肠却歹毒。土匪头子死后，谁也不敢娶她，她就跟谁谁谁胡混，又把谁谁谁害死了……他说得比《红高粱》还精彩。

重要的是，父亲说的这些迷迷丽丽，无不鲜活在岁月里，桩桩件件有根有秧。最重要的是，听他说这些，比读世界名著还有意思。最重要的是，他说的时候哪儿哪儿都不痛了……

重要的是，父亲说的这些迷迷丽丽，无不鲜活在岁月里，桩桩件件有根有秧。最重要的是，听他说这些，比读世界名著还有意思。最重要的是，他说的时候哪儿哪儿都不痛了……



春到深山 陆波岸 摄

迎春花悄悄地开放，她不是等待桃花李花的绚烂多彩，她是独自演奏着春天的序曲，她知道，序曲之后会是一个万紫千红的春天。

古往今来，在人们咏春的诗篇里，很少有人写麦子。

麦子是寒露时播下的，预示着它一出生就要面对霜寒。在树叶凋零时，各种绿叶农作物秋天清场后，嫩绿的麦子就隆重登场了。它刚刚破土而出时，绿中还带着鹅黄，稀疏单薄，有点弱不禁风的样子。如果你真的以为它是柔弱的，那就大错特错了。

寒风来了，它摇摇身子，打了个冷颤，挺住了；大雪来了，它抖了抖精神，咬紧牙关，顶住了。麦子从秋霜开始到料峭的早春，一直在和严寒搏斗。在倔强的抗争中，它是胜利者，从鹅黄变为深绿，从稀疏变得稠密。

春天来时，如果你是在农村，略微低一下头，就能看到绿色的麦子。麦子从出生到成熟前这一时期，一直是绿色。这是春天的主色调，有春色就有农人的希望。

梅花报春有点妩媚，柳色报春有点张扬，麦子也在报春，它以一种谦逊的姿态不声不响地把枯叶退去，以青翠油亮的装束闪亮登场。这一点，勤劳的农民看到了，于是就做春耕的准备了。

喜欢麦子，因为它坚持、坚守、坚强、坚毅，迎来了自己的一片春色。

# 早春物语

张振营

还未吹绿大地，在白龟湖，在白鹭洲，一树树梅花却早已洋溢着五彩，荡漾着芬芳。假日的一天，去白鹭洲国家城市湿地公园散步，还未见梅，一股浓浓的香味便弥漫而来。“春为一岁首，梅占百花魁”，在二十四番花信风中梅花是“东风第一枝”。

“妈妈，妈妈，快过来看，好漂亮啊！”一位七八岁的小女孩边跑边指向前方说。我顺着小女孩手指的方向，只见前方一片梅林，花儿初绽，在阳光的照耀下，格外惹人喜爱。

梅花已经绽放的片片花瓣好似红蝴蝶、黄蝴蝶一般在微风中翩翩起舞。还没有绽放的花骨朵则像黄豆粒一般，“站立”在细细的枝条上。清香弥漫，沁人肺腑，让人惬意。

中国人对于梅花普遍怀有一种特殊的爱恋之情。应该说，没有哪一种花像梅花这样享受着众口一词的好评。其实，就梅的形象看，若是在花中“选美”，她是无论如何难当花魁的。那薄如蝉翼的花瓣，稀疏的花蕊，淡淡的清香，在众香国里，绝对难以招人

注目。千百年来，梅之所以让人咏叹，多半是源于她的品格。梅花的韵致高格、清雅幽香便往往被人们寄寓远大的志向。因此，“品逸如梅”常常被用作对一个人品行的赞誉抑或是自励的标准。“待到山花烂漫时，她在丛中笑”说的就是梅花的坚守。她独守清寒，就是为迎接春潮滚滚。

走在熟悉又静谧的林荫小道上，两旁的树木了无生机。在转身回眸之间，我突然看见一片惹人的黄。就在这棵树与那棵树之间的空地上，一丛枝条上开了黄豆般大小的小黄花，在清冷的风里，有些犹豫、有些犹疑地开放着，不浓密，甚至还有点稀疏。这不就是迎春花吗？我心头一热。

我被她的美丽所吸引。迎春花在晨风中摇曳，如仙女翩跹，带着轻盈妩媚。黄色的小花朵，井然有序，清新而安静，淑婉而典雅。虽然没有寒梅的清香，但她是阳光的颜色，只有金黄的朴实与无华。她以特有的姿态和果敢的勇气，在料峭的寒意里与梅同路报春。

我被她的美丽所吸引。迎春花在晨风中摇曳，如仙女翩跹，带着轻盈妩媚。黄色的小花朵，井然有序，清新而安静，淑婉而典雅。虽然没有寒梅的清香，但她是阳光的颜色，只有金黄的朴实与无华。她以特有的姿态和果敢的勇气，在料峭的寒意里与梅同路报春。

喜欢步行上班。每天顺着湛河堤走，见得最多的就是柳树。忽有一日，低垂的柳丝拂到脸上，拨去时分明看到枝条上冒出许多柔媚如米粒一样的嫩芽，嫩芽是那种鹅黄。第二天再经过，远远的，那一行行柳树上已沁出淡淡绿意，养眼养心，让我想起婴儿纯净清澈的眼睛，想起湖水轻盈欢快的涟漪。我的精神也为一振，感觉阳光慢慢变得温暖起来了。原来，冬天是从柳树的新绿上渐渐隐去的。

春天的柳树一天一个样，就像女大十八变越变越好。先是“柳条百拂银塘，且莫深青只浅黄”，接着“不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀”，再接着便是“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦”。

喜欢柳，不仅仅是因为它的秀丽，更因为它与生俱来的随和秉性。在田间地头，柳树能随形就势，连绵起伏。在众树眼前，柳树从不张扬，总是低着头，从不炫耀自己身姿柔嫩和轻巧。在河边湖畔，柳树默默挺立，含情脉脉，为春天无私吐露自己的绿意，却无百花争艳哗众取宠的浅薄之心。

有时，我在想：如果没了柳这种柔媚的树种，河湖及公园或许就变得呆板无趣许多。

今年的冬天不太冷，春也来得早。春风

## 谈言亭

# 走好最后一步

梁永刚

前不久，一位朋友摔伤住院治疗。我去医院看望他时，朋友一脸沮丧地说，那天夜里他摸黑下楼时格外小心，走到一个楼梯拐角处就估摸着台阶该走完了，于是放松了警惕，结果一脚踩空摔倒在地，最后一个台阶让他摔得骨折。

从医院出来，我的脑海里不禁浮现出去年我在家中换灯管时的事。庆幸的是，当时有母亲在一旁不停地提醒我。去年夏天，我家厨房的节能灯管烧坏了，下班后我就去买了一个新灯管。母亲扶住梯子，我跨上梯子，三下五除二就将新灯管装入灯座，厨房里一片光亮。在母亲“慢点下，抓紧梯子”的絮叨声中，我满不在乎地迅速从梯子上往下走。看着我脚下的梯子只剩下最后一个台阶了，可母亲在扶着我的同时还不忘记提醒我当心。我有些不耐烦地对母亲说：“妈，下个梯子还用您老人家教我呀？”母亲一脸认真地说：“别看这下梯子是小事，里面学问大着呢。人站在梯子上面的时候都会很小心，可下梯子就不一样了，往往会麻痹大意，特别是最后一步，稍不留神就会踩空。”

母亲一番话让我如醍醐灌顶。是啊，下台阶时最容易出事的不是高处，也不是中间，往往都是最后一步台阶。就像在激烈角逐的赛场上，参赛双方势均力敌不分

上下，等到最后一刻的紧要关头，其中一方稍有疏忽便见输赢。

走好最后一步，人生亦是同样的道理。第一步只是过程的开始，最后一步才是过程的终结。注重第一步而忽视最后一步，会导致最终的失败。只有走好每一步，直至最后一步，则能反败为胜。正所谓“行百里者半九十”，在没有成功之前，哪怕是走了九十九里，也仅仅是“未成功”状态，仍需倍加小心，如若行至最后一步得意忘形，将落个功亏一篑，成为人生憾事。

在我们的周围这样的例子比比皆是。有些人一开始虽然得到了命运的眷顾，成功地跨出了第一步，但这并不意味着事事已经成功，没有走好最后一步，结果仍然是功败垂成；有些人一开始不顺利，只要努力走好每一步，结果顺利到达了成功的彼岸。

如果你正身处逆境，路途坎坷泥泞，唯有步步小心，走好最后艰难的一步，才能迎来成功的拥抱。



欢乐 胡超 摄



欢乐 胡超 摄

# 观照现实，反思历史

——叶剑秀小说印象

潘磊

他才被县教育局评为“县级优秀教师”。小说将生活的复杂性呈现了出来，乡教育办的杨主任、县教育局人事科科长、村主任李建豪都真诚地想帮助郭老师，他们甚至动用自己的各种关系来促成这件事，但仍然没有结果，正如小说所写的“过程和答复都是太极拳那一套，推、挪、闪、腾。最相似的一句话是：不是自己的事，用不着那么上心，也不值当去求那个情，现在的事不好办。”这大概是最具中国特色的官场文化了吧。让人想起鲁迅所言的，“中国的做文章有轨范，世事也仍然是螺旋”。读后让人觉得沉重，而现实无疑更沉重。

《门户》关注的则是乡村的留守妇女与留守儿童。乡村女性严芳，丈夫出去打工两三年都不回一次家，她陷入情

感的迷惘，忽视了女儿的教育，缺乏父母关爱的女儿被学校的老师侵害。小说虽然触及了乡村“空心化”后留守女性与留守儿童面临的危机，但情节似乎都来自我们常见的新闻报道。与《荣誉》相比，这篇小说要逊色一些，艺术感染力显得不够。

《日子》和《乡事》触及的都是上世纪六十年代物质极度匮乏时期普通百姓的生存状况，让我们从小人物命运的浮浮沉沉中去反思那一时期的历史。在《日子》中，作家以极具同情、悲悯的笔触给我们讲述了一个女性的艰难生存史。小雪，一个生下来即被亲生父母抛弃的弃儿，被一个赶脚猪的老人收养。为了给父亲治病，她草草地把自已嫁了出去，“小雪青春的梦，就在长长的辘轳上打成死结，永远绽放不开。”嫁

一个穷困人家，她的生活更加艰难，精神也更加孤独。怀孕时想吃水果都没有的她忍不住走进了邻院，由此开始了一段孽缘，从中她也得到了婚姻中从未得到过的情感慰藉。作家并没有简单地给出道德判断，而是深入一个女性的内心世界去感受她的诸种情感，使我们感同身受。在那样一个社会，女性的生存空间极为有限，乡土文化的封闭与保守，对“异端”的排斥与流言都会埋葬一个女性的未来。自此，小雪成了一个不贞的“坏女人”。即使她献出自己的身体为全村打井、利用自己的关系为乡亲们卖烟叶，村人心安理得地享用她带来的种种便利，但仍然将她视为一个“下贱”的女人。这篇小说让人想到了莫泊桑的《羊脂球》、丁玲的《我在霞村的时候》，小说背后的女性关怀是相同

的，人们从心理上歧视这些受侮辱受损害的底层女性，而从不思考造成这些女性悲剧的社会原因。小说的人物塑造也较为生动，除了主人公小雪外，丈夫二庆的无知蛮横，婆婆胡大脚的精明隐忍，村党支部书记的宽厚善良也都呈现了出来。小说叙事流畅自然，语言极简而又富有韵味，具有较强的艺术感染力。譬如写景，“那一年小雪节气，粗粝的风啸叫着，直往人的身上钻。通暗的天空洒下碎盐似的雪粒，在那野里肆虐地舞蹈，一会儿便晶莹出咄咄茫茫的一片。”这些冬季景色的描写恰好衬托出了小雪出身的卑微，生活的无助与绝望，“晶莹”本是形容词，但这里用作动词，别有一番情致。

叶剑秀来自鲁山，笔者曾经在鲁山的乡间度过几年童年生活，故乡模糊但温馨的记忆亦成为我成年之后的精神原乡。在这里我也必须坦陈其小说仍有可提升的空间。首先，从几篇小说来看，作家善于平铺直叙地展开故事，艺术手法相对单一；其次，作为鲁山的作家，可否在小说中多使用些方言土语（有些篇目中有但似乎力度不够），加之些当地的民间风俗，这样可以增加小说的艺术感染力。

## 萌动的心思

赵洪亮

约定下午。那好吧  
野菜和麦苗，还有拦不住的想法  
需要走出房门，向天空靠拢  
风翻软，自不必说  
翻过沟坎，你会遇到  
途径三月的桃花  
一朵朵解开封扣，美了容颜  
来吧，海军，光伟  
走吧，兄弟姐妹  
挖野菜去  
隐居在山脚下的石头等着  
起伏的山梁等着  
趁着一处又一处静物  
回到卷面之前  
去交换灵感  
是啊。空旷的田野  
住满了赶往三月的生命  
那只黑鸟正把日渐升起的气息  
移到枝蔓  
像极了萌动的心思  
沾染些柳绿，便软了心肠

**3月19日-22日 市体育村车展暨“威佳汽车城”杯车模大赛**

主办单位：平顶山市汽车行业协会 平顶山日报社  
 协办单位：东强车饰  
 媒体支持：平顶山日报 平顶山晚报 平顶山日报社网报栏  
 平顶山新闻网 平顶山手机报 平顶山微报

**倒计时 2天**

**春季大型汽车“惠”购**  
 聚集全市主流品牌，三月最佳购车季  
 一站看全SUV车型，现场比价更实惠，  
 买车享多重抽奖礼遇，为车生活添精彩。

**车模大赛**  
 车模大赛报名方式：关注微信公众号“微车市”，进入车模大赛板块按要即可报名。

**报名购车就有大礼送**  
 报名并成功购车者本报均送价值1880元大礼包（只限前700名）。

招商范围：  
 汽车整车、汽车配件、汽车用品、汽车延伸产品、汽车服务等。  
**独家冠名，不分行业，先报先得！**

**车载空气净化器**  
 派德广场【空气净化器专卖】提供

**海信空调**  
**海信冰箱**

**二手车交易**  
 现场有万瑞二手车市场评估师提供评估、收购、代卖、寄卖服务。

**现场百万大礼抽不停**  
 报名成功购车者均可参加现场整点抽奖，20万油卡车展现场送不停，车载空气净化器、车载定位仪、电器、电动车、电视、冰箱、洗衣机……等您来。

**门票抽奖，微信转发均有礼**  
 现场凭门票抽奖，每天抽取30名幸运奖，转发微信有礼，详情请扫下方“微车市”二维码。

**报名方式：编辑短信“姓名、电话、意向车型”到 15993509477、15093769275，收到回复信息即为报名成功。**

**油卡**

**海信电视**  
**海信洗衣机**



友情支持：河南远成广告有限公司 名豪奥斯卡影城 海信电视 海信空调 海信冰洗 派德广场【空气净化器专卖】 联云车行 花溪温泉