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初春时节，我又一次来到平沟。
天很好，太阳暖暖的。山下的花儿

早已经开了，这里的树木才刚刚发芽，
鲜嫩的枝条和嫩绿的叶片在阳光下闪
着油光，绿得耀眼。天空蔚蓝，偶有一
朵两朵的云从头顶飘过，晶莹，剔透，仿
佛触手可及。一群山雀飞来，叽叽喳喳
表达着亲近，像是要钻进这诗样的画
卷。

平沟，地处伏牛山腹地，是鲁山县
西部高寒山区的一个行政村。名字叫
平沟，可整个村子也找不出多大的平
地。这里平均海拔千米以上，岁月的刀
笔在这里锋利地切出了悬崖、峭壁，刻
出了峰峦叠嶂，勾画出了群山绵延，风
情万千。

上个世纪 90 年代初，我曾来过这
里，走的是一条九曲十八弯的羊肠小
道。山，真的是很高。路，也的确是太
陡，往往一边是陡峭的山崖，一边是深
不见底的沟谷，曲折回环，峡壑争奇，那
条小路就显得更窄了，像线一样悬着。

在我的记忆里，平沟是一个人口不

足500的小村，但却分布在五沟十八岔
的大小 20 多个自然村，距村部最远的
有十几里，来往一次得走大半天。让
我记忆犹新的，是村里有个文殊寺，寺
内有五棵千年古树，树很大，得五六个
人手拉手方可环抱。绿树掩映下的是
一间间低矮的茅棚草屋，古老的文殊
寺除了几间破落的偏殿，便是那残垣
断瓦了。据说，大树是很有灵气的，寺
内的香火也曾盛极一时，可早些年，浓
荫庇护下的小村却总也挣不脱贫困的
桎梏。

那时，村里唯一的学校是一排五间
的土墙青瓦房，宿舍、教室、办公共用。
由于年久失修，黢黑的墙壁上，裂缝和
屋顶的窟窿透着亮光，几块儿土坯支块
木板就是学生们的课桌，艰难地支撑起
一代人的希望。山墙外，一排石头支
起、被烟火熏得漆黑的小灶台特别惹
眼，那是因为学生离家远，学校又立不
起伙，于是，就连7岁的孩童也学会了用
三块石头支个锅，从屋后的山上捡来柴
草，在烟熏火燎中煮土豆、熬稀饭。那

情景，谁看了都会心疼得掉泪……那次
平沟之行，除了青山秀水，留在我记忆
里的便只有贫穷和落后了。唯有那几
棵经风沐雨、枝繁叶茂的大树却时常在
我的梦里傲然挺立成一道美丽的风景，
和着方圆附近数十个落差不一的瀑布
群，似乎在宣示着什么，等待着什么……

再次来，已是十几年后了。那天，
一大早，我们从四棵树乡政府出发，很
快，汽车就拐上了一条宽阔的水泥路。
宽展平坦的水泥路练带一样蜿蜒着，从
沟底一直伸向云端。山，依然是那样的
山，只是愈发的灵秀了。路，早已不是
原先的路了，但陡峭的地势没变，我们
乘坐的车辆时而驶上峰巅，时而跌入坳
谷，忽高忽低，就像一页扁舟浮在风景
如画的浪尖。

半个小时的路程过后，随着山路猛
地一拐，眼前忽地就亮丽起来。首先映
入眼帘的，是那修葺一新的文殊古寺，
金碧辉煌，气势恢弘，虬枝盘错的银杏
树巍峨挺拔，更显得蔚为壮观。寺院前
的停车场停满了大小车辆，来自各地的
游客络绎不绝，悠闲地把自己散漫在寺
院，抑或是对面的山坡、竹林，还有那轰
然作响的一帘飞瀑。过文殊寺，继续往
上走，转过一座山头，公路开始下行，远
远的，一面鲜艳的五星红旗在山坳里一
栋楼房的楼顶迎风飘扬，那就是昔日的
学校、如今的海关总署希望小学，宽敞

明亮的教室里，朗朗的读书声如天籁之
音，声声入耳。学校对面半山腰的民俗
文化村，木屋吊楼，彝、苗图腾，充满南
国风情，尽显异域神韵。一条条的水泥
路伸向这条沟，通往那道岔，仿佛是平
沟这片叶子上的叶脉纹理，把一家一户
连在了一起。一座座崭新的农舍，一栋
栋造型别致的楼群，依山势点缀在沟沟
弯弯，错落有致。山上山下，板栗、核
桃、辛夷、柿子、山茱萸等经济林和用材
林层次分明，绿意盎然。置身于此，不
知是身在画中，或是在一个童话的世
界，一种诗意的浸染融化着你，陶醉着
你，也丰富着你的想象。

村民朱广照是搞旅游开发富起来
的第一代平沟人。说起这些年的变
化，这个憨厚的山里人一脸掩饰不住
的喜悦：党和政府把公路修到了家门
口，又引导我们利用丰富的资源优势
发展林果、食用菌种植和旅游开发，你
看，这是我家盖的新房，主房四间，混
砖到顶，外带东西各两间厢房，电视
机、卫星接收器、洗衣机、冰箱、摩托车
一应俱全，一家老小，个个兜里都装着
手机呢！

随行的村党支部书记蔡留敏也兴
奋地如数家珍：近年来，借旅游开发和
新农村建设的东风，我们一方面大力开
发得天独厚的旅游资源，成立了“珍珠
潭旅游开发公司”，在市里成功举办了

旅游推介会，还组织20多户有能力的人
家开办经营农家乐。现在，不说以前烂
在地里、沤在山上的猕猴桃、香菇、山木
耳以及中药材都身价倍增，就连捡块石
头、采点野菜都能赚钱。仅旅游一项，
这些农户年均收入都在5万元以上，有
的达到了10多万元呢。得天独厚的自
然资源和良好的投资环境，也成了招商
引资的金字招牌，不少企业看中了这方
风水宝地，纷纷投资建起了宾馆、饭店、
休闲小区……现在，全村不仅家家建起
了新房，购置了彩电、摩托车，还有10多
家农户买回了小车。群众富了，集体经
济壮大了，村里又建起了融文化、科技
等为一体的文化大院，组织学习党的方
针政策、传授旅游、食用菌种植和林果
科技知识，让口袋富起来的同时，脑袋
也富起来。

“适与野情惬，千山高复低。好峰
随处改，幽径独行迷。霜落熊升树，林
空鹿饮溪。人家在何许？云外一声
鸡。”行走在平沟的沟沟弯弯，就像行走
在宋代诗人梅尧臣《鲁山山行》的诗句
里。平沟人沐浴着新世纪和煦的春风，
充分利用当地丰富的自然资源，在这条
铺满希望的路上，正一步一个脚印实现
着心中的中国梦，走向更加美好的明
天！

我感到前所未有的愉悦，为平沟，
也为这一方水土养育的人……

今年流行“微幸福”。歌曲有筷子
兄弟的《微幸福》，电视剧有《我们家的
微幸福生活》，以“微幸福”冠名的网站
有好几个，写“微幸福”的书有多个版
本，以“微幸福”互发的微信满天飞……

幸福有大小，倘若“洞房花烛夜，
金榜题名时”是大幸福；发几个奖金，
赴一次宴会是小幸福；再等而下之的
就是微幸福。用村上春树《兰格汉斯
岛的午后》里的话来说，就叫“微小但
确切的幸福”。村上春树说，如果没有
这种微幸福“人生只不过像干巴巴的
沙漠而已”。

若按村上的标准，我们每人都有
许多“微幸福”，只是平时不在意、不
珍惜、不当回事罢了。金圣叹的33则

《不亦快哉》，讲的都是“微幸福”，如
乘凉、喝酒、闲读、吃瓜、洗澡、观景
等，没有一则是“高大上”的，居然成
为传世之作。后来的林语堂、梁实
秋、三毛、李敖、贾平凹也都做过这样
的“不亦快哉”体的文字，讲的也无非
是看电影、读闲书、喝咖啡、嚼槟榔、
抽烟斗、赶酒席、听乡音等生活琐碎，
难归“形而上”行列。不夸张地说，无
论平民百姓还是社会名流，一生中百
分之九十五的幸福都是“微幸福”，而
那种激动人心的大幸福，一辈子也赶
不上几回。

以我为例，业余写作，无大才具、
大志向，但善于自娱自乐，自我感觉良
好。我享受的清一色都是“微幸福”：
教学效果不错，被学生打优良成绩；在
报刊上发个“豆腐块”，拿稿酬买烤鸭
一只，回家与妻共享；老友来访，在大
排档小酌，谈今说古，海阔天空；孩子
周末来聚，做一桌好菜，安享天伦之
乐；参加一日游，到郊外登高望远，观

花看柳……这些“微幸福”，门槛低，成
本小，惠而不费，却充实了生活，愉悦
了精神，使我的人生没有变成“干巴巴
的沙漠”。

大千世界，人海茫茫，固然有气吞
宇宙的英雄豪杰，叱咤风云的伟人贤
达，但估计像我这样的平淡无奇的人
还是要占绝大多数。他们默默无闻，
无足轻重，生活中没有大起大落，大喜
大悲，成功是小字号的，幸福是“微幸
福”，这就是现实，且是很难改变的现
实。若好高骛远，把眼光总盯在那些

“高大上”的幸福上，鄙视自己的“微幸
福”，那就一定会活得很郁闷。相反，
我们在生活中常可以观察到，那些知
足常乐的小人物，有滋有味地咀嚼着
自己的“微幸福”，虽无大富大贵，但往
往是幸福指数最高的人。

追求幸福是每个人的目标，幸福
内容之大小轻重可能迥异明显，但享
受幸福的心情却差别不大，大幸福固
能使人愉悦，微幸福也能带来快感。
两个性情相投的穷朋友，要一壶老酒，
两盘小菜，揎拳捋袖，谈论风生，那份
快乐，丝毫不比品着路易十四，吃着龙
虾鲍鱼的豪富逊色；一个看着丰收稻
谷随风摇曳的田舍翁之喜悦心情，也
并不差于盯着《福布斯》排行榜上自己
名字的大老板。

珍惜你的“微幸福”，就是在护卫
生命的绿洲。

陈鲁民

今年流行“微幸福”

每年正月老家都要唱戏。到了二
月初五，有庙会。每逢这天，方圆十里
的善男信女都络绎不绝地前来进香，扭
秧歌，唱大戏，好一番热闹。

村里唱的多是曲剧，剧团也不是正
规的剧团，由大队购置一些锣、鼓及戏
服等，由二三十个男女组成。那时的剧
团成员也没有报酬，一场戏唱下来，顶
多给点粮票、布票的，但人们却很热情，
乐此不疲，唱得聚精会神，演得有板有
眼。

老张在队里德高望重被推举为剧
团团长。在头年的腊月，老张就挨门挨
户喊叫剧组人员，“排戏啦，排戏啦”张
罗着排戏。在大队部的门前有块空地，
那就是排戏的场地。常唱的剧目也不
过是《打金枝》《李连贵卖水》《桃花庵》

《武松杀嫂》等传统剧目。在老张的带
动下，演员们在寒风劲吼的空地上，咿
咿呀呀地排开了戏。

一切准备就绪，年后初三就要开
戏，这一唱就唱过了正月十六。

开戏的时候，我们几个小孩喜欢往
舞台挤。舞台很高，但我们可以顺着四
周的柱子爬上去。上到台上，我们最怕
见到黑子。黑子是专门撵台的，四十多

岁，黑且凶。一旦见有小孩上台，他就
跑过来，一把抱起小孩，一边用巴掌使
劲打着屁股，一边作着扔下台的样子，
直吓得小孩哇哇乱哭。黑子嘴里嚷着：

“还敢不敢上台了？”
撵罢了台，清罢了场，演员们在隔

着帘子的后台紧张地化妆。前面的锣
鼓声先响起，这被称作“前奏”。印象
最深的是老安头，一把曲胡拉得炉火
纯青。老安头当时五十多岁，浓黑的
眉毛很长。他拉起弦子来灵活的指头
在弦子上不停翻飞，双目紧闭，摇头晃
脑，如痴自醉，脚下还不停地抖动，和
着弦曲节奏。敲边鼓的叫赵四爷，一
条腿有些跛，敲起边鼓来双手交替如
雨点般迅捷，又响又脆。那时的我们
还看不懂戏，但能从戏中人物的脸谱
看出好人坏人，知道唱白脸的是奸臣，
红脸的是忠臣，花脸的是丑角。许多

戏的情节也不大记得，但有几件“戏
事”却记忆犹新。

记得有次唱《秦英征西》，在演到
秦英将被赦免重罪派往西征时，皇上
唱完，该秦英唱时，饰演秦英的武宗却
突然忘词了，干张着嘴不知唱啥好。
弦子响了一遍又一遍，台上台下的人
都眼巴巴地看着他，只见武宗在台上
转了一圈又一圈，不停地搓手，头上也
冒出了汗。饰演皇上的顺子小声催
促：“唱呀，唱呀，快唱呀。”这一催不大
紧，越催越急，越催越想不起来，武宗
就有些冒火，回敬了一句：“催啥催
啊？你以为你真是皇上？我记不得戏
词了，你能咋着我？”谁知这话经扩音
器传了出去，台下立马炸开了锅。老
张见状，急忙拿起剧本，躲到幕后，一
字一句地悄悄提醒武宗戏词：“小秦英
我谢吾王皇恩浩荡，领圣命我赴征西

路上……”这才终于算解了围，将整场
戏凑合演完。

剧团里有个唱花旦的女演员叫翠
花，人长得水灵。与翠花搭档唱主角的
李超心生倾慕之情，而另一个演配角的

“官差、衙役”的大成也暗恋翠花，看到
李超常在翠花面前大献殷勤，就心生嫉
妒。这天，唱的戏是《铡美案》，李超在
戏中饰演包拯，大成饰演包拯的第一护
卫王朝。当“包拯”身着官服、威风凛凛
地出场后，环顾四周，声音洪亮地长喝
一声：“升——堂”。搁在往日，只要听
到“升堂”，衙役等一干人会立马鱼贯而
出，分站大人两边，齐呼“威——武”，声
势骇人。但在今日，“包拯”连呼几声

“升堂”，连个人影也没出来，李超心里
那个急呀。李超遂明白可能是大成捣
的鬼，这时，台下口哨声、尖叫声伴之而
来。李超见状，灵机一动说了一句对

白：“本官后院起火，须本官前去处理，
隔日升堂，现在退堂”，转身，拂袖，步入
后台。后来，李超才知道原来真是大成
使的坏，他事先给演衙役的一帮人每人
送了一盒“大前门”香烟，让他们在该出
场的时候故意不出场，让李超在台上丢
丑、难堪。

李超又气又恨，心里暗暗决定伺机
报复。机会终于来了。后来唱《武松打
虎》，刚好李超演武松，大成演老虎。当

“武松”摇摇晃晃行走时，突然发现“猛
虎”挡道，遂眼前一亮，紧握双拳扑向前
去，将“猛虎”按在地上拳打脚踢。在众
目睽睽之下，饰演“猛虎”的大成还不能
反抗，任凭鼻青脸肿却也无可奈何。台
下的观众看得真切，拍手齐呼：“武松真
打虎啊！”

后来，剧团解散。再后来，大成与
李超也老了。

有一天终于碰面了，李超揣了一瓶
老酒叫大成坐在了一起，红着脸说出了
心里话：“你说咱俩当年多么可笑，都乡
里乡亲的，何必呢？”“一杯消千愁，一杯
解恩怨”。

“好，喝！”两个满杯脆脆地碰在了
一起。

段华峰

正月里看家乡戏

“‘小楼一夜听春雨，深巷明朝卖
杏花。’杏花是什么颜色？”文学课上老
师问道。

“粉色。”我脱口而出。
“确定是粉色吗？那么，你今年的

作业便是观察杏花。”老师布置给我一
道“简单”的作业。

难道不是粉色吗？我记忆中一直
如此。于是，在那个多雨的早春，杏花
林中，我每天都要走一走。用了一整
个春天，我从苞蕾未放看到团枝胜雪，
再到残芳烂漫，终于完成“作业”，纠正
了我的错误。

杏 花 的 颜 色 是 随 时 令 而 变 化
的。含苞之时为蓄红，称“红蜡半含
萼”，夸张一些，就是“蓓蕾枝梢血点
乾”；初放时，才是胭脂粉，就是那女
子腮边的一抹含羞红晕，“似嫌风日
紧，护此胭脂点”。此时也正是清明
时节，便有了欲晴欲雨的杏花天，杏
花微雨之中，便可以去寻“杏花村”的
美酒了。雨过天晴之后，此时团枝雪
繁之中，暗香怡人，雪白之中又带着
红，花海在眼前荡漾开来。终于到了
零落之时，落英缤纷胜雪，在无可奈
何之中归入泥土。

杏花微雨之中，我第一次发现杏
花是如此之美。在每一次往林子去的
途中，我都会发现之前错过的：清晨的
第一缕阳光，镀金于万物之上；日暮的
一抹余辉，映着天空，调色板似的斑
斓。初春的第一枝黛绿，还有暮春的
最后一朵红蔷薇。一切尽收眼底时，
我不禁为过去的错过而遗憾，若不是
这次“作业”，我又要错过多少个春夏
秋冬。

于是，就在这样的春去秋来，梅
凋鹤老中，生活被匆忙的脚步踏过，
听力被机械的轰鸣覆盖，时间像镰刀
一样收割了生命，留下一摊生活的琐
碎。我们就这样忘了书中还夹着一
片香山红叶，忘了窗外还有一湖残荷
雨声。

终究是我们太过粗心，忽略了人
生中的天然美学，水声流年中的一份
诗意。

记起，我曾经的一位老师，在某
一天，突然厌倦了这个飞快旋转的城
市，休假回到故乡，想要体验“采菊东
篱”的隐逸生活。我和几位同学假期
前去看望。在这世外桃源之中，他
说，我终于能体会到一份仿佛穿越的
诗意人生，在简朴的农家小院中是

“白墙灰瓦马墙头，小桥流水有人
家”；在园中亭亭如盖的柳树下，也感
受到了“拖烟拂水时，故园归未得，多
少断肠思”；在树下乘凉抬头望明月
时，才想得到“今夜明月人尽望，不知
秋思落谁家”。

老师又说，正因为有了这样的体
会，才会不忍踏青草郁郁，不会折一枝
带露玉兰；才会心疼千年巷子被机器
铲平，惋惜烟囱插入了宁静古都，以至
于都市看不到绿水青山，水泥森林遮
掩了清辉明月，叹息在工业化的步伐
中，我们缺失了文化和美学。古代道
家曾说“天地有大美而不言”。我们自
己遮住了双眼，使审美体验正在现代
化的文明进程中消失。

听完老师的感受，我们沉默良
久。此时仰望头顶，看到那巨大的金
黄圆月，把流动的光芒，均匀地涂抹在
这小小院落里。寂静，使我们可以听
到心跳的杂音，使我们伴着“天阶夜色
凉如水”，于是“坐看牵牛织女星”。突
然，划过几道卡车的远光灯，伴随着焦
躁的喇叭声，把我们拉回现实，那声音
就像刺耳凄凉的弦断之音。

好吧，即使我们终会回到大都市
的烦嚣，我也希望心中多一份珍惜与
恪守。起码，当面对江南小镇会欣赏
斑驳、如残梦般的青石板路，会抚摸坚
硬而又苍老的青石板桥，听着一曲摇
到外婆桥的歌谣，能吟出“晚来谁处渔
家曲，翠色轻烟一径深”。就不再在白
墙灰瓦上肆意涂鸦，不再把“王谢之
堂”变成临街商铺。当面对佛寺庙宇，
佛号轻响、香烟如雾中可以多一份信
仰与皈依，别再把推土机的尘世杂音
带入清净之地。当登临五岳群山，看
看“银河落九天”的水，想想“一览众山
小”的情，便会井然有序，不再拥挤，眼
中怀有了天地浩大，还怎会在意身边
的琐碎繁杂？

那年，杏花微雨之中，我寻到的不
止是一份诗意人生，更是一种面对美
学与文化的自觉坚守。一样的生活，
却有不一样的心境；同等的生命，却有
不同样的修养。带着这份修养行走，
原本轻描淡写的年岁，也显得厚重而
深沉。

时嘉艺

诗意人生

一棵唐朝的柳树，栽插在世人心
中，那随风飘荡的柳枝，莫不是历史的
钟摆。时光流逝，柳枝常绿，就像脍炙
人口的唐代绝句，被春风反复吟咏。
这是一棵会思考的柳树，是诗人不曾
拈断的胡须，它历经千年的凄风苦雨，
仍把美丽的春天赞颂。

这是一棵碧玉妆成的柳树，是家
乡湖边翘首而望的亲人。那万条垂下
的嫩绿丝绦，是不断招摇的手臂，是在
抒写绵绵的思念和深深的担忧。可惜
只有湖水能够读懂它的手势，君不见，
映在湖中的柳，与波浪一起颤动。冬
去春来，又到春耕时节，农人在田里播
种希望，播种那可以果腹的粮食，而柳

树只恨自己无脚，不能助一臂之力，只
有尽忠尽责地看好家门。令柳树自愧
不已的是，它只是一棵成不了材的老
树，如果真是全身碧玉，换些钱财，则
可助穷苦百姓衣食无忧。

这是一棵能诗善饮的柳树，诗香
了白云，酒醉了光阴。二月春风吹遍
大好河山，只为柳树裁好一身细叶的
新衣。最好的酒是家乡镜湖的水，“唯
有门前镜湖水，春风不改旧时波”。最
好的诗是回乡那一刻的偶书，“儿童相
见不相识，笑问客从何处来”。酒足饭
饱摇头吟颂的那一刻，千万别责怪这
些孩子，他们是茁壮成长的新柳，是镜
湖水养育出来的淳朴新韵。他们能够

识得千里而归的春燕，却已忘记深处
朝堂的游子，怪只怪光阴这个魔术师，
将曾经的翩翩少年变作了发花鬓白的
老翁。

千年前的狂生已化成尘土，倒是
一棵柳树在绝句中传承。生在唐朝的
柳树，因其精细的腰肢而成不了入主
后宫的丰腴贵妃，只能以村姑的身份
默默无闻，但也免去了勒颈断魂的悲
情。生在唐朝的柳树，即使被劈成烧
锅做饭的柴火，也要比做成刀枪剑戟
的木柄幸福万分。生在唐朝的柳树，
留不住匆匆光阴，却可以千百次唤来
温暖的春风，让抖落尘埃的山河再发
新绿，让千百年后的人间充满温馨。

谢汝平

贺知章的柳

白云深处
李人庆

觅 高星 摄


