
巨人是精神和思想意义上的——
在文明世界里当然也只能如此。鲁迅
的身躯并不高大，巴尔扎克也是如
此，据说只有一米六左右。而大哲学
家康德还不到一米六，这在欧洲算是
很矮小的人了。但他们都具有伟大
的、不可思议的创造力。

人们理解的巴尔扎克，主要受
罗丹塑像的影响。当年罗丹要塑
巴 尔 扎 克 ，但 是 没 有 见 过 ，怎 么
办 ？ 只 好 找 个 像 他 的 人 。 有 人
说：那个街角杀猪卖肉的人就像
巴尔扎克。罗丹就专门去看那个
人，照着他的样子塑造了巴尔扎
克，结果显得那么雄武。人们看
这尊塑像，又看他的雄文数卷，总
觉得这是一个地地道道的巨人。

九 十 九 卷 的《人 间 喜 剧》放 在 那
儿，作品体量大，人的体量当然也
会大。

罗丹塑出的是一头雄狮。可谁又
知道那是照一个屠夫塑出来的——认
识巴尔扎克的人都说，罗丹塑出的人
太像巴尔扎克了，从神气到其他，没
有比这更像的了。

可见巴尔扎克身上一定有屠夫
的生猛。但他实在是一个艺术的
精神的巨人。

我们不由得要思考这样一个问
题：巨人不一定个个高大，许多时
候还可能是矮小的。这样一想，也
就 更 加 认 同 了 人 是 靠 思 想 站 立
的。现实生活中改变世界的巨人，
有的高大，但矮小的似乎也很多，

我们不必一一列举了。鲁迅、拿破
仑、康德、伏尔泰、毕加索，还有刚
才说的巴尔扎克，已经是最好的说
明了。

个人的“小”是永远跟随的一
个事实，而全部生命的能量却能更
好地说明自己。让思想冲破牢笼，
发生裂变，那就如同核能量一样不
可预测。这就回答了巨人何以成
为巨人。

可能也有人要举出相反的例
子，说出另一些大个子的历史人
物。这是很自然的。但是真实的
历史人物，其中的一些高个子，也
有一些并不像我们感觉的那么高
大。因为留下来的是照片影像，摄
影者给他们的往往是仰视镜头；他

们和大家在一起的时候，通常总是
走在前边——这样拍出来就显得比
别人高大了许多。

人的力量大到了一定的程度——
不管是什么类型的力量——气场就
会很强，比如权力和才华，都会赋予
一个人很大很强的气场。有一个人
说过自己的亲历，说他当年正站
在一个地方，完全不知道一个大
人物要从身旁走过——只觉得一
种特异的感觉一下逼近了、笼罩
了……事后才知道是谁从这儿刚
刚走过。他一直对这个经历记忆
犹新，说这种感受与其说是主观
的，不如说是客观的。

原来我们可以从许多方面理解
巨人啊。

■■ 张 炜

巨 人
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转角遇见爱 卡拉斯（比利时）作

有的文化企业算下来差不多一半的
收入交税了。

——财政部财政科学研究所副所长
苏明认为,如何破开束缚,营造良好的文
化消费市场环境,是文化发展必须要解
决的问题。让更多民间资本进入文化领
域,需要对文化企业制定更有针对性的
税收政策

为防出现异物，每一份盒饭都将经
X光照射检验。

——春运期间，旅客对盒饭的需求
量也大增。有记者在探访北京地区动车
高铁列车餐饮加工配送基地北京京铁列
车服务有限公司时获悉，为防出现异物，
每一份盒饭都将经X光照射检验

对于希腊人民、历史以及所有欧洲
人民来说，希腊都背负道德义务。这些
人民对抗纳粹时顽强斗争，付出血的代
价。我们有义务向德国追回占领期间的
贷款和赔偿金。

——希腊新总理齐普拉斯表示，纳
粹德国二战时给希腊造成巨大损失，将
向德国追讨赔偿金 1620 亿欧元。据悉
该笔赔偿金，超过希腊目前所欠债务总
和的一半

我需要得到认可，这听起来似乎赤
裸俗鄙，但一直是心底强烈的欲望。

——周英华，京剧大师周信芳的次
子。他13岁时被送出国，后来开顶级中
餐厅，再到收藏、画画、办展览……总之，
这位野心家把人生变成一种长期的行为
艺术。有一个那样伟大的父亲，他说自
己绝不甘于平庸

钱当然很重要，这我不是不知道；我一
天何尝不为钱而受熬苦！可是，我又觉得，
人活这一辈子，还应该有些另外的什么才
对……

——路遥《平凡的世界》

过春节的时候，中国人似乎大多干着
同样的事儿——整整两天，他们一直盯着
电视看个没完。先前一年的教学中，我给
学生们布置了一道寒假作业，写一写过年
时他们都干了些什么；第二年的时候，我
不再布置同样的作业。这个节日的历史
远超圣诞节，但它的庆祝方式已经被简化
成了对着电视观看舞台表演。

——美国作家彼得·海斯勒纪实类
作品《江城》

47.33%的男性愿意做备胎，83.99%
的女性坚决表示不做备胎！收入比女方
高一倍谈婚论嫁成功率高。

——近日，国内某知名相亲网站通
过大数据调查，首度披露有关情人属性
的婚恋报告

中国父母插手的婚姻不幸福。
——据最新公布的一项研究报告

称，在中国，“父母给子女找对象与婚姻
和谐度较低具有强烈的相关性”，父母插
手对子女的婚姻没有多少正面效果

那到时会变成摩羯座的纠结。
——2 月 11 日，广东省教育厅厅长

罗伟其接受访谈时，主持人抛出“处女座
学生上学难”的话题，探讨能否将儿童报
名上学截止日期改为当年12月31日满6
周岁。对此，罗伟其不假思索地回答道

打架是两个女孩的事，与我无关。
——日前，济南发生一起“恋爱”纠

纷，16岁少女小赵的男友小李最近与13
岁的小曼“聊”上了。小赵得知后，与小
曼在网上对骂，小曼挑衅“有本事你来找
我算账啊”并给出了自家住址。没想到
小赵竟带着老妈亲自打上门来……所幸
民警及时制止。事后民警联系小李，不
料小李却这样说

58年前，世界上最著名的人不是演
员、运动员或音乐家，而是科学家爱因斯
坦。

——“数学突破奖”创始人之一、俄
罗斯企业家尤里·米尔纳说，知识界的光
彩在当今社会被掩盖了

年纪还轻、阅历尚浅的那些年里，父
亲曾经给过我一句忠告，直到今天，这句
话仍在我心间萦绕。“每当你想批评别人
的时候，”他对我说，“要记住，这世上并
不是所有人，都有你拥有的那些优势。”

——菲茨杰拉德《了不起的盖茨比》

那时候，你还很年轻，人人都说你
美。现在，我是特意来告诉你，对我来
说，我觉得现在你比年轻的时候更美。
与你那时的面貌相比，我更爱你现在备
受摧残的面容。

——玛格丽特·杜拉斯《情人》

首先，蚂蚁不会通过“超车”来炫耀
自己的车技。在它们的字典里，根本不
存在“自我”这个词。其次，蚂蚁不在意
小磕碰，它们会继续赶路。再次，蚂蚁的
道路变得拥挤时，它们的行为会更加整
齐划一，沿着更笔直的路径以更稳定的
速度前进。它们也不会有突然的任性之
举——例如像人类那样在高速公路上不
打转向灯就并线。

——印度空间技术学院的阿普尔
瓦·纳加尔说，人类应该向蚂蚁学习怎么
避免堵车 （墨墨/辑）

■新春对联：一年一年又一
年，年年结婚没有咱。横批：再等
一年。

■年前把“过完年再说吧”当作
口头禅的人，年后会换成“再说吧，
这才刚过完年呢”。

■真正的兄弟，不管我们距离
多远，不管多长时间没联系，哪怕中
间换了好几次手机号，要借钱的时
候总能找到你！

■上学拿钱混日子，上班拿日
子混钱。唉！人生大抵都如此。

■自从会玩 QQ 后，我发现我
拼音越来越好了，读书都没这效果。

■跟你说话，我才发现原来我
是个高智商的人。

■失恋算什么，中国什么都缺，
就是不缺人。

■往往当一个人说“不是我吹
牛”的时候，他就开始要吹牛了。

■如果说沉默是金的话，我今
天相亲的这个房间就是黄金屋。

■成功是 3%的才干加上 97%
的不被互联网分散精力。

■都说姐漂亮，其实都是妆出
来的。

■情人节，不求玫瑰花，只求随
便花。 （综辑）

●弟弟：有这样一个古老的预
言，夜里 12 点的时候，对着镜子大
喊三声“出来陪我玩啊”，就会发生
非常可怕的事情。

姐姐：没错，那就是妈妈会起来
揍你。

●去饭店吃饭，见旁边一桌的
妹子非常漂亮，就对服务员说给那
桌送盘虾、送盘羊肉、送盘牛肉，再
送点酒去。

在我这么强大的攻势下，漂亮
妹子终于跟我说话了：“吃自助餐你
装啥土豪呀！”

●一天去朋友新家，我问朋友：
“你家房子不错，谁挑的？”朋友：“我
媳妇。”

我：“你家吊灯真好看，谁挑
的？”朋友：“我媳妇。”

我：“你家沙发真舒服，谁挑
的？”朋友：“我媳妇。”

最后我问：“你家什么是你挑
的？”朋友骄傲地回答：“我媳妇！”

●“110 吗？我要报警！这里
有人老是踢我！”

“好的，不要着急，我们马上派
人过去，请问你在哪里？”

“斗地主电信专区 86 号房 47
桌。” （笑语/辑）

威廉·克拉克·盖博（1901-1960）
是一位美国电影演员，其全盛时期有

“好莱坞之王”美誉。1999年，美国电
影协会命名盖博为历史上第七位最
伟大的男明星。

盖博患有阅读障碍症，但他却成
为了一位狂热的读者。

盖博在电影方面一度没有取得
很好的进展。他感到气馁，于是就去
尝试演舞台剧，并成为了一名称职的
演员，但却没有获得真正的名声。
1930 年，他重返好莱坞，再次尝试演

电影。他那粗犷帅气的外表、强有力
的声音和能力，使他作为他的第一部
有声电影《彩绘沙漠》中的恶棍兰斯·
布雷特的表演者而一夜成名。1931
年，盖博在银幕上大爆炸，当年共出
演了12部电影，开始时只是一些小角
色，而到了当年底则成为了一位公认
的明星。

后来，有一天下午，一位朋友来
演员之家探访盖博。她带着她的小
儿子一起来，儿子一到那里就被地上
的玩具车迷住了，立即就去拿这些玩

具车来玩。他装扮成围绕着一个大
赛道进行赛车，而实际上他是围绕着
一尊小金像进行比赛。小男孩拿来
玩的小金像其实是一尊奥斯卡金像，
那是盖博1934年主演《一夜风流》一
片所获得的。

当他母亲告诉儿子该离开了的
时候，小男孩问盖博：“这个能给我
吗？”他指着奥斯卡金像。

“当然可以，”盖博笑着说，“它是
你的了。”

他母亲吓坏了，赶紧说：“马上把

它放回去！”
盖博把这尊金像奖给了那个小

男孩，然后说：“对我来说，带着这尊
奥斯卡金像奖四处走是毫无意义的，
赢得它才有意义。”

“奖牌”或“奖杯”只是一种标
志，赢得它们比拥有它们更重要。
盖博愿意与他的“奥斯卡金奖”分
手，这给我们上了一堂很好的课，
即小男孩的快乐是更重要的，所以
我 们 永 远 都 要 把“ 人 放 在 物 的 前
面”。

■■（美）约瑟·凯姆莱特 陈荣生编译

与“奥斯卡金像奖”分手

“不想当裁缝的厨子不是好司
机”，第一次听到这句滑稽的话，我
不由得大笑。如今仔细想想，这句
不合逻辑、看似荒诞的话，还真有点
人生况味在里面。

一个人的一生可能会涉猎多个
领域，裁缝、厨子、司机、教师、医生
等，如果选择其中之一作为终身职

业，其他的可以稍作
了解，同我们所说的

“一专多能”类似，却
比 所 谓 的“ 一 专 多
能 ”多 了 洒 脱 和 自
由，因为这种选择完
全是兴趣所致，没有
太 多 功 利 性 和 目 的
性。

当然，人不一定
要有“不想当将军的
士兵不是好士兵”的
心理，也就是说，不
一定要把某种事（即
使是自己的职业）做
到登峰造极的境界，
如果那样的话，势必
会 带 给 自 己 太 多 的

压力。一切随缘，努力就行。有时
刻意追求不一定能成功，世间的事
常常是有心栽花花不开，无心插柳
柳成荫，越是放松的状态，人越容易
享受工作的乐趣，反而更易做出成
绩。

一个人除了当好“裁缝”，还可
以去尝试当厨子、当司机。这种状

态看似分散人的精力，其实未尝不
是人生的最佳状态。如果太专注当

“裁缝”，生活未免太枯燥了。
我的一位朋友在工厂做技术

员，他的业务水平很高，而且工作认
真专注，经常被表扬。可是，他除了
工厂的工作，几乎什么都不会做，甚
至买菜都不会，更别说做厨子了。
他不喜欢接触别的事物，没有什么
业余爱好。30 多年里，他只专注工
作一件事，别的事完全与他无关。
如今他退休了，一下子觉得生活空
了，心理失衡，情绪不佳，疾病也随
之而来。他感慨道：“我这辈子，白
活了！”

他的人生的确太单调了，多年
围着一棵树打转，像一头拉磨的驴
子，重复着单调的日子，始终走不出
狭小的半径。这样的生活，哪还有
一点精彩？

摆在我们面前的人生，是幽深
茂密的森林，里面奥妙无限，其乐无
穷，如果纠缠于一棵树，就会错过更
多的精彩。所以，不妨多多尝试，体
验丰富多彩的生活，享受更多领域
带给我们的乐趣。

我喜欢诗人席慕容，她的专业
其实是绘画，但我们更熟悉的是诗
人席慕容。她说过，绘画对我而言
是专业，所以会有来自专业的压力，
写诗就完全没有压力了，写诗是一
种享受和解放。正是因为在专业之
外，有这样的爱好，才让她的生活多
了更多情趣。她的诗富有灵性，影
响了大批读者，正所谓“无心插柳柳
成荫”。

说到底，人应该多些爱好，这样
才能让我们的生活更加精彩，可以
拓展生活半径，也可以开阔视野，生
活的底色就厚重多彩了。一个好演
员可以写一篇好文章，一个成功的
商人可以弹一手好钢琴，一个普通
的售货员也可以是拉丁舞高手……
生活丰富了，就为人生打开了一扇
扇明亮的窗子，可以享受到更多的
阳光。

生活家往往是一专多能的，当
裁缝的，不妨学学当厨子和司机，能
不能当好厨子和司机不要紧，偶尔
做道小菜犒劳自己和家人，偶尔开
着车去欣赏远方的风景，人生岂不
多出更多惬意？

我们常说知识改变命运，实则是知识
改变了你对整个世界的认知，对每一件事
的态度。

我们不断地用知识去丰盈、充沛自己
的内心，最后，你认知到了骄傲自满的缺
陷，于是你学会了自谦低调；你认知到了道
德伦理的尺度，于是你学会了原则礼法；你
认知到了自由的局限，于是你学会了对自
由的把握；你认知到了苦难挫折的必然，于
是学会了坚韧坦然地面对；你认知了仁义
礼智信，于是学会诚实敬重。

读书所获取的知识并没有为你制造出
财富，但却教会了你在容易和困难、前进和
后退、诱惑与内心、理智与冲动之间如何做
取舍；教会了你金钱可以干些什么，还可以
创造出多大的价值；教会了你一份稳当的
公务员工作，一份高薪工作，一个大型企业
的录用信对你意味着什么；教会了你什么
样的生活才是你要的生活。

你不爱读书，于你而言只不过是少了
一种途径，一种了解并认知万物运行的途
径。所以，你还看不懂名著，欣赏不了名
画，在金钱和道德之间做了错误的选择，在
进退之间畏首畏尾。你认知不到每件事物
所带来的人生价值，所以同样的 2000 元
钱，对每个人的收益增长却是不一样的；同
样的一份岗位，对每个人的进步都不尽相
同。

每当我们遇到选择，努力可以让我们
有更多选项，而知识却能让我们更好地理
解每一项选择的意味。我们之所以没有成
功，没有成为这个世界上那么一小撮人，就
是因为我们能选择的不多，对选择项的理
解不够彻底。

再过几许时日，再读几许书本，当你充
分认知到这个问题中的种种选项后，你就
不会再问读书是为了什么了。

■■ 姜 戈

读书到底为了什么

■ 王 纯

不想当裁缝的厨子不是好司机


