



# 巨人

■ 张炜

巨人是精神和思想意义上的——在文明世界里当然也只能如此。鲁迅的身躯并不高大，巴尔扎克也是如此，据说只有一米六左右。而大哲学家康德还不到一米六，这在欧洲算是很矮小的人了。但他们都具有伟大的、不可思议的创造力。

人们理解的巴尔扎克，主要受罗丹塑像的影响。当年罗丹要塑巴尔扎克，但是没有见过，怎么办？只好找个像他的人。有人说：那个街角杀猪卖肉的人就像巴尔扎克。罗丹就专门去看那个人，照着他的样子塑造了巴尔扎克，结果显得那么威武。人们看这尊塑像，又看他的雄文数卷，总觉得这是一个地地道道的巨人。

我们不由得要思考这样一个问题：巨人不一定个个高大，许多时候还可能是矮小的。这样一想，也就更加认同了人是靠思想站立的。现实生活中改变世界的巨人，有的高大，但矮小的似乎也很多，

我们不必一一列举了。鲁迅、拿破仑、康德、伏尔泰、毕加索，还有刚才说的巴尔扎克，已经是最好的说明了。

个人的“小”是永远跟随的一个事实，而全部生命的能量却能更好地说明自己。让思想冲破牢笼，发生裂变，就如同核能量一样不可预测。这就回答了巨人何以成为巨人。

可能也有人要举出相反的例子，说出另一些大个子的历史人物。这是很自然的。但是真实的历史人物，其中的一些高个子，也有一些并不像我们感觉的那么高大。因为留下来的是照片影像，摄影者给他们的往往是仰视镜头；他

们和大家在一起的时候，通常总是走在前边——这样拍出来就显得比别人高大了许多。

人的力量大到了一定的程度——不管是什么类型的力量——气场就会很强，比如权力和才华，都会赋予一个人很大很强势的气场。有一个人说过自己的亲历，说他当年正站在一个地方，完全不知道一个大人物要从身旁走过——只觉得一种特异的感觉一下逼近了、笼罩了……事后才知道是谁从这儿刚刚走过。他一直对这个经历记忆犹新，说这种感受与其说是主观的，不如说是客观的。

原来我们可以从许多方面理解巨人啊。

有的文化企业算下来差不多一半的收入交税了。

——财政部财政科学研究所副所长苏明认为，如何破解束缚，营造良好的文化消费市场环境，是文化发展必须要解决的问题。让更多民间资本进入文化领域，需要对文化企业制定更有针对性的税收政策。

为防出现异物，每一份盒饭都将经X光照射检验。

——春运期间，旅客对盒饭的需求量也大增。有记者在探访北京地区动车高铁列车餐车加工配送基地北京京铁列车服务有限公司时获悉，为防出现异物，每一份盒饭都将经X光照射检验。

对于希腊人民、历史以及所有欧洲人民来说，希腊都背负道德义务。这些人民对抗纳粹时顽强斗争，付出血的代价。我们有义务向德国追回占领期间的贷款和赔偿金。

——希腊新总理齐普拉斯表示，纳粹德国二战时给希腊造成巨大损失，将向德国追讨赔偿金1620亿欧元。据悉该笔赔偿金，超过希腊目前所欠债务总和的一半。

我需要得到认可，这听起来似乎赤裸俗鄙，但一直是心底强烈的欲望。

——周英华，京剧大师周信芳的次子。他13岁时被送出国，后来开顶级中餐厅，再到收藏、画画、办展览……总之，这位野心家把人生变成一种长期的行为艺术。有一个那样伟大的父亲，他说自己绝不甘于平庸。

钱当然很重要，这我不是不知道；我一天何尝不为钱而受痛苦！可是，我又觉得，人活这一辈子，还应该有些另外的什么才对……

——路遥《平凡的世界》

过春节的时候，中国人似乎大多干着同样的事儿——整整两天，他们一直盯着电视看个没完。先前一年的教学中，我给学生们布置了一道寒假作业，写一写过年时他们都干了些什么；第二年的时候，我不再布置同样的作业。这个节日的历史远超过圣诞节，但它的庆祝方式已经被简化成了对着电视观看舞台表演。

——美国作家彼得·海斯勒纪实类作品《江城》

47.33%的男性愿意做备胎，83.99%的女性坚决表示不做备胎！收入比女方高一倍谈婚论嫁成功率高。

——近日，国内某知名相亲网站通过大数据调查，首度披露有关情人属性的婚恋报告

中国父母插手的婚姻不幸福。

——据最新公布的一项研究报告称，在中国，“父母给子女找对象与婚姻和谐度较低具有强烈的相关性”，父母插手对子女的婚姻没有多少正面效果

那到时会变成摩羯座座的纠缠。

——2月11日，广东省教育厅厅长罗伟其接受采访时，主持人抛出“处女座学生上大学”的话题，探讨能否将儿童报名上学截止日期改为当年12月31日满6周岁。对此，罗伟其不假思索地回答道

打架是两个女孩的事，与我无关。

——日前，济南发生一起“恋爱”纠纷，16岁少女小赵的男友小李最近与13岁的小曼“聊”上了。小赵得知后，与小曼在网上对骂，小曼挑衅“有本事你来找我算账啊”并给出了自家住址。没想到小赵竟带着老母亲亲自打上门来……所幸民警及时制止。事后民警联系小李，不料小李却这样说

58年前，世界上最著名的人不是演员、运动员或音乐家，而是科学家爱因斯坦。

——“数学突破奖”创始人之一、俄罗斯企业家尤里·米尔纳说，知识界的光彩在当今社会被掩盖了

年纪还轻，阅历尚浅的那些年里，父亲曾经给我一句忠告，直到今天，这句话仍在我心间萦绕。“每当你想批评别人的时候，”他对我说，“要记住，这世上并不是所有人，都有你拥有的那些优势。”

——非茨杰拉德《了不起的盖茨比》

那时候，你还很年轻，人人都说你美。现在，我是特意来告诉你，对我来说，我觉得现在你比年轻的时候更美。与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容。

——玛格丽特·杜拉斯《情人》

首先，蚂蚁不会通过“超车”来炫耀自己的车技。在它们的字典里，根本不存在“自我”这个词。其次，蚂蚁不在意小磕碰，它们会继续赶路。再次，蚂蚁的道路变得拥挤时，它们的行为会更加整齐划一，沿着更笔直的路径以更稳定的速度前进。它们也不会有突然的任性之举——例如像人类那样在高速公路上不打转向灯就并线。

——印度空间技术学院的阿普尔瓦·纳加尔说，人类应该向蚂蚁学习怎么避免堵车（墨墨/译）



## 笑口常开

■新春对联：一年一年又一年，年年结婚没有咱。横批：再等一年。

■年前把“过完年再说吧”当作口头禅的人，年后会换成“再说吧，这才刚过完年呢”。

■真正的兄弟，不管我们距离多远，不管多长时间没联系，哪怕中间换了好几次手机号，要借钱的时候总能找到你！

■上学拿钱混日子，上班拿日子混钱。唉！人生大抵都如此。

■自从会玩QQ后，我发现我拼音越来越好了，读书都没这效果。

■跟你说话，我才发现原来我是个高智商的人。

■失恋算什么，中国什么都缺，就是不缺人。

■往往当一个人说“不是我吹牛”的时候，他就开始要吹牛了。

■如果说沉默是金的话，我今天相亲的这个房间就是黄金屋。

■成功是3%的才干加上97%的不被互联网分散精力。

■都说姐漂亮，其实都是妆出来的。

■情人节，不求玫瑰花，只求随便花。（编辑）

●弟弟：有这样一个古老的预言，夜里12点的时候，对着镜子大喊三声“出来陪我玩啊”，就会发生非常可怕的事情。

姐姐：没错，那就是妈妈会起来揍你。

●去饭店吃饭，见旁边一桌的妹子非常漂亮，就对服务员说给那桌送盘虾、送盘羊肉、送盘牛肉，再送点酒去。

在我这么强大的攻势下，漂亮妹子终于跟我说话了：“吃自助餐你装啥土豪呀！”

●一天去朋友新家，我问朋友：“你家房子不错，谁挑的？”朋友：“我媳妇。”

我：“你家吊灯真好看，谁挑的？”朋友：“我媳妇。”

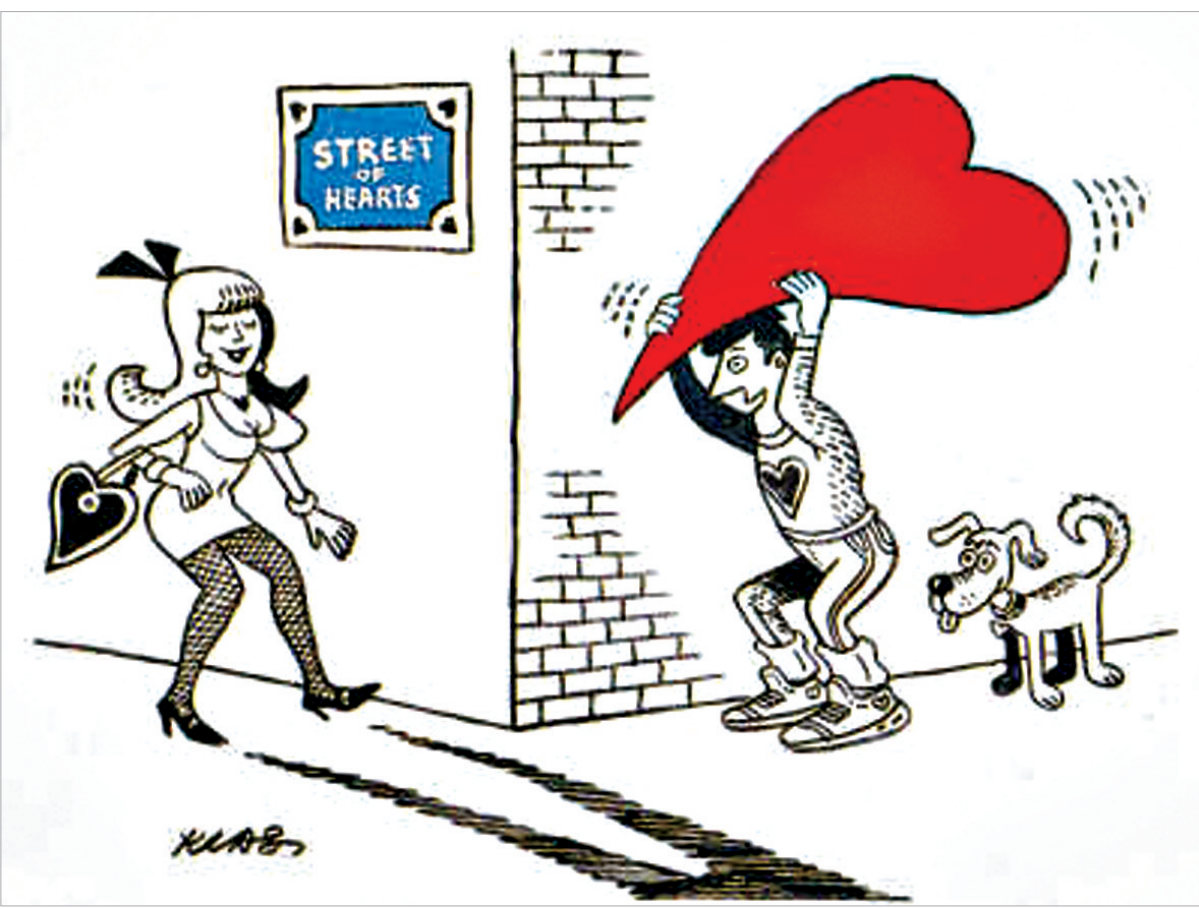
我：“你家沙发真舒服，谁挑的？”朋友：“我媳妇。”

最后我问：“你家什么是你挑的？”朋友骄傲地回答：“我媳妇！”

●“110吗？我要报警！这里有人老是踢我！”

“好的，不要着急，我们马上派人过去，请问你在哪里？”

“斗地主电信专区86号房47桌。”（笑语/辑）



转角遇见爱 卡拉斯(比利时)作

## 读书到底为了什么

■ 姜戈



我们常说知识改变命运，实则是知识改变了你对整个世界的认知，对每一件事物的态度。

我们不断地用知识去充盈、充沛自己的内心，最后，你认识到了骄傲自满的缺陷，于是你学会了自谦低调；你认识到了道德伦理的尺度，于是你学会了原则礼法；你认识到了自由的局限，于是你学会了自由的把握；你认识到了苦难挫折的必然，于是你学会了坚韧坦然地面对；你认识到了仁义礼智信，于是你学会诚实守信。

读书所获取的知识并没有为你制造出财富，但却教会了你在容易和困难、前进和后退、诱惑与内心、理智与冲动之间如何做取舍；教会了你金钱可以干什么，还可以创造出多大的价值；教会了你一份稳定的公务员工作，一份高薪工作，一个大型企业的录用信对你意味着什么；教会了你什么样的生活才是你要的生活。

你不爱读书，于你而言只不过是少了一种途径，一种了解并认知万物运行的途径。所以，你还看不懂名著，欣赏不了名画，在金钱和道德之间做了错误的选择，在进退之间畏首畏尾。你认知不到每件事物所带来的人生价值，所以同样的2000元钱，对每个人的收益增长却是不一样的；同样的一份岗位，对每个人的进步都不尽相同。

每当我们遇到选择，努力可以让我们有更多选项，而知识却让我们更好地理解每一项选择的意味。我们之所以没有成功，没有成为这个世界上那么一小撮人，就是因为我们能选择的并不多，对选择项的理解不够彻底。

再过几许时日，再读几许书本，当你充分认识到这个问题中的种种选项后，你就不会再问读书是为了什么了。

## 与“奥斯卡金像奖”分手

■ (美)约瑟·凯姆莱特 陈荣生编译

威廉·克拉克·盖博(1901-1960)是一位美国电影演员，其全盛时期有“好莱坞之王”美誉。1999年，美国电影协会命名盖博为历史上第七位最伟大的男明星。

盖博患有阅读障碍症，但他却成为了一位狂热的读者。

盖博在电影方面一度没有取得很好的进展。他感到气馁，于是就去尝试演舞台剧，并成为了一名职业演员，但却没有获得真正的名声。1930年，他重返好莱坞，再次尝试演

电影。他那粗犷帅气的的外表、强有力的声音和能力，使他作为他的第一部有声电影《彩绘沙漠》中的恶棍兰斯·布雷特的表演者而一夜成名。1931年，盖博在银幕上大爆发，当年共出演了12部电影，开始时只是一些小角色，而到了当年年底则成为了一位公认的明星。

后来，有一天下午，一位朋友来演员之家探访盖博。她带着她的小儿子一起来，儿子一到那里就被地上的玩具车迷住了，立即就去拿这些玩

具车来玩。他装扮成围绕着一个大赛道进行赛车，而实际上他是围绕着一尊小金像进行比赛。小男孩拿来玩的小金像其实是——尊奥斯卡金像，那是盖博1934年主演《一夜风流》一片所获得的。

当他母亲告诉儿子该离开的时候，小男孩问盖博：“这个能给我吗？”他指着奥斯卡金像。

“当然可以，”盖博笑着说，“它是你的了。”

他母亲吓坏了，赶紧说：“马上把

它放回去！”

盖博把这尊金像奖给了那个小男孩，然后说：“对我来说，带着这尊奥斯卡金像奖四处走是毫无意义的，赢得它才有意义。”

“奖杯”或“奖杯”只是一种标志，赢得它们比拥有它们更重要。盖博愿意与他的“奥斯卡金奖”分手，这给我们上了一堂很好的课，即小男孩的快乐是更重要的，所以我们永远都要把“人放在物的前面”。



## 不想当裁缝的厨子不是好司机

■ 王纯

业，其他的可以稍作了解，同我们所说的“一专多能”类似，却比所谓的“一专多能”多了洒脱和自由，因为这种选择完全是兴趣所致，没有太多功利性和目的性。

当然，人不一定要有“不想当将军的士兵不是好士兵”的心理，也就是说，不一定要把某种事(即使是自己的职业)做到登峰造极的境界，如果那样的话，势必会带给自己太多的压力。一切随缘，努力就行。有时刻意追求不一定能成功，世间的事常常是有心栽花花不开，无心插柳柳成荫，越是放松的状态，人越容易享受工作的乐趣，反而更易做出成绩。

一个人的一生可能会涉猎多个领域，裁缝、厨子、司机、教师、医生等，如果选择其中之一作为终身职业，

态看似分散人的精力，其实未尝不是人生的最佳状态。如果太专注当“裁缝”，生活未免太枯燥了。我的一位朋友在工厂做技术员，他的业务水平很高，而且工作认真专注，经常被表扬。可是，他除了工厂的工作，几乎什么都会做，甚至买菜都不会，更别说做厨子了。他不喜欢接触别的事物，没有什么业余爱好。30多年里，他只专注工作一件事，别的事完全与他无关。如今他退休了，一下子觉得生活空了，心理失衡，情绪不佳，疾病也随之而来。他感慨道：“我这辈子，白活了！”

他的人生确实单调了，多年围着一棵树打转，像一头拉磨的驴子，重复着单调的日子，始终走不出狭小的半径。这样的生活，哪还有一点精彩？摆在我们面前的人生，是幽深茂密的森林，里面奥妙无限，其乐无穷，如果纠缠于一棵树，就会错过更多的精彩。所以，不妨多多尝试，体验丰富多彩的生活，享受更多领域带给我们的乐趣。