我喜欢的新年,从农历大

年初一开始。听人说,人到了

一定年纪,因为恐老怕死,就

不再盼望新年到来。习惯了

平珍山村报

■ 曲今敏

春节是心灵的港湾

"年,像淡烟,又像远山的晴岚,我们握 不着,也看不到,但它走来的时候,只在我们 的心头轻轻地一拂,我们就知道,年来了。 读到季羡林先生的这句雅致诗意的句子,扑 面而来的浓浓年味如缕缕春风轻轻地温暖 着我的心田。

街上熙熙攘攘的人流;鞭炮声在一天天 密集;集市上横挂叫卖着的春联、灯笼、福字, 让我们感受到新年正已踮起脚尖,翩翩地踏 进岁月的门槛。春节是我们每个华夏儿女共 同的盛大节日,这天,无论大江南北长城内 外,还是雪域高原天涯海角,到处都是鞭炮声 声,到处都是红红火火,到处都是拜年的祝 福,到处都洋溢着吉祥喜庆的气氛。

孩童时总盼望过年,在孩子们的心中, 年是一种实实在在的快乐和喜庆,过年就意 味着能穿新衣、吃好菜、放鞭炮、走亲戚、拿

压岁钱。除夕之夜,家家大门上贴上红春 联,挂起大红灯笼,增添了节日喜庆热闹的 气氛。家里的亲朋好友欢聚一堂,笑语盈 盈,饮酒叙谈,热热闹闹吃团圆饭,温馨幸福 的感觉溢满了每个人的心头。时到零点,爆 竹齐鸣,烟花燃放,大家满腔欢喜,除去旧 岁,迎来新的一年。在此起彼伏鞭炮燃放的 噼啪声中,我们钻进暖暖的被窝中,揣着对 新年的希冀甜蜜人睡。"爆竹声中一岁除,春 风送暖入屠苏;千门万户曈曈日,总把新桃 换旧符。"王安石的《元日》就把春节的这种 景象描绘得淋漓尽致。

年是一个里程的结束,是又一个里程的 开始。也许是长大的原因,现在的我们对年 没有多少期盼,也总是在感慨越来越没年味 了。其实不是年味淡了,是过年方式发生着 变化。随着时代的发展,人们的生活越来越

富足,日子越过越红火,穿新衣早不再是过 年的期盼,不经意间,我们也就与春节的心 灵距离渐渐拉远了。但春节不仅仅是一个 节日,它还是文化的风景线,是我们情感的 凝聚点,饱蘸了永远不变的亲情,裹挟着淳 朴而亲切的乡俗。

落凫

春节最大的传统是团圆。有钱没钱,回 家过年,这是亿万人民的心愿,也是打在每 个中国人身上的烙印。每当春节临近,春运 就像在神州大地上吹响了一支巨大的集结 号,在外工作的、读书的、创业的、打工的,一 颗颗思乡的心都激动着,快乐着。人山人 海、舟车劳顿,路,尽管走得很辛苦,但都挡 不住他们匆匆的脚步。他们迫不及待地赶 回家中,投入亲人温暖的怀抱,回到身心得

以真正安放的地方。 一家人亲热地围坐在一起,吃一顿团团 圆圆的年夜饭。老人眼看儿孙承欢膝下,全 家人共享天伦,这是何等的幸福;年轻人主 动向长辈拜年,借此机会表达对父母养育的 感激之情。伴着此起彼伏的鞭炮声,酒杯一 端,祝福长辈老人们健康长寿,福如东海;祝 福兄弟姐妹们工作顺利,马到成功;祝福孩子 们学习进步,快乐成长。儿女情长,父母恩 深,大家其乐融融共话团圆,欢声笑语像朵朵 含苞怒放的花儿,温馨地绽放,清香四溢……

春节是心灵的港湾,是生命的舞蹈。过 个祥和团圆的春节,是千百年来中华文化 萦绕在每个炎黄子孙心间弃舍不了、割舍不 断的根。一年又一年,在爆竹声声中,春节 文化再次镌刻上新的年轮,每个人心头的幸 福感难以言喻。站在新的起点,我们怀着一 颗感恩的心,用爱和亲情去点亮明媚的春 天,去描绘生活的绚丽多彩。

驴踢马跳的忙碌,我竟然不知 老之将至,对这个传统节日, 嘴上不说,心里还是掐着日子 期盼着的。不为人来人往的 热闹,也不为烟花横空的红 火,只为一双小儿归来相聚。 年岁叠加,人情淡漠,我最渴 盼的就是这红泥小火炉,围坐 话家常的亲情了。一年一度, 让流水的日子荡起无猜的浪 花,把尘俗生活的板块浸润得 软软和和。纵然一颗心在岁 月里老成了岩石,也会在亲情 的温暖中生动起来,不期然泛 起潋滟波光。 今年春节即将来临的日 子,我想着年迈的双亲,想着

读大学的小儿子,想着刚成亲 贷款安家的大儿子,想起免 不了的人情来往……人不在 职,奖金会少一大块吧?左 盘右算,很是纠结。不曾料 到,年节迫近时会遇上一大 堆意外之喜:几笔小小的进 项,就横扫了心中的阴霾。 最难得是两个孩子的力挺, 大的说:"妈妈,你啥都别管 了,我带卡回家。"小的说: '学费9月才缴,先用我卡上 的吧……"最心疼我的爹娘, 悄悄跟我咬耳朵:"大妮子 啊,家里有钱,今年你就别给 我们了!"最终,给我足够底 气的还是所属单位又评上了 省级文明……

孩子在电话里叮咛,等他

回来打扫卫生。对于我这个 跟家务有仇的人来说,这可是 天大的红包儿! 年来一人一 狗过日子,平日里扒个窝儿就 睡觉,青菜面条卧枚鸡蛋就算 一顿好饭,进门不开电视没人 声,特别是将醒未醒之际,最 清晰的也是狗脸不是人脸,日 子过得没情没趣的。人前要 强,谈笑风生,自称丐帮老太 太,在外人眼里活得热腾腾快 乐无边,可自个儿关起门来, 却是羞于启齿的又懒散又邋

半年下来,不是一般的灰 尘厚积,不是一般的废物如 山!孩子们一回到家,拖布、 抹布、清洗液分门别类,毛 刷、铁刷有大有小,该清洗的 清洗,该丢弃的丢弃。也不 管我如何大呼小叫,难以割 舍,凡用不着的,大包小包往 外扔! 从五楼到一楼,哥儿 俩差点把楼梯都踩软了。引 得邻家学弟大发感慨:"学姐 呀,你真是不破不立!"两天 下来,厨房、客厅、卫生间、阳 台、卧室、书房,平时目光难 以抵达的旮旯里,每个角每 道缝,都被他们整得清清亮 亮,就连地漏和下水道里的 软管儿,也拉出来清洗得一 尘不染。两个男孩子,一个 80后,一个90后,硬是把我这 个活蹦乱跳的娘亲,宠溺成 宽衣穿鞋都让人侍奉的三岁 顽童……

这会儿,我坐在阳台上写 字,春风拂过,花木簌簌,都是 明媚与安然。

浓情年夜饭

■ 马亚伟

母亲是他们那个年代村 里唯一一个在县城上过高中 的,可谓识文断字。其实,文 革时期的学生底子都薄。用 母亲自己的话说就是:"我识 的那些字呀,快就着稀粥喝光

不过,这些年里,母亲时 不时会"显摆"一下她的那点 墨水,比如给邻居的小卖部起 名字,甚至还给我们的家起了 个"温馨之家"的名字。母亲 是个有心人,她总是想办法把 生活经营得活色生香。每年 过年,母亲都会做一大桌丰盛 的年夜饭。那天,她会把准备 了一个腊月的食材拿出来,早 早就开始煎炒烹炸。那桌年

菜。 每年过年,母亲都会特意 为我们姐弟三人每人准备一 份独特的饭菜。既照顾到每 个人的口味,又寄寓着母亲 对我们的新年希望。每年的 年夜饭,都充满了浓浓的温

那年,弟弟刚到乡镇工 作,母亲为他准备了六小块 年糕。母亲说:"六是六六大 顺的意思,年糕是年年高升 的意思。希望你好好工作, 步步高升。"弟弟听了很开 心。妹妹要高考了,母亲单 独为她准备了一道红烧猪 蹄,她对妹妹说:"猪蹄,'蹄' 就是'题',意思就是希望你明 年金榜题名。"我们听了哈哈 大笑起来,头一次听说这样的 寓意。妹妹说:"猪蹄,猪那么 笨,我怎么金榜题名?"母亲赶 紧解释:"你属猪,吃了猪蹄,

可不就金榜题名了! 不信咱 走着瞧,你吃了这猪蹄,明年 肯定考上大学。"我凑在妹妹 耳边说:"你回回考第一,考不 上才怪呢!"

我的那道菜是我最爱吃 的粉丝丸子汤。圆圆的丸子, 长长的粉丝,散发着诱人的香 味。我刚要吃,母亲说:"别 急,这菜也有说法。丸子圆圆 的,表示圆满,这粉丝呢,顺顺 溜溜。就是希望你工作上圆 圆满满,顺顺利利。"

母亲的这些稚拙和牵强 的解释,总是让我们心里暖融 融的。母亲还把红烧鱼叫做 "年年有余",还会用大白菜、 香菇、猪肉等五样食材做出一 有香有味,有声有色,妙趣横 生。我在想,如果母亲读的书 多一些,说不定会有多少奇思 妙想呢。她用一颗热爱生活 的心,把自己仅有的文化水 平,发挥得淋漓尽致。

年夜饭都上齐了,母亲还 会发表"新年演说"。她兴致 勃勃地说:"真快呀,又过了一 年。这一年,咱们家和睦团结, 相亲相爱。这一年咱家收成不 错。孩子们都有进步……"母 亲俨然是领导在做年终总结, 我们认真地听着。可是满桌 的饭菜引得我们口水直流,直 到父亲说:"好了,开始吃饭。" 一家人举杯庆贺,笑语欢声响 彻小屋。

新年又到了,我打算今年 也给父母做一桌年夜饭。我 也想像母亲一样,给他们做出 两道菜,一道菜寓意"健康", 一道菜寓意"长寿"。

走向幸福

■ 崔振祥

冬日的早晨,缓缓步行在湛河河堤上,清 凉的空气带着花木的香气阵阵袭来,让人神

二十多年前,这里还是一条污水沟,沟两 边是土路,"晴天是浮土,下雨净糊涂"。如 今,这里已经大变样,污水走了暗渠,清水潺 潺而下,河两旁是石围栏,还有木板铺成的走 廊,可观景驻足。河堤上还建有"中国法律典 故""名家名言""以案说法""法律谜语""法制 漫画"等几十个法治文化展示区,市民可以在 锻炼身体、游玩的同时学习法治知识。

难得的无风天气,河堤上的两个羽毛球 场地已被十余个老年朋友占据,大家打着球, 聊着天,笑声不断。有三个朋友聚成一个圈 儿踢毽子,兴之所至,还时不时表演一个"倒 挂紫金冠""朝天一炷香"等花活儿。

朝阳已经从东方缓缓升起,随着前行的 脚步,在一栋栋建筑的后面忽隐忽现,与人捉 迷藏。早晨的太阳那么温暖,像一个慈祥的 老人看着儿孙那亲切的目光。身旁是跑步健 身的人们,我不由得想起一位同事,她每天坚 持在湛河堤上行走两个小时,一年时间体重 降了十几公斤,身体各项指标趋向正常,不但 走出了健康,而且走出了美丽。

已是隆冬,河边的景色虽没有春日那 么清爽可人,但依旧美丽,水面在阳光的照 射下波光粼粼,有一种"波平两岸阔"的意 境。碧水中,一群黑色的小水鸭在欢快地 嬉戏,有时前行,激起一条条水线,有时扎 个猛子,扎出一圈涟漪。湛河堤上,一条条 用大理石铺成的小径穿插其中,一株株香 樟、雪松、玉兰、合欢、桂花,吐露芬芳。那 褪去落叶的树木显示着苍劲,那仍是枝繁叶 茂的树木充满着生机。在这风景如画的优 美环境中,人们流连徜徉,打打太极拳、抖 抖空竹、甩一甩响亮的鞭子,感受着生活的

总以为幸福很遥远,要用一生去奋斗, 去争取,才可能得到。漫步在河堤上,却突 然发现,幸福原来只是一种心灵的感受,只 要用心去发现,幸福其实就在我们身边。 太阳已经升腾而起,阳光暖暖地洒在身上, 此刻,身上是暖暖的,心中更暖。有一种热 情,从心底生发;有一种激情,似要在心中



好大一个"福"

■ 翟红果

在林林总总的汉字里,中国人更偏 爱"福"字。过年,家家户户都要贴上一 个红彤彤、喜盈盈的大福字, 阖门得福, 祈福盼福,迎春纳福。

"福"是何意?现代汉语对"福"字的 解释:幸福,与"祸"相对。其实,"福"的本 意是向神灵祈福——甲骨文的"福"字,其 形状就是一双手将酒罐捧向祀神的祭坛, 表示求神赐福。《书·洪范》对"福"字说得 更详细:"一曰寿,二曰富,三曰康宁,四曰 修好德,五日考终命.

福,人之所欲,赋其美好。如:福态, 称人之福相;福地,谓好风水;福音,是说好 消息;福星,指能带来幸福、希望的人和事;

福安、福禧、福祉、福估、福贵、福祺吉祥,俱 为祝福之辞。此外,还有口福、眼福、全家福

福由心生,人的感受不同,福亦不同。 孔子曰:"仁者爱人。"爱人民、爱自 然、爱万物众生……敬畏自然,热爱生 命,心存感恩,博爱就是福。和谐社会 需要爱心奉献,需要诚心付出。心无挂

碍,能付出爱心即是福。 《劝学》告诫人们:"积善成德"。行 善积德,善有福报,福从哪里来?"善盈而 后福,福必以善来。"友善是德,仁慈最

善,心善常安,心安是福。 老子言:"九层之台,起于累土;千里

之行,始于足下。"福祉是从细小的事件中 积累出来的,工作要一丝一毫的敬业,生 活要一点一滴的勤俭。只有勤劳致富,不 断改善生活,提高生活质量,才能得福添

葛洪说:"清者,福之所集也。"为官 清正廉明、造福一方,则是百姓之福、国 家之福,也是为官者之福、家庭之福。为 富不仁、见利忘义;违法悖理、损人利己 的"福",非但不能享,还必须竭力避之, 否则祸将临头。

曾国藩说:"薄福者必刻薄,厚福者 必宽厚"。厚德载福,仁慈增福。福德 依赖智慧,智慧产生福德。福分浅薄 者,定要学长智慧,多修好事善事,得福 养福。福分深厚者,要担当责任,「 行,惜福留福造福。

中华之福,福满人间,好大一个福。 新年到,新福到,祝愿百福具臻!

神秘的"破五"

■ 郭秀云

走进农历腊月,特别是过年前几天,母 亲开始絮叨她的过年风俗经,要我们在正月 里遵守祖先传下的规矩和习俗。

母亲决不在大年初一这天扫地、倒垃 圾、拿剪刀、动针线、打碎东西、说不吉利的 话,嘱咐我们小孩小心小心再小心……感觉 紧张而神秘。

及至正月初五,俗称破五,要"赶五穷", 就是赶"智穷、学穷、文穷、命穷、交穷"。父亲 在正月初五天没放亮时,就起来开门,唤上哥 哥和弟弟一起放鞭炮,家里的男主角仿佛在 这时候才派上大用场。鞭炮在家里点燃,从

里往外放,边放边往门外走,将一切不吉利的 东西轰出门外。兄弟俩有时还调皮地说上句 赶穷快走的话,撩人发笑而又不敢放声。破 五那天,人们放鞭炮的阵势一点儿不亚于春 节那天。过年前,父亲总是买来两挂鞭炮,一 份大年初一早上用,一份初五早上用。

母亲也早早起床,轻声喊我和妹妹起 来打扫卫生。其实我们早就醒来,鞭炮声 远远近近地传来,我们被震醒了。躺在被 窝了,听鞭炮此起彼伏,仿佛躺在无涯的光

母亲见一家人都起来了,便把事先包好

的芝麻汤圆下到锅里,翻滚的白色汤圆,滚 圆饱满,香气四溢,诱引着我们的口水。吃 完早饭,我和妹妹打扫卫生,整理东西,把鞭 炮的碎末等脏物清理干净。

直至我嫁到婆家,看公婆也是这么做 的。我们小家独立,老公和我也循规蹈矩地 照习俗起居行事。记得2008年雪灾,我们被 困在上海徐家汇过年。初一那天早上倒没听 到啥鞭炮声,而到初四晚上"迎财神"和初五 早上"赶五穷",那城南市郊传来的鞭炮声,一 点儿也不亚于老家春节燃放的架势。仔细想 来,那里多数是外地移民,在上海做生意,他们 祈福和讨要的吉利便是"赶穷"和"发财"

中午,母亲下一大锅饺子,一家人饱吃一 顿。母亲早告诉我们,这是在"捏小人嘴",吃 了饺子,不见"小人";即使有,"小人嘴"说的 坏话,也都不灵了。那时队里有不少下放知 青,天津人特别多。他们在破五这天也都吃 饺子,还把菜板剁得咚咚响,让左邻右舍听 见,明示正在剁"小人"。后来,庄上人也学上 了。那天切菜,都把砧板斩得惊天动地,除掉 "小人"才能大吉大利、顺顺当当。

女儿已成人,对这些习俗仍懵懵懂懂, 趁她未嫁,我要好好给她补上年俗这一课。

