

说法

容易害羞的人,对配偶、朋友亦更忠诚。——一个人容易害羞,证明他对事情的态度更加认真,会更加考虑外人的想法,因而不自觉地将自己的行为。所以美国的心理调查显示,容易害羞的人更忠诚

1吨残损币废料可发660度电,目前每年可发电132万度。——一张纸币,在流通中经过无数人的手,最终磨损破旧。以前,这些残币会用来燃烧、造纸,从今年开始,洛阳一家企业利用这些水分低、热值高的残损币废料进行发电,目前全国仅此一家

时间过得很快,又到了纪念巴金先生的日子。这一年里我们做了些什么,是向巴金先生的期望接近了,还是落后了?我们应当将这个日子当作一个检讨的机会,这一年里我不认为我们更让巴金先生满意。

——11月22日,纪念巴金诞辰110周年系列活动暨第11届巴金学术研讨会开幕式在上海图书馆举行,上海作协主席王安忆开幕式上发言的主题是检讨

必须要意识到一点,当一个作家面对现实时,他写作的素材一定是没有被时间过滤的;当我们面对历史素材时,那是被时间过滤过的。时间已经筛选了一些东西。但是面对庞杂而混乱的现实时,需要作家本人去过滤,这也恰恰是写作者最大的动力之一,也恰恰是被大多批评家不予理解的地方吧。

——刚刚领取第14届卡夫卡文学奖回国的中国作家阎连科在接受媒体采访时,被问到“中国作家近年来创作的一些所谓正面强攻现实的作品常常得不到读者以及批评界的认可是什么原因”,他这样回答

把吴清源视为神是有问题的,回顾他的一生,他跟无数普通人一样,有过身不由己,有过迷惘,有过抱怨,有过大时代背景下的卑微,有过受政治的操控,有过为生活的柴米油盐和家人处境的妥协和打拼。

——11月30日,棋手吴清源去世,一片题为《棋手与智者之外》的文章这样写道

我们一直在想怎么表达中国,在武汉这个地方应该怎么做。比如讲到屈原,就把他的故事说一遍。但我们希望更情怀化,不是那么有故事性。故事太实了,不能讲得很容易变成纪录片。这是我思考的东西,而不仅仅是某一个服装的款式。

——香港著名电影美术指导叶锦添说

古典悲剧往往侧重善与恶的战争,我们总希望良善胜利,邪恶挫败;但是现代社会的悲剧却是善与善的战争,不论那一方得胜,都是令人心碎的结果。——伊朗导演阿斯哈·哈塔蒂

我在大学教《金瓶梅》时,每天都会读一会儿小说,再看看《纽约时报》,觉得新闻里看到的华盛顿贪腐跟《金瓶梅》里的贪腐简直如出一辙。

——芝加哥大学教授芮效卫花费三十多年时间翻译《金瓶梅》,其译著被认为是当今最完整也最具学术价值的欧美语言《金瓶梅》译本

英国小说《哈利·波特》中描述的伏地魔之所以不死,是因为他为自己制造了七个魂器。如果把日军军国主义比作伏地魔,靖国神社无疑就是其魂器之一,代表这个国家灵魂最黑暗的一面。

——中国驻英国大使刘晓明在英国《每日电讯报》撰文称

“全球陪跑三人组”——村上春树的诺贝尔、小李的奥斯卡、水果姐的格莱美。——第一个都知道,村上春树连续多年名列诺奖赔率前端却一直拿不了奖;第二个指来昂纳多·迪卡普里奥,四次提名奥斯卡最佳男主角奖,四次落败;水果姐指歌手凯蒂·佩里,陪跑6年

生活是倾盆而下的臭大粪,艺术是我们唯一的保护伞。

——汉学家李克曼引用略萨笔下一个人物的这句话,说明帮助人与现实拉开距离就是文学最大的功用。李克曼2014年8月11日在堪培拉去世

在2014年里,我们的生活需要更少而不是更多的技术。——美国科技博客 mashable 撰稿人托德·威瑟曼发表评论文章,说明自己不买 Apple Watch 的五大理由,其中之一是:它会让自己的生活变糟

活得太多的人们,多数是三种情况:1.想要的太多且不停加购,搞得生活越来越复杂;2.有能力和条件,但不能按自己想过的方式去生活;3.被责任、规则和道德包围,身不由己。

——@总裁语录

要让人羡慕一下,太容易了,装一下就可以了,但要让自己都羡慕自己,则需要舍去很多东西,拒绝很多东西,懂得很多东西。——@治愈系心理学(墨墨/辑)

七分饱是一种智慧

■ 马亚伟

闲暇时,我喜欢养鱼养花。经验告诉我,鱼不能每天喂食,一周喂一次就行,不然它们会吃得过饱而死掉;很多花不要浇水太勤,当叶子稍稍有些打蔫的时候再浇水更好。换一个拟人的说法就是,不能让动物和花草吃得过饱,应该让它们适度饥饿。

人也是这样,应该保持适度饥饿。民间有句育儿谚语:“若要小儿身常康,腹中常有三分饥,身上常有三分寒。”给孩子过多的温饱,对健康是不利的。成人也是一样,人在饥饿状态时,脑体会减少死亡激素的分泌,而且保持适度饥饿对肠胃也有好处。相反,吃得过饱,消化系统负担加重,大脑供血减少,人的身体不仅

容易肥胖,还容易出现各种各样的状况。

我们的人生也是一样,不管是人与人之间的交往,还是对事业、名利的追求等,都应该保持适度饥饿,这是一种人生智慧,凡事都应该有“七分饱”的分寸。

有些人交朋友,总喜欢完全融入对方的生活中,他自己毫无保留,也要求别人毫无保留。两个人都没了属于自己的空间,就像吃得过饱没有一点余地一样,这样的友情只会让人感到压抑窒息。“距离产生美”,当两个人亲密到没有丝毫距离的时候,也是友情破裂的开始。给彼此留下适当的空间和距离,“七分饱”友情是最舒服的状态。

我们的人生追求也一样。有的人总在马不停蹄地追逐成功,以为凭借

自己的努力,一定可以登上人生顶峰。为了这个目的,人们殚精竭虑,甚至不择手段。殊不知,人生根本没有顶峰,世界最高峰喜马拉雅山的上面还有无垠的天空。人只要向上走,站在什么样的高度不重要,追逐要适可而止。总让自己处在追逐的亢奋状态,与每天暴饮暴食没什么两样,适当停下脚步,体验一下饥饿的感觉,才有力量走好后面的路。稍稍饥饿一点,再吃东西会觉得格外香甜。走走停停,是一种人生智慧。适度饥饿,才能保持人生的健康与舒适。

同样的道理,爱人之间也应该“亲密无间”。相爱的两个人,总喜欢整天在一起,全方位侵入并掌控对方的生活,24小时全程监控对方,两个人爱到没有一点空隙,也像饭吃得过饱一样。过饱状态的爱情,就像甜得发腻的点心,容易厌烦。很欣赏有夫妻之间的做法,亲密却彼此尊重,给对方留下三分的私人空间,爱到七分最相宜。为了达到这样的效果,有的夫妻还制造两个人分离的机会,以此体验爱情的“饥饿感”,温习相思的味道。这样的爱情,才是最佳状态。

我们的人生追求也一样。有的人总在马不停蹄地追逐成功,以为凭借

自己的努力,一定可以登上人生顶峰。为了这个目的,人们殚精竭虑,甚至不择手段。殊不知,人生根本没有顶峰,世界最高峰喜马拉雅山的上面还有无垠的天空。人只要向上走,站在什么样的高度不重要,追逐要适可而止。总让自己处在追逐的亢奋状态,与每天暴饮暴食没什么两样,适当停下脚步,体验一下饥饿的感觉,才有力量走好后面的路。稍稍饥饿一点,再吃东西会觉得格外香甜。走走停停,是一种人生智慧。适度饥饿,才能保持人生的健康与舒适。

无论什么时候,当你感觉到过饱的时候,体验一下饥饿感吧,七分饱是一种人生智慧。



事出有因 于昌伟 作

闲言

婚姻就像下象棋,明明是两个人的事,但总有一群人在你旁边指手划脚。有个朋友跟我说等她瘦了再来见我,我听了心里一紧,大概这就是最委婉的诀别吧。你若军训,便是晴天;你若放假,便是雨天;你若发奋做作业,便是开学前一天……励志的书,看再多,都只是别人的人生。

人的感情就像牙齿,掉了就没了,再装也是假的。我非常讨厌爱猜疑的女人,因为她们往往猜得太准了。在我看来,很多事情最好最简单的解决方法就是关机睡觉。想要走出人生的低谷,唯一的秘诀就是多走几步。兄弟不是在你辉煌的时候看你认识谁,而是在你落魄的时候看谁认识你。每次考试,全班的平均成绩,都会掌握在我手里。(综辑)

老表匠“点化”诗人

■ 周牧晨

德国著名诗人海因里希·海涅,20岁之前写过许多抒发个人感情的诗歌。这些作品语言华丽,情绪饱满,充分展现出了他高于常人的才华。可奇怪的是,购买他诗集的人却寥寥无几。

这天,苦恼的海涅去拜访了一位老表匠,此人是远近闻名的智者。海涅将诗集送给了他,并且诉说了自己的苦恼。老表匠翻了翻诗集,然后把海涅带到一个小房间,里面陈列着许多珍奇的钟表,都是市面上难以见到的,有的还能模拟出动物的鸣叫声。

老表匠取出一块精美的金表,海涅顿时就喜欢上了它,因为这块表不仅外观漂亮、金光闪闪,而且还能防水,更绝的是它能准确地指示方向,显示出象的运动形势和潮汐的起落趋势……

海涅迫不及待地询问它的价格,想要买下它。但老表匠却摇了摇头,指着他手上戴的那块普通表说:“用它就行了。”海涅简直不敢相信自己的耳朵,这个交易瞬间达成。此后,海涅如爱护自己性命般爱护着那块金表,走到哪都戴着它,并且不忘在别人的

面前刻意炫耀它。直到有一天,他突然又回到了老表匠那里,声称要换回自己原先的那块表。

“这块金表有许多优点和难得的地方,但却有一个致命的缺点——不能准确无误地显示时间。”海涅对老表匠不满地说道。“我带着它,可它却不能告诉我正确的时间,有谁会问我方向,习生的道理则让我切切实实地从反驳。我不禁沉思,在大部分人眼中,视界狭窄就代表着见识浅、能力低,沦为弱势群体的想法根深蒂固,而经历不同环境所带来的阅历上的“充电”,是正常且理所应当的。然而,在这个逻辑关系里,人们似乎都刻意在着重“经历”的获取,而忽略了阅历并非只要经历过就拥有这件事。

前不久我收到一位朋友从台北寄来的明信片,正面是雄伟的101大厦,背面却只潦草写着:不多说了,在赶飞机。回来的时候我去机场接她,问到台北的感受如何,她带着一脸倦容说,人太多,行程又紧张,很多景点都只是走马观花,照片都没拍几张。实在难以描述她语气中的失落,有不甘,有无奈,更多的是累。

别处症候群

■ 姬霄

有一位朋友,年纪比我几岁,工作能力很强,在我所处行业内算是小有名气。半年前他辞了职,之后都在家中赋闲,每天喝茶写字,摆弄各种爱好,至少从社交软件上看,日子过得很充实。我有次跟他聊天,问他有没有工作的计划。他没有直接回答我,而是绕开我的问题说着行业的问题所在,最后他说,没准换个城市心境会改变很多。

我被绕了进去,追着问,即使换了环境,这些问题不是依然还存在吗?他答道,可是如果你的心态变了,看问题的方式也许就会有不同。原本这只是一次闲聊,巧的是,两周后,相同的对白又一次发生。我家公司有位实习生试用期结束,对我说想要换一家公司。我问他是因为薪水的问题,还是在这里工作得不顺心?他坦白说都不是,只是觉得自己每天做最基础的工作,一成不变的日程令他觉得浪费时间。他说,没准换家公司会见识更多的东西。

我说,即使换一家公司,以你初入职场的能力,也一样是做同样的事情啊,何必操之过急呢。

他摇摇头说,正是因为我刚刚毕业,所以才急需多经历新鲜的环境,这样才能看到不同角度的世界,才称得上完整的人生。

如果说我那位朋友还没有将话看透,实习生的道理则让我切切实实地从反驳。我不禁沉思,在大部分人眼中,视界狭窄就代表着见识浅、能力低,沦为弱势群体的想法根深蒂固,而经历不同环境所带来的阅历上的“充电”,是正常且理所应当的。然而,在这个逻辑关系里,人们似乎都刻意在着重“经历”的获取,而忽略了阅历并非只要经历过就拥有这件事。

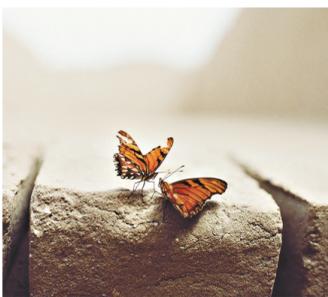
前不久我收到一位朋友从台北寄来的明信片,正面是雄伟的101大厦,背面却只潦草写着:不多说了,在赶飞机。回来的时候我去机场接她,问到台北的感受如何,她带着一脸倦容说,人太多,行程又紧张,很多景点都只是走马观花,照片都没拍几张。实在难以描述她语气中的失落,有不甘,有无奈,更多的是累。

事实上,我认识的许多人都是这样,在城市里一天天觉得毫无乐趣枯燥乏味犹如困兽,却以为去遥远的地方旅行时就会神采焕发活灵活现;相同的工作做上一年半载就开始怀疑是在蹉跎人生,却以为换家公司换个环境就可以寻找到青春的激情;在感情上,这种毫无逻辑的心理表现得更加淋漓尽致,遇见心仪的对象,睡前辗转反侧脑补无数种同她在一起的甜蜜场景,自以为天造地设,然而真正走到一起却发现她矫情做作,爱慕虚荣,方才如梦初醒,悔之晚矣。

“生活在别处”,诗人兰波的这句话自从被米兰·昆德拉弄得世人皆知,就变成了困顿都市人们心中的精神鸦片。在一成不变的生活夹缝中求生存,难免会幻想“在别处”的美好,那儿有清新空气恬静生活,有高薪待遇闲暇时光,更有簇新的梦想,志同道合的人群。所谓“别处症候群”,即在同一个环境待得越久,越会产生抵触的情绪和对别处生活的向往。但这种向往,只是你对现实的失望和逃避,即使去到别处,也未必能获得理想中的生活,你只是像个赌徒般沉溺在那无数种可能性之中而已。

海涅的脸一下子红了起来,他当即明白了自己的诗歌不受欢迎的原因——再优美的辞章如果不能植根于现实的土壤,那么,它便成了无根的浮萍,虚有其表的装饰。

此后,海涅开始不断深入到社会底层,去了解普通大众的渴望,并用他们喜闻乐见的词汇将其构建起来,从而完成了一篇篇既优美又有深刻思想的诗作,也因此被誉为德国文学史上,唯一能将作家和思想家完美结合的诗人。



争取

■ 亦舒

鲁迅答大学生:“先争取言论自由,然后我才告诉你,一个大学生,应该争取什么。”

作为女性,先要争取经济独立,然后才有资格谈到应该争取什么。15岁至25岁,争取读书及旅游机会;25岁至35岁,努力工作,继续进修,组织家庭,开始储蓄;35岁以后,将工作变为事业,加倍努力学习,一定要拥有若干资产防身。同时,即使活至100岁,也要打扮得整洁大方,还有,有机会时,毋忘谈情说爱。

必须活泼乐观,不厌其烦地生活:牙齿坏了即刻补上,定时打理头发,添置新衣物,记得度假、运动,自得其乐,培养爱好。以上一切,均需经济能力支撑,少壮时当然要勤奋工作,赚取酬劳。

打算打伸手牌者不在此列,嫁妆丰厚,光坐着即可,否则,一早扎稳马步,做好心理准备,这条路不好走。

这双手虽然小,但属于我,做出成绩来,享受成果,不知多开心。

木匠与尺子

■ 山海夫

有一年,我家里请木匠干活,近半个月的时间,我和这些木匠师傅们在一起干活,一起吃饭。匠人的工作,让我肃然起敬。他们的一把卷尺时刻放在上衣口袋里,不能放在别的地方。因为木匠的工作时时刻刻都离不开尺子,只有放在这个地方才摸一个准,用起来方便,不耽误工作。还有一支铅笔,也不能随处放,就放在耳朵上。放在耳朵上最为方便,随手就摸下来用,用完了再放上。

“嗜之越笃,技之越工”,这一生活哲理,特别能体现在匠人身上。我发现木匠是几何大师,在他们的手里没有废料,一块再不像样的木头,无论是长是短是粗是细是弯,他们都可以派上用场。够个什么料,不是用嘴说,也不是用眼说,他们只用尺子,用墨线。

请匠人在家里干活,我从他们身上发现了许多道理和优点。有时他们正吃着饭,忽然撇到了桌下某一块料,适合做什么,大家争执起来,最后一人放下筷子,掏出尺子一量,就有了答案,其他意见全部停止。他们“死板”得就像工具,规则就是尺,就是线。他们的尺子随时就从口袋里摸出来,随时从耳朵上摘下铅笔,随时记下答案,差一丝一毫都不行,否则,卯就不是卯,榫就不是榫。



地下作物

■ 董改正

如今,还有什么作物可以严守立场,不贪图快,不占先机,不接受大棚里温暖的诱惑,而是安静地慢慢成长?好像只有地下作物。

红薯、萝卜、马铃薯,以我的寡陋,没见过违反时令的。它们长在地下,费时既久,价格又廉,所以人们懒得侍弄,就让它们随意的便了。既然看不到,咱不急,慢慢来。一个“慢慢来”,就成就了生命的坚实。地下作物大多是圆的,圆的东西不灵巧、不俏丽,显得憨厚质朴。不管是什么菜,都喜欢弄个绿戴个红的,这是天性,因为在地上大伙都要展示美好的一面。只有地下作物,你看不见我,我看不见你,才能真正做自己。

现在是谁都爱秀的时代,遵守时令的菜大多卖不上价,所以要抢先或者是滞后。时下许多怀念先哲的书,都会打上诸如“大师远去”之类的话。大师因何难再得?因为他们都是地下作物,开始或许有俗心,渐渐地沉静了,心里自有世界,不被外界的浮华打扰和诱惑,质朴、静笃,终于成其“大”。