

说法

旁若无人

梁实秋

在电影院里,我们大概都常遇到一种不愉快的经验。在你聚精会神地静坐着看电影的时候,会忽然觉得身下坐着的椅子颤动起来,动得很匀,不至于把你从座位里掀出去,动得很促,不至于把你颠入睡,颤动之快慢急徐,恰好令你你觉得其讨厌。大概是轻微地震吧?左右探索震源,忽然又不颤动了。在你刚收起心来继续看电影的时候,颤动又来了。如果下决心寻找震源,不久就可以发现,毛病大概是出在附近的一位先生的大腿上。他的足尖踏在前排椅背上,绷足了劲,利用腿筋的弹性,很优游地在那里发功。如果这拘挛性的动作是由于羊癫疯一类的病症暴发,我们要原谅他,但是不像是,他嘴里并不吐白沫。看样子也不像是神经衰弱,他的动作是能收能发的,时作时歇,指挥如意。若说他是有意使前后左右两排乘客不得安生,却也不然。全是陌生人无仇无恨,我们站在被害人的立场上看,这种变态行为只有一种解释,那便是他的意志过于集中,忘记旁边

还有别人,换言之,便是“旁若无人”的态度。“旁若无人”的精神表现在日常行为上者不只一端。例如欠伸,原是常事,“气乏则欠,体倦则伸。”但是在稠人广众之中,张开血盆巨口,作吃人状,把口里的獠牙显露出来,再加上伸胳膊伸腿如演太极,那样子就不免吓人了。有人打哈欠还带音乐的,其声呜呜然,如吹号角,如鸣警报,如猿啼,如鹤唳,音容并茂,礼记:“侍坐于君子,君子欠伸,撰杖履,视日蚤莫,侍坐者请出矣。”是欠伸合于古礼,但亦以“君子”为限,平民岂可援引,对人伸胳膊张嘴,纵不吓人,至少令人觉得你是在逐客,或是表示你自己不能管制你自己的肢体。邻居有,平常不大回家,每次归来必令我闻知。清晨有三声喷嚏,不只是清脆,而且洪亮,中气充沛,根据那声音之响我揣测必有异物入鼻,或是有人插人纸捻,那声音撞击在脸盆之上有金石声!随后是大排场的漱口,真是排山倒

海,犹如骨鲠在喉,又似苍蝇下咽。再随后是三餐的饱嗝,一串串的嗝声,像是下水道不甚畅通的样子。可惜隔着墙没能看见他剔牙,否则那一份刮垢磨光的钻探工程,场面也不会太小。这一切“旁若无人”的表演究竟是偶然突发事件,经常令人烦恼的乃是高声谈话。在喊救命的时候,声音当然不嫌其大,除非是脖子被人踩在脚下,但是普通的谈话似乎可以令人听见为度,而无庸一定要声嘶力竭地去振聋发聩。生理学告诉我们,发音的器官是很复杂的,说话一分钟要有九百个动作,有一百块肌肉在弛张,但是大多数人似乎还嫌不足,恨不得嘴上再长一个扩大器。有个外国人疑心我们国人的耳鼓生得异样,那层膜许是特别厚,非扯着脖子喊不能听见,所以说话总是像打架。这批评有多少真理,我不知道。不过我们国人会嚷的本领,是谁也不能否认的。电影场里电灯初灭的时候,总有几声“哎哟,小三儿,你在哪儿啦?”在戏院里,演员像是

一群豪猪在一个寒冷的冬天挤在一起取暖,但是他们的刺毛开始互相刺刺,于是不得不分开。可是寒冷又把他们驱在一起,于是同样的事故又发生了。最后,经过几番的聚散。他们发现最好是彼此保持相当的距离。同样的,群居的需要使得人形的豪猪聚在一起,只是他们本性中的带刺的令人不快的刺毛使得彼此厌恶。他们最后发现的使彼此可以相安的那个距离,便是那一套礼貌;凡违犯礼貌者便要受严词警告——用英语来说——请保持相当距离。用这方法,彼此取暖的需要只是相当的满足了;可是彼此可以不至互刺。自己有些暖气的人情愿走得远远的,既不刺人,又可不受人刺。逃避不是办法。我们只是希望人形的豪猪时常提醒自己:这世界上除了自己还有别人,人形的豪猪既不止我一个,最好是把自己的大大小小的刺毛收敛一下,不必像孔雀开屏似的把自己的刺毛都尽量地伸张。

在美国,更多的城市需要对电厂、工厂和汽车所产生的废气实行严格管控。近日,美国联邦政府公布一份备受争议的提案。该提案要求更多的社区减少臭氧排放。臭氧是由烟雾转化而成的污染物,与哮喘和心脏病有关。——@美国国家地理

母亲明年初将跨入九十岁,我决定用更多时间陪伴她走人生的“最后一里路”。“文化部的”“第一里路”只有一次,母亲的“最后一里路”,也只有一次,同属人生中不可错过的饮水思源报答时机。接受任命之初衷已达,我满怀感恩之深情,回到文人安静的书桌。从台北到屏东,就是在台湾岛的地图左側自北向南画一条长长的曲线。一路向南,阳光愈发热烈,空气愈发温暖,责任、公文、秘书、随护渐远,童年渐近。——履职一千天,龙应台辞任台湾“文化部长”,陪伴母亲身旁,回归安静书桌

这些年的观点老被人重视的原因,就是因为两点:一是我确实说到了痛处;二是别人不愿意说的话,明摆着得罪人的话,我说出来了。——崔永元

你现在活得很轻松,也许老来会有点孤单,这时你要能微笑去面对。人生不管做什么选择,都是一半一半,有好有坏的。——歌手费玉清在北京接受采访时谈到父亲对自己说过的话

今天我们都过上了好日子,但是我们不能忘记那些惨死的矿工经受的苦难和冤屈。——现年83岁的孙元信老人曾以童工身份见证了日军侵华强征劳工的这段历史,他表示要用自己的经历替死去的矿工们说句公道话

最近读到的最发人深省的笑话是这样的——公园草坪里插着块牌子,上面写着:“践踏草坪,罚款5元”。后来改了,改成“罚款2元”了。问公园的工作人员:“为什么降了呢?不是罚5块吗?”工作人员回答:“不改不行。5块没人睬。”——@东东枪

当你看到别人在笑,不要以为世界上只有你一个人伤心,也许别人只是比你会掩饰。——@第六感心理学

我就算做梦也没敢想过,整个投票过程顺利得不能再顺利了。——国际奥委会主席巴赫“做梦也想不到”,他那份“伤筋动骨”的改革方案虽然多达40项,但仅用一天就得以全部通过。巴赫在随后的新闻发布会上说

写不好《老农民》不是要退出影视圈,而是退出人生!——史剧《老农民》编剧高满堂宣称

先让自己快乐,才能让别人快乐!把别人逗乐了,自己却不快乐的人是可悲的!因为,他既骗了别人也骗了自己。快乐很简单但要真的快乐却不是一简单的事!所以我很不简单!——周立波

分享是人类的共性,许多人都喜欢分享自己的所见所闻,包括工作和生活。而现代信息技术的发展:博客、微博、微信……无处不在,可谓是一个分享的时代。如果个人进行过度频繁或冗余的信息传播,这种传播常常惹恼信息接受者,并使原本的关注者慢慢流失。——网络新词:过度分享狂

可能没有人知道我是北京地铁4号线的第二大股东,干了十几年了。他们可以不经董事会就增加地铁站点增加投资,票价只能两块钱,所以我们现在除了年年往里赔股本金的利息以外,一分钱利益都没有,我们只当为北京劳苦大众们作贡献了。——任志强在云时代智慧城市高峰论坛上自曝

如果让文豪们一起开国辟,女文青偶像李清照大概第一个火。辛弃疾也很快圈到了大批愤青粉。李白唱多了半夜刷屏,掉光了粉。杜甫挨条给李白点赞却没人发现。白居易发了两篇长篇国辟,费光学生党流量。苏轼被贬来贬去,一直没连上3G。——网谈古代文豪开微博

想要别人注意的话,就必须变成一棵大树。人是可以由草变成树的,不管是白杨树还是松树,人们在遥远的地方都能看见在地平线上成长的你。——俞敏洪谈成功的品质(墨墨/辑)

老可爱

采拉

老,可能会慢一点来,但是绝对不会不来,非常无奈,没法逃避。人终究要老。接受这个事实,培养快乐心情去面对。把“优雅地老”当成一门功课,在未老之前开始阅读和研究,有一天,无法抗拒的老终于到来,已经准备好的我们才能以一颗达观的心,伸出双手无悔地迎接。人生的每一个阶段,皆有

美好的一面。唯有懂得珍惜每一天,才会珍惜每一个人生阶段。老固然不讨人喜,却不要把老想象得太悲惨。必须承认,老并不可爱,但岁月的钥匙不在我们手上,无法控制。嗟叹,那是在浪费时间,更无须过度悲伤,让我们积极努力,起码,可以成为一个可爱的老人。



△今天请一哥们儿吃饭,他估计吃多了,在公交车上忍不住连打了三个嗝:“呃,呃,呃。”旁边座位上,一个小朋友坐在妈妈腿上,奶声奶气地接了句:“曲项向天歌。”全车都笑疯了。

△隔壁那桌的女生突然从蛋糕里吃到一枚戒指,瞬间脸颊绯红。

我男友见我期待地看着他,立即会意,叫来服务员,道:“服务员!为啥我们这桌没有?”

△我一直有吃夜宵的习惯。这天,都晚上9点40分了,那个卖烧烤的还没出摊儿,我不得不打电话催他。不一会儿,摊主来了。见了我,他不耐烦地说:“这些年我摆摊卖烧烤,一直自由自在的,但自从遇见你,我就有了上班的感觉。”

△上周末买了两条鱼回家,老婆问是什么鱼,我说和你一样的。老婆笑着调侃道:“美人鱼?”我说:“黑鱼!”——哎,这都睡好几天沙发发了。

△一同学在选修课考试时作弊,被老师逮个正着:“你可以不用写了,零分!出去!”那同学一脸无辜看着老师,说:“老师,这门课我没好好学,很对不起您。零分不要紧,但是您就让我抄完,就当最后学了一点。我会重修的。”

于是老师让他答卷,全场就他抄得眉飞色舞,舞动奇迹!结果,这货及格了……(笑语/辑)



情绪反常 于昌伟 作

闲言

■优秀的人不是不合群,而是他们合群的人里面没有你。■想送你回家的人,东南西北都顺路。愿陪你吃饭的人,酸甜苦辣都爱吃。■有种男人的忧伤叫作我的支付宝配不上你的购物车!

■为什么我总觉得自己在虚度光阴呢?我躺在床上想了一天也没想明白!■我们正做着最默契的一件事情:你不理我,我也不理你。■你又不是塑料袋,干吗总是装啊装的?(综辑)

赫本的四封回信

木梅

痛楚是有排行榜的,大家以为女人产子最痛,原来这种痛楚要排在心绞痛和烧伤的痛楚之后。失恋对某些人来说,虽然是心如刀割、千支针刺在心,但是失恋的痛楚并不在这个排行榜之上。如果幸福也有一个排行榜,你会让哪种幸福排在榜首?现世的幸福总离不开自身、事业、姻缘,就像我们去求神问卜一样。有人说:“不用工作而有收入,那是最幸福的。”有些不用工作又有收入的女人,并不幸福。有人说:“拥有健康的身体

最幸福。”然而,大部分嚷着自己找不到幸福的人,却很健康,甚至健康、健美。没有想过,流泪也是一种幸福,因为还有人值得你为他流泪。被攻击、被妒忌也是一种幸福,因为你值得被妒忌和攻击的地方。被出卖也是一种幸福,让你看清楚你的朋友。甚至失望也是一种幸福,因为有所失望,才会有希望。我们没察觉自己幸福,因为我们不知道有些痛楚、失望、悲欢离合,也是幸福。

在《罗马假日》《窈窕淑女》等影片中出任女主角的奥黛丽·赫本,是上世纪五十年代美国家喻户晓的影星,很多电影公司、导演、剧作家都希望能有机会跟她合作,以便借助她的光芒让自己获利。一天,赫本收到英国作家贾斯汀寄给她的一封剧本,在剧本的前言部分,贾斯汀先是大大夸赞了一番赫本的演技,接着称自己的这个剧本“是专门为为她量身创造出来的”,如果赫本同意出演剧中的女主角,“一定会火一把!”可赫本看完剧本后,觉得写得非常烂,更不适合自己来演,于是提笔回复道:“尊敬的

贾斯汀先生,感谢您的抬举和厚爱,为我专门写了这么一本有趣的剧本,只是……”接下来,赫本写不下去了,因为她是一个直性子的人,不喜欢说恭维的假话。为了不违心,她决定重写一封,里面写道:“贾斯汀先生,你的剧本我反复看了好几遍,但还是未搞懂它的深意……”写到这里,赫本再次停了下来,觉得还是未把话说到位,于是又重写了一封,里面说道:“我见过很多糟糕的剧本,但从没见过如此糟糕的,它太混乱了,让人脑子发炸,连想死的心都有了……”这是赫本对该剧本的真实看法,但她想了

想,觉得这样写太伤人。于是赫本决定最后再写一封:“承蒙厚爱,不胜感激,剧本很好,只可惜近两年来我的档期全都排满了,实在抽不出身来出演,希望我们以后有机会合作……”虽然还是在撒谎,但终究是一个善意的谎言,赫本觉得没有比这更好的回复了。后来,赫本跟自己的一位闺蜜谈起此事,闺蜜听后,笑着说道:“看来,你也是一个圆滑的大俗人呀,到底还是不愿意说得罪人的真话,把最后一封信寄给他了!”“哦,不,”赫本回应道,“我把4封信装进了同一个信封里,然后寄给了他,他爱读哪封读哪封!”

飘向春天的叶与开在心里的花

黄小平

秋天,一片黄叶从树梢落下,被风吹着,在空中悠悠地飘。“妈妈,它要飘向哪里?”小女孩问。“春天。”妈妈答。“春天?”“春天到了,小女孩指着一片绽开的新叶问:“妈妈,它从哪里来?”“秋天。”“秋天?”“对。还记得那片飘落的

黄叶吗?”“记得。”小女孩说完,又指着一朵开放的鲜花问:“妈妈,如果花一直这样开下去,它最终要开成什么样子呢?”“果实。”“如果它是一朵不结果的花呢?”“那就开进人们的心里。”“为什么?”“因为凡是美丽过的东西,人们都会用心记住它。”妈妈说。



短信

●数不尽的岁月的沉淀,你我长大了,成熟了,或者看透了,淡漠了,没什么大不了的。●生活要用心去感受,用包容达观的心情看待生活,即使处于生命的低谷,也会觉察到人生的美好与幸福。那般

温暖,就在那一瞬间。用心感受了,用心品尝了,便是幸福滋味。●幸福没有明天,没有昨天,它不怀念过去,也不向往未来,它只有现在。●我们这一生的轨迹,有高低起伏,有曲折圆环,只要精彩,什么路都可以走;唯有快乐,身后才不会留下遗憾。(大洋/辑)

有灵性的棋子

谢军

的渊源使得象棋和国际象棋更像两个同根而生,异地成长起来的兄弟。难怪,当西方棋手回答“为什么中国人能在短时间内便在国际象棋项目上取得举世瞩目的成绩”的问题时,他们会轻描淡写地回上一句:因为你们中国人还会下象棋。历史上,两种棋在不同社会环境和文化中形成,并在适合其理念的土壤和民间传播,棋子的走法本身反映出不同的文化和意识形态的痕迹。例如,从象棋上我们能看到东方特有的文化,旧时帝王将相深居皇宫高高在上的生活在小小棋盘上得以充分地体现。而国际象棋呢,透露出的则是一种平民文化和崇尚英雄的“草根”色彩,小兵冲到棋盘的底线能升变成其他威力巨大的棋子,王也要在战事需要时御驾亲征冲到战火纷飞的前线。不同的历史文化凝聚出形态各异的价值观念,这些差异的客观存在更为棋类项目增添了独特的韵味和魅力。象棋中的炮是一个独特的“武器”,要知道炮平常行棋时的路线与其他棋子异处不

大,而炮在威胁吃子时则需要在其前面叠加另外一个棋子。也就是说炮完成某项任务需要一个“合作者”,俗称炮架子。炮的走法反映出的是一种跳跃性的思维,纵观其他棋种,很难找出第二个与之媲美的棋子来。炮,教会了我们一种超出常规套路的思维方式,既要独立自强,还要学会合作,更要学会未雨绸缪,在常人想不到的地方预先做好准备。突发奇想,如果有谁能把炮这个独具灵性和智慧的棋子中所隐含的学问活学活用发挥到现实生活中,恐怕想不成功都难。棋间的学问博大精深,唯有各人慢慢细心体会,才能略知一二。坦白讲,虽说自己做了很多年的棋手,但以往面对棋盘时,注意力都集中在如何提高棋艺水平,争取在赛事较量中夺取冠军,却很少从历史渊源及文化的角度去思考,更不会去深思那凝聚了先人智慧的棋子走法中道出的处世学问。小棋盘,大世界;小棋子,大学问。纹枰对弈,乐在棋中!