
●凝眸浅浅淡淡的云，什
么都不想，只感受一种安然，一
种自心底油然而生的感慨，在
幽幽思绪里暗香涌动。洋溢于
内心的是一种温暖、一份宁
静。默默沉思中，时光渐渐流
逝，眼眸慢慢温润，我知道，那
是思念的味道。

●我，在雨中，等你。等
你，空气清冽，我心纯净；桂花
的香气已经弥漫，渲染了我一
身秋的韵味。在雨中，在这时
空的旷野里，在这浩渺的天地
里，在时间与时空之外，有那么

一个我，在安详地等你。
●书不是胭脂，却会使女

人心颜常驻。书不是棍棒，却
会使女人铿锵有力。书不是羽
毛，却会使女人飞翔。书不是
万能的，却会使女人千变万
化。古语说：“腹有诗书气自
华”“唯书有华、秀于百卉。”如
果忙碌浮躁的现代人多读书，
无疑会增添一份清雅。

●人的一生，会遇到许多
的人和事，有些是完全用不着
的，比如名利、贪心、虚荣、嫉妒
等。这些，都是负担，应该果断
地删除它！就像电脑中的垃圾
文件一样，及时删除，操作才能
顺利进行。

（大洋/辑）

短 信

我在日本自助游期间，常看见男女老少
都喜欢携带被称为“手账”的笔记本，随时随
地掏出来看看，或者在上面记些什么。日本
朋友说，手账不仅具有备忘的功能，还能够给
大脑减压。

似乎有预见，在2010年8月，销量第一的
手账创始人糸井重里，在京都召开了2011年
手账的订货会。订货会上，手账品种一共多
达 55 种，而且封套各异：有塑料的，有尼龙
的，有皮革的，有牛仔布封面的。另外，还有
许多适合儿童与青少年使用的卡通封套，等
等。手账设计者在努力满足着各种需要。而
到了 2011 年 3 月，日本东北部发生 9 级大地
震之后，手账在市场上的销量大增，这说明受
灾国民在使用手账，记录遭遇，淡忘痛苦。

据朋友介绍，普通日本人都备用三本手

账，其中一本是生活手账，一本是工作手账，
第三本不算是手账，而是一本随意记录的笔
记本。

为了使用方便，除了封套多变，手账的内
芯设计，也是根据市场需要变得多样化。其
中有的是方眼纸，中规中矩，合适中学生使
用；有的是圣经纸，薄薄的纸质，很好写，适合
公务人员使用。还有的是日本时下流行的文
库本，附带着塑料封套，还很贴心地设计了夹
链，180度翻开的车线设计，没有写不到的角
落。这个大概适合时尚人士使用吧。

总之，为了减压与规划人生，手账的设计
只有一个目的，那就是贴心。一位长期旅居
日本的朋友对我说，社会竞争激烈，使用手账
的好处，就是及时把大脑中的压力转移到手
账上。这样一来，无形的压力就会变得有形，

并且摆放在明处，这时，大脑也就解放了，以
便腾出空间考虑对策，从而取得最好的效
果。手账的功能，就像一个挚友，在无私地为
自己分忧。

据说，人的脑细胞有十几亿，但是，唤醒
派上用场的只是很小的一部分；因此在日常
生活当中感到不够用，这就是压力。中青年
的过劳死可能就与之有关。而把它们转移到
手账上以后，手账的主人便成为执行者，而不
是大脑的奴仆。退一步说，即便不能如期将
事情办好，那也不过是手头的一笔坏账，而不
是坏在自己的头脑里。

人的心情需要管理。我想，其实每个人都
需要一本手账，以此放下思想包袱，轻松经营
自己的人生。这样一来，人生目标就会具体，
梦想在努力之下，也会成为阳光下的现实。

■■ 王建国

日本人的手账

有个认识10年的朋友来找我，说跳槽的
事。还没听3句话我就坚定地说，当然跳，干
吗不呢？新地方行业前景一片大好，领导正
雄心勃勃，薪水翻番，有各种公费出国旅游的
机会，我还真不明白我这朋友脑子怎么想的，
居然还需要找我斟酌。

“我当然也是很想去的。”这话一听就有
“但是”跟着，果然“但是，现在的工作比较稳

定比较安全”。
“新的行业发展蓬勃，你做一段时间，随

便去哪家竞争对手的地盘都是香饽饽。”
“但是，这个新行业我完全不懂。”
“人家都敢招你，你有什么干不了的？”
结果当然不必说，其实我们这么多年

的朋友，他知道我是什么样的人，既然选择
找我商量，不用说，他内心深处早就做好决
定了，无非是希望我再骂几句，坚定信心罢
了。

还有一个故事。另外一个认识的人，跳
槽的时候面临两个机会，一家是比较新的电
商，一家是惠普。周围的人口水说尽说那家
创业型的电商机会好，可是因为是女生，她毅
然决然去了比较稳定的惠普。这事儿还没过
一年，惠普全球大裁员1万多人，她这种刚进
去的估计就是第一批被劝退的主儿。

真正的职业价值来自于什么？有些人当
然会说知识和能力，也有人会说人脉关系什
么的。在我看来，你的职业价值来自于你的
不可替代性，也就是资源稀缺性。

在稳定的行业和职位上，除非是公务员

这种半垄断性质的行业；否则你会存在大量
的竞争对手，你很容易被替代。说难听点，
我那个朋友之所以在传统行业六七年安安
稳稳，是因为根本有很少人愿意去那个位置
替代他。而一旦有需要，他立即可以被替换
掉。在新兴行业，由于从业人员少，有经验的
从业人员更少，而整个行业需求又很大，因
此，能力不是十分出众的人也得以脱颖而出。

有很多人到有一定阶段的创业公司，顶
头上司的能力根本没有自己强，因此觉得忿
忿不平。千万别，你的顶头上司当年没有把
稳定和安全感作为借口，他承担了一定的风
险，因此得来这份收益。而你呢，因为追求安
全，所以只能落于他手下干活。

反过来，你当然可以说，甘冒巨大风险的
人都已经死了，没错。不知风险所在盲目冒
进的人确实也可能死掉了，一个硬币总有两
面，我说的是这一面。

在原始社会，那些觉得不安全的人，拼命
让自己跑得更快，力量更强大。而那些追求
安全感躲在洞里的人——我猜他们的基因应
该没有被遗传下来吧。

■■ 水湄物语

安全感安全感
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说 法

女生对男生说的“心烦，陪我聊
聊”，其实是“现在开始我要持续负能
量吐槽大约20分钟，你就安安静静耐
心听着，我说啥你就猛点头夸我说得
太对，我骂谁你就狂拍桌骂谁，我哭了
你就递纸，我还哭你就刷卡，不要乱插
嘴、不要分析这分析那、不要乱提一二
三条建议，敢说是我的错你就死定啦”
的意思。

——女生心烦聊聊的意思

爱是永恒不变的力量，能够超越
所有维度，当我归来，你已垂暮，我一
次呼吸划过了你一辈子的岁月。

——热映电影《星际穿越》台词。
该电影讲述了NASA成员进行星际航
行、拯救人类的故事，父爱和承诺贯穿
始终

很多人把养生和治病联系在一
起，芹菜降血脂，你就天天吃，你是吃
药呢？人生乐趣在哪儿啊？咱吃芹菜
就是看着水汪汪绿油油的，吃着舒坦。

——养生非治病

上级：再研究研究吧。美女：你越
看越像我的哥哥。朋友：真不巧，我在
外地出差呢。客户：你怎么不早说，我
刚买了一个。明星：我可以不回答
吗？专家：请回去认真看我的新书。
总裁：请副总裁回答一下。

——经典拒绝语

时局动荡、时代变迁，你可以把自
己关在小圈圈内，却不可能永远阻止
外人进来。

——《魔戒》中被电子书读者标注
次数最多的一句。统计发现，读者在
阅读小说时标注的都是励志的句子，
比如“哈利·波特”系列中的这句：“重
要的不是一个人生下来是怎样的，而
是他会长成什么样。”

儿子拉着我讲今天的奇遇时，这
一切都值了。

——英国特技替身演员迈克·威
尔逊 5 岁的儿子被确诊为脑癌，最多
再活一年，于是在最后一个生日的时
候，爸爸为他装扮成了他最喜欢的蜘
蛛侠，拥抱的那一刹那，觉得有点难过

一晚上没睡会将我们的神经行为
降低到法定醉酒的水平。每晚只需5
个小时或以下睡眠时间的成年人比例
几乎为零。

——睡眠专家蔡斯勒说。调查发
现，对于睡眠时间过少的人来说，长期
平均睡眠时间每增加 1 小时，工资便
会增加16%

一直朝前走，不要向两边看，你就
会融化在蓝天里。

——日本著名男演员高仓健11月
10 日因病去世，享年 83 岁。1978 年，
他主演的《追捕》作为“文革”后登陆中
国的首部外国电影，引起了巨大的轰
动，这句台词被很多人铭记，而高仓健
本人也成为中国大陆一代人的偶像

一个以中国为中心的世界秩序正
在形成吗？在费正清描绘的19世纪，
中国人创造了口岸、租界，用以抵御西
方的技术、政治、商业、文化、宗教影
响，这是防卫式的，想依旧保持自足的
世界观。如今，中国人发现，他们可以
用 youku 取代 youtube，用微博取代
twitter，用微信取代 Facebook，用阿里
巴巴取代 eBay、沃尔玛，因为这足够
大的数量，这些替代品有可能成为新
标准的建立者，它们不仅在中国境内
成立，而且可能变成一个新的全球标
准。互联网曾被视为激进的反叛力
量，如今，这个反叛被给予了明确的边
界。

——英国《金融时报》中文网专栏
作家许知远《加州和乌镇》

中期选举已经失去原有作用，沦
为选民表达不满的途径。

——美国杜克大学公共政策教授
尚策及其学生沙利文指出，中期选举
原意是要确保国会向选民问责，并增
加选民参与政策决定的机会。然而现
在美国人对国会及政府评分跌至低
谷，国会已渐失代议功能，频频选举也
无助议员重获授权，尤其现今社交网
络发达，选民能迅速、直接向议员施
压，无须等待选举表态

我很难理解为什么昆德拉会认为
诺贝尔评选活动给他带来了困扰。

——瑞典学院前常任秘书、诺贝
尔奖文学委员会秘书贺拉斯·恩道尔
近日受访时说：“如果他的意思是诺贝
尔奖不大会影响他作品的长远存在，
那他说得对。诺贝尔奖不能确保作品
永恒，当然也不会阻碍作品永恒。”

瑞典一个越野小组去厄瓜多尔参
赛时，遇见了一只可怜兮兮的流浪狗，
一名队员分了肉罐头给它吃，于是狗
狗就全程跟着他们一起继续赛程，不
管是登山、钻泥，还是游泳，不离不弃
地完成了 430 英里的长途跋涉，一起
患难与共的队员们，最终决定不能抛
下狗狗，把它带回了瑞典。

——@钱江晚报
（墨墨/辑）

这个故事，是很多年前从一本外国杂
志中看到的。我在各地讲授文学艺术的时
候，总会频频提及。

一个偏远的农村突然通了火车，村民
们好奇地看着一趟趟列车飞驰而过。有一

个小孩特别热情，每天火车来的时候都站在
高处向车上的乘客挥手致意，可惜没有一个
乘客注意到他。他挥手了几天终于满腹狐
疑：是我们的村庄太丑陋？还是我长得太难
看？或是我的手势错了？站的地位不对？天
真的孩子郁郁寡欢，居然因此而生病。生了
病还强打精神继续挥手，这使他的父母十分
担心。

他的父亲是一个老实的农民，决定到遥
远的城镇去问药求医。一连问了好几家医
院，所有的医生都纷纷摇头。这位农民夜宿
在一个小旅馆里，一声声长吁短叹吵醒了同
室的一位旅客。农民把孩子的病由告诉了
他，这位旅客呵呵一笑又重新睡去。

第二天农民醒来时那位旅客已经不在，
他在无可奈何中凄然回村。刚到村口就见到

兴奋万状的妻子，妻子告诉他，孩子的病已经
好了。今天早上第一班火车通过时，有一个
男人把半个身子伸出窗外，拼命地向我们孩
子招手。孩子跟着火车追了一程，回来时已
经霍然而愈。

这位陌生旅客的身影几年来在我心中一
直晃动，我想，作家就该做他这样的人。能够
被别人的苦难猛然惊醒，惊醒后也不作廉价
的劝慰，居然能呵呵一笑安然睡去。睡着了
又没有忘记责任，第二天赶了头班车就去行
动。他没有到孩子跟前去讲太多的道理，只
是代表着所有的乘客拼命挥手，把温暖的人
性交还给了一个家庭。

孩子的挥手本是游戏，旅客的挥手是参
与游戏。我说，用游戏治愈心理疾病，这便是
我们文学艺术的职业使命。

■■ 余秋雨

拼 命 挥 手

■钞，稀有金属，放在钱包里极其不
稳定。

■小时候我以为，早睡早起身体好，
是一句口号。长大后才明白，这是三个愿
望。

■我前半生最强烈的三次心跳分别
发生在：上课被老师点名，下楼梯一脚踩
空，你对我微笑的时候。

■四个功成名就的苹果：第一个诱惑
了夏娃，第二个砸到了牛顿，第三个领导了
电子行业，第四个主宰了广场舞！

■将“薪”比“薪”，是找不痛快的快捷
方式。

■说好了待你长发及腰时就嫁给我，
你这隔三差五就剪头发是几个意思？

（综辑）

△今早上班路遇一人背影像极了同
事，便热情打招呼：胖子！未见反应加大音
量又喊一声：胖子。回头一看发觉认错人
了，有点尴尬，想装作没事擦肩而过，这时
只听侧边一声怒吼：胖怎么了？吃你家粮
食啦？大清早你满大街咋呼两遍！

△开始路考了，特别激动。不过还好，
手刹放，油门加，刹车松，轻踩离合慢给油，
一挡增二挡，二挡增三挡！整个过程一气
呵成，毫无违和感……考官说：可以打火起
步了吗？

△老婆喂一岁多的女儿吃饭，女儿总
是扭来扭去东张西望不好好吃，我一下子
火了，拍着桌子大吼一声：“再不好好吃，就
干脆别吃了！”

岳母当即批评我：“别对女儿这么凶，
一点不像当爸爸的人。”

我义正词严地说：“我老婆喂别人的老
婆吃饭，她还不好好吃，弄得我老婆顿顿吃
冷饭，我能不发火?”

岳母和老婆的眼里瞬间流露出感动。
△刚才老爸吃药，我看了一下介绍，是

治疗周围神经病的。我说：“爸，你得神经
病了啊？”我爸回答：“治疗周围神经病，我
吃了治疗你和你妈的。”

△最近老婆常常生气，一生气就特爱
买包。我说了句：“你们女人为什么买那么
多包，这是病，得治！”老婆答：“包-治-百-
病！” （笑语/辑）

经常和孩子做一个游戏：
在空旷的人行道上闭着眼睛比
赛走路，看谁走的步数多。尽
管走的是盲道，但每迈出一步
都有种恐惧的感觉，总怕撞在
路边的树上，即使路非常开阔，
也是担心，每次总走不了多少
步，就忍不住睁开眼睛看看。

时间长了，就形成了习惯，
自己上班一般是早走，路上走
路的不多，人们热衷于骑车、开
车，我独做另类。在安静的人
行道上，闭上眼睛，独自享受，
看自己能走多少步，十步、二十
步，还是三十步，每次多迈出一
步都是那么不自信，总觉得偏
离了方向，充满了恐惧，急不可
耐地睁开眼睛看个仔细。渐渐
习惯了体验这种恐惧的感觉，
成了另类生活的一部分。

生活中，我们不也是每天
都像闭上眼睛走路一样吗？我
们无法预知下一步如何？无法
预知明天又如何？甚至有时候
我们也为明天恐惧。因此我们

也需要闭上眼睛，认真想想，我
们生活的下一步会如何去度
过。闭上眼睛走路，我们可以
走十步、走二十步、走三十步，
甚至更多些，但一定多不过盲
人。生活中，我们该闭上眼睛想
想明天如何、后天如何，再后天
又如何？我们要做有计划的人
生，需要看远一些、走稳一些，不
仅看到明天，更要看到明年，看
到五年后、十年后、二十年后、三
十年后会如何。我们如果能做
到像盲人走路一样自信，那么人
生也就算不得虚度了。

■■ 一 米

闭上眼睛，走几步

才是最不安全的事

懂得做人的，要为别人“做
球”，也就是当你发现某人想要
表现什么时，主动制造机会，让
他“显露”出来。譬如宴会时，
你看到朋友穿了身漂亮的衣
服，你能不主动赞美吗？你太
太当天做了特别的发型，回家
朝你直笑，还在你面前左转转
右转转，你如果视若无睹，她能
不伤心吗？

如果你非但赞美惊叹，还
叫别人一起来看、一起来赞美，
对方是不是更要感谢你为他

“做球”？“为人做球”，是礼貌，
也是修养。

林书豪就是擅长做球的，
当他把球丢向篮筐上方，让队
友正好跃起，拿到球，再塞进篮
筐的时候，大家注意的都是那

个“灌篮”得分的人。多漂亮
啊！多爽啊！可是真正的行家
注意的却是那个能传球、做球，
不抢功抢风头的。

话说回来，为什么每个“妙
传”，无论是从人缝、胯下还是
从身后冷不防传出的球，高明
的队友都能接到？难道他们总
等在那儿，注意拿球的人是不
是正要传给自己？

是的，不仅是球员，其实
每个人，都会随时有意或无意
地注意别人会不会“做球”过
来。

他等着你注意他，也希望
被注意。

人生百善，其中一善是“与
人为善”。人生百忌，其中一忌
是“不给人表现的机会”。

■■ 刘 墉

为人“做球”

对于我的“年纪”与“成熟
度”，每一个人都有自己的见
解。太太说我是50岁的奸商，
我妈说我是思想清楚的 30 岁
青年，小孩的干爹认为我是一
个同时集 40 岁的心智与 20 岁
的叛逆于一身的恶魔。

但以家族历史为基准点来
看：曾祖父活了 88 岁，祖父过
世时是78岁，父亲则只活了48
岁。寿命长短在我的家族里存
在某种逻辑关联，而延续到我
这一代时，可能不妙了。到我
儿子那一代，我就更不敢想下
去了。幸运的是我儿子从小就
是一个肌肉棒子。

当老婆提醒我吃维生素
时，我自信地宣称我还年轻。
直到发现以前轻易可以搬动的
玩具柜竟然让我的腰痛了3天
时，才体会到时间已经用年纪
的借口悄悄地把我“年轻的肉
体”收回。这几年，我会问自己

“你还有几年可以活？”“接下来
的生命，你要做什么？要完成

什么？”
父亲曾说过：“人生的长度

是神定的，但宽度是人定的。”
当死亡的概念已不是遥不可及
时，我发现好多事是现在不做
以后就不会再有机会做了。

我不喜欢人家称我是“蒋
家第四代”，我喜欢当自己的

“蒋家第一代”。为了我和我的
下一代，我宁愿抛弃那“第四
代”残留的政治贵族利益，从零
开始去开创属于自己的新天
地。将来不管我的事业有成，
还是终我一生一事无成，以后
儿子问希不希望他是“蒋家第
二代”，我会毫不迟疑地回他
说：“我希望你自己做你自己的
蒋家第一代。”

记得小时候有一次全家去
海边游玩，父亲指着海边岩岸
的海浪告诉我：“想要浪花美
丽，必须用力地冲击岩石，虽然
痛，但是值得。”那一天的情景，
我是全忘了，但是父亲留给我
的这一句话我却牢牢记住了。

■■ 蒋友柏

做自己的第一代

密封的城市 帕维尔（罗马尼亚）作


