

说法

拼命挥手

闭上眼睛,走几步

■ 一米

经常和孩子做一个游戏:在空旷的人行道上闭上眼睛比赛走路,看谁走的步数多。尽管走的是盲道,但每迈出一步都有种恐惧的感觉,生怕撞在路边的树上,即使路非常开阔,也是担心,每次总走不了多少步,就忍不住睁开眼睛看看。



时间长了,就形成了习惯,自己上班一般是早走,路上走路的不多,人们热衷于骑车、开车,我独做另类。在安静的人行道上,闭上眼睛,独自享受,看自己能走多少步,十步、二十步,还是三十步,每次多迈出一步都是那么不自信,总觉得偏离了方向,充满了恐惧,急不可耐地睁开眼睛看个仔细。渐渐习惯了体验这种恐惧的感觉,成了另类生活的一部分。

生活中,我们不也是每天都像闭上眼睛走路一样吗?我们无法预知下一步如何?无法预知明天又如何?甚至有时候我们也为明天恐惧。因此我们

也需要闭上眼睛,认真想想,我们生活的下一步会如何去度过。闭上眼睛走路,我们可以走十步、走二十步、走三十步,甚至更多些,但一定多不过盲人。生活中,我们该闭上眼睛想想明天如何、后天如何,再后天又如何?我们要做有计划的人生,需要看远一些,走稳一些,不仅看到明天,更要看到明年,看到像闭上眼睛走路一样吗?我们

这个故事,是很多年前从一本外国杂志中看到的。我在各地讲授文学艺术的时候,总会频频提及。

一个偏远的农村突然通了火车,村民们好奇地看着一趟趟列车飞驰而过。有一个小孩特别热情,每天火车来的时候都站在高处向车上的乘客挥手致意,可惜没有一个乘客注意到他。他挥手了几天终于满腹狐疑:是我们的村庄太丑陋?还是我长得太难看?或是我的手势错了?站的位置不对?天真的孩子郁郁寡欢,居然因此而生病。生了病还强打精神继续挥手,这使他的父母十分担心。



他的父亲是一个老实的农民,决定到遥远的城镇去问药求医。一连问了好几家医院,所有的医生都纷纷摇头。这位农民夜宿在一个小旅馆里,一声声长吁短叹吵醒了同室的一位旅客。农民把孩子的病由告诉了他,这位旅客呵呵一笑又重新睡去。第二天农民醒来时那位旅客已经不在,他在无可奈何中凄然回村。刚到村口就见到

兴奋万状的妻子,妻子告诉他,孩子的病已经好了。今天早上第一班火车通过时,有一个男人把半个身子伸出窗外,拼命地向我们孩子招手。孩子跟着火车追了一程,回来时已经霍然而愈。

这位陌生旅客的身影几年来在我心中一直晃动,我想,作家就该做这样的人。能够被别人的苦难猛然惊醒,惊醒后也不作廉价的劝慰,居然能呵呵一笑安然睡去。睡着了又没有忘记责任,第二天赶了头班车就去行动。他没有到孩子跟前去讲太多的道理,只是代表着所有的乘客拼命挥手,把温暖的人性交还给了一个家庭。

孩子的挥手本是游戏,旅客的挥手是参与游戏。我说,用游戏治愈心理疾病,这便是我们文学艺术的职业使命。

■ 余秋雨

女生对男生说的“心烦,陪我聊聊”,其实是“现在开始我要持续负能量吐槽大约20分钟,你就安安静静耐心听着,我说啥你就猛点头夸我说得太对,我骂谁你就狂拍桌骂谁,我骂了你就递纸,我还骂你就刷卡,不要乱插嘴、不要分析这分析那、不要乱提一二三条建议,敢说是我的错你就死定啦”的意思。

——女生心烦聊天的意思

爱是永恒不变的力量,能够超越所有维度,当我归来,你已垂暮,我一次呼吸划过了你一辈子的岁月。

——热映电影《星际穿越》台词。该电影讲述了NASA成员进行星际航行、拯救人类的故事,父爱和承诺贯穿始终

很多人把养生和治病联系在一起,芹菜降血脂,你就天天吃,你是吃药呢?人生乐趣在哪儿啊?咱吃芹菜就是看着水汪汪绿油油的,吃着舒坦。

——养生非治病

上级:再研究研究吧。美女:你越看越像我的哥哥。朋友:真不巧,我在外地出差呢。客户:你怎么不早说,我刚买了一个。明星:我可以不回答吗?专家:请回去认真看我的新书。总裁:请副总裁回答一下。

——经典拒绝语

时局动荡、时代变迁,你可以把自己关在小圈圈内,却不可能永远阻止外人进来。

《魔戒》中被电子书读者标注次数最多的一句。统计发现,读者在阅读小说时标注的都是励志的句子,比如“哈利·波特”系列中的这句:“重要的不是一个人生下来是怎样的,而是他会成长成什么样。”

儿子拉着我问今天的奇遇时,这一切都值了。

——英国特技替身演员迈克·威尔逊5岁的儿子被确诊为脑癌,最多再活一年,于是在最后一个生日的时候,爸爸为他装扮成了他最喜欢的蜘蛛侠,拥抱的那一刹那,觉得有点难过

一晚上没睡会将我们的神经行为降低到法定醉酒的水平。每晚只需5个小时或以下睡眠时间的成年人比例几乎为零。

——睡眠专家蔡斯勒说。调查发现,对于睡眠时间过少的人来说,长期平均睡眠时间每增加1小时,工资便会增加16%

一直朝前走,不要向两边看,你就会融化在蓝天里。

——日本著名男演员高仓健11月10日因病去世,享年83岁。1978年,他主演的《追捕》作为“文革”后登陆中国的首部外国电影,引起了巨大的轰动,这句台词被很多人铭记,而高仓健本人也成为中国大陆一代人的偶像

一个以中国为中心的世界秩序正在形成吗?在费正清描绘的19世纪,中国人创造了口岸、租界,用以抵御西方的技术、政治、商业、文化、宗教影响,这是防卫式的,想依旧保持自足的世界观。如今,中国人发现,他们可以用youku取代youtube,用微博取代twitter,用微信取代Facebook,用阿里巴巴取代eBay、沃尔玛,因为这足够大的数量,这些替代品有可能成为新标准的建立者,它们不仅在中国境内成立,而且可能变成一个新的全球标准。互联网曾被视为激进的反叛力量,如今,这个反叛被给予了明确的边界。

——英国《金融时报》中文网专栏作家许知远《加州和乌镇》

中期选举已经失去原有作用,沦为选民表达不满的途径。

——美国杜克大学公共政策教授尚策及其学生沙利文指出,中期选举原意是要确保国会向选民问责,并增加选民参与政策决定的机会。然而现在美国人对国会及政府评分跌至低谷,国会已渐失代议功能,频频选举也无助议员重获授权,尤其现今社交网络发达,选民能迅速、直接向议员施压,无须等待选举表态

我很难理解为什么昆德拉会认为诺贝尔文学奖给他带来了困扰。

——瑞典学院前前任秘书、诺贝尔文学奖委员会秘书贺拉斯·恩道尔近日受访时说:“如果他的意思是诺贝尔奖不大可能影响他作品的长远存在,那他说得对。诺贝尔奖不能确保作品永恒,当然也不会阻碍作品永恒。”

瑞典一个越野小组去厄瓜多尔参赛时,遇见了一只可怜兮兮的流浪狗,一名队员分了肉罐头给它吃,于是狗狗就全程跟着他们一起继续赛程,不管是登山、钻泥,还是游泳,不离不弃地完成了430英里的长途跋涉,一起患难与共的队员们,最终决定不能抛下狗狗,把它带回了瑞典。

——@钱江晚报 (墨墨/辑)

为人“做球”

■ 刘塘

懂得做人的,要为别人“做球”,也就是当你发现某人想要表现什么时,主动制造机会,让他“显露”出来。譬如宴会时,你看到朋友穿了身漂亮的衣服,你能不主动赞美吗?你太太当天做了特别的发型,回家朝你直笑,还在你面前左转转右转转,你如果视若无睹,她能不伤心吗?

如果你非但赞美惊叹,还叫别人一起来看,一起来赞美,对方是不是更要感谢你为他“做球”?“为人做球”,是礼貌,也是修养。

林书豪就是擅长做球的,当他把球丢向篮筐上方,让队友正好跃起,拿到球,再塞进篮筐的时候,大家注意的都是那

个“灌篮”得分的人。多漂亮啊!多爽啊!可是真正的行家注意的却是那个能传球、做球,不抢功抢风头的。

话说回来,为什么每个“妙传”,无论是从人缝、胯下还是从身后冷不防传出的球,高明的队友都能接到?难道他们总等在那儿,注意拿球的人是不是正要传给自己?

是的,不仅是球员,其实每个人,都会随时有意或无意地注意别人会不会“做球”过来。

他等着你注意他,也希望被注意。

人生百善,其中一善是“与人为善”。人生百忌,其中一忌是“不给人表现的机会”。

笑口常开

△今早上班路遇一人背影像极了同事,便热情打招呼:胖子!未见反应加大音量又喊一声:胖子。回头一看发觉认错人了,有点尴尬,想装作没事擦肩而过,这时只听侧边一声怒吼:胖怎么了?吃你家粮食啦?大清早你满大街咋呼两遍!

△开始路考了,特别激动。不过还好,手刹放,油门加,刹车松,轻踩离合慢给油,一档增二档,二档增三档!整个过程一气呵成,毫无违和感……考官说:可以打火起步了吗?

△老婆喂一岁多的女儿吃饭,女儿总是扭来扭去东张西望不好好吃,我一下子火了,拍着桌子大吼一声:“再不好好吃,就干脆别吃了!”

岳母当即批评我:“别对女儿这么凶,一点不像当爸爸的人。”

我义正词严地说:“我老婆喂别人的老婆吃饭,她还不好好吃,弄得我老婆顿顿吃冷饭,我能不发火?”

岳母和老婆的眼里瞬间流露出感动。

△刚才老爸吃药,我看了一下介绍,是治疗周围神经病的。我说:“爸,你得神经病了啊?”我爸回答:“治疗周围神经病,我吃了治疗你和你妈的。”

△最近老婆常常生气,一生气就特爱买包。我说了句:“你们女人为什么买那么多包,这是病,得治!”老婆答:“包一治一病!” (笑语/辑)



密封的城市 帕维尔(罗马尼亚)作

闲言

■钞,稀有金属,放在钱包里极不稳定。

■小时候我以为,早睡早起身体好,是一句口号。长大后才明白,这是三个愿望。

■我前半生最强烈的三次心跳分别发生在:上课被老师点名,下楼梯一脚踩空,你对我微笑的时候。(综辑)

■四个功成名就的苹果:第一个诱惑了夏娃,第二个砸到了牛顿,第三个领导了电子行业,第四个主宰了广场舞!

■将“薪”比“薪”,是找不痛快的快捷方式。

■说好了待你长发及腰时就嫁给我,你这隔三差五就剪头发是几个意思?(综辑)

日本人的手账

■ 王建国

我在日本自助游期间,常看见男女老少都喜欢携带被称为“手账”的笔记本,随时随地掏出来看看,或者在上面记些什么。日本朋友说,手账不仅具有备忘的功能,还能够给大脑减压。

似乎有预见,在2010年8月,销量第一的手账创始人糸井重里,在京都召开了2011年手账的订货会。订货会上,手账品种一共多达55种,而且封面各异:有塑料的,有尼龙的,有皮革的,有牛仔布封面的。另外,还有许多适合儿童与青少年使用的卡通封面,等等。手账设计者在努力满足着各种需要。而到了2011年3月,日本东北部发生9级大地震之后,手账在市场上的销量大增,这说明受灾国民在使用手账,记录遭遇,淡忘痛苦。

据朋友介绍,普通日本人都备用三本手账,其中一本是生活手账,一本是工作手账,第三本不算手账,而是一本随意记录的笔记本。

为了使用方便,除了封面多变,手账的内芯设计,也是根据市场需要变得多样化。其中有的是方眼纸,中规中矩,合适中学生使用;有的是圣纸,薄薄的纸质,很好写,适合公务人员使用。还有的是日本时下流行的文库本,附带着塑料封套,还贴心地设计了夹链,180度翻开的车线设计,没有写不到的角落。这个大概适合时尚人士使用吧。

总之,为了减压与规划人生,手账的设计只有一个目的,那就是贴心。一位长期旅居日本的朋友对我说,社会竞争激烈,使用手账的好处,就是及时把大脑中的压力转移到手账上。这样一来,无形的压力就会变得有形,并且摆放在明处,这时,大脑也就解放了,以便腾出空间考虑对策,从而取得最好的效果。手账的功能,就像一个挚友,在无私地为自己分忧。

据说,人的脑细胞有十几亿,但是,唤醒派上用场的只是很小的一部分;因此在日常生活当中感到不够用,这就是压力。中青年的过劳死可能就与之有关。而把它们转移到手账上以后,手账的主人便成为执行者,而不是大脑的奴仆。退一步说,即便不能如期将事情办好,那也不过是手头的一笔坏账,而不是坏在自己的脑海里。

人的心情需要管理。我想,其实每个人都

需要一本手账,以此放下思想包袱,轻松经营自己的人生。这样一来,人生目标就会具体,梦想在努力之下,也会成为阳光下的现实。

做自己的第一代

■ 蒋友柏

对于我的“年纪”与“成熟度”,每一个人都有自己的见解。太太说我是50岁的奸商,我妈说我是思想清楚的30岁青年,小孩的干爹认为我是一个同时集40岁的心智与20岁的叛逆于一身的恶魔。

但以家族历史为基准点来看:曾祖父活了88岁,祖父过世时是78岁,父亲则只活了48岁。寿命长短在我的家族里存在某种逻辑关联,而延续到我这一代时,可能不妙了。到我儿子那一代,我就更不敢想下去了。幸运的是我儿子从小就是一个肌肉棒子。

当老婆提醒我吃维生素时,我自信地宣称我还年轻。直到发现以前轻易可以搬动的玩具柜竟然让我的腰痛了3天时,才体会到时间已经用年纪的借口悄悄地把我“年轻的肉体”收回。这几年,我会问自己“你还有几年可以活?”“接下来的生命,你要做什么?要完成

什么?”

父亲曾说过:“人生的长度是神定的,但宽度是人定的。”当死亡的概念已不是遥不可及,我发现好多事是现在不做以后就不会再有做了。

我不喜欢人家称我是“蒋家第四代”,我喜欢当自己的“蒋家第一代”。为了我和我的下一代,我宁愿抛弃那“第四代”残留的政治贵族利益,从零开始去开创属于自己的新天地。蒋家第二代,我会毫不犹豫地回他说:“我希望你自己做你自己的蒋家第一代。”

记得小时候有一次全家去海边游玩,父亲指着海边岩岸的海浪告诉我:“想要浪花美丽,必须用力地冲击岩石,虽然痛,但是值得。”那天的情景,我是全忘了,但是父亲留给我的这一句话我却牢牢记住了。

一个我,在安详地等你。

●书不是胭脂,却会使女人心颜常驻。书不是棍棒,却会使女人铿锵有力。书不是羽毛,却会使女人飞翔。书不是万能的,却会使女人千变万化。古语说:“腹有诗书气自华”“唯书有华,秀于百卉。”如果忙碌浮躁的现代人多读书,无疑会增添一份优雅。

●人的一生,会遇到许多的人和事,有些是完全用不着的,比如名利、贪心、虚荣、嫉妒等等。这些都是负担,应该果断地删除它!就像电脑中的垃圾文件一样,及时删除,操作才能顺利进行。

(大洋/辑)



有个认识10年的朋友来找我,说跳槽的事。还没听3句话我就坚定地说,当然跳,干吗不呢?新地方行业前景一片大好,领导正雄心勃勃,薪水翻倍,有各种公费出国旅游的机会,我还真不明白我这位朋友脑子怎么想的,居然还需要找我斟酌。

“我当然也是很想去的。”这话一听就有“但是”跟着,果然“但是”,现在的工作比较稳

安全感才是最不安全的事

■ 水涌物语

定比较安全”。

“新的行业发展蓬勃,你做一段时间,随便去哪家竞争对手的地盘都是香饽饽。”

“但是,这个新行业我完全不懂。”

“人家都敢招你,你有什么干不了的?”

结果当然不必说,其实我们这么多年的朋友,他知道我是什么样的人,既然选择找我商量,不用说,他内心深处早就做好决定了,无非是希望我再骂几句,坚定信心罢了。

还有一个故事。另外一个认识的人,跳槽的时候面临两个机会,一家是比较新的电商,一家是惠普。周围的人口水说尽说那家创业型的电商机会好,可是因为是女生,她毅然决然去了比较稳定的惠普。这事儿还没过一年,惠普全球大裁员1万多人,她这种刚进去的估计就是第一批被劝退的主儿。

真正的职业价值来自于什么?有些人当然会说知识和能力,也有人会说人脉关系什么的。在我看来,你的职业价值来自于你的不可替代性,也就是资源稀缺性。

在稳定的行业和职位上,除非是公务员

这种半垄断性质的行业;否则你会存在大量的竞争对手,你很容易被替代。说难听点,我那个朋友之所以在传统行业六七十年安安稳稳,是因为根本有很少人愿意去那个位置替代他。而一旦有需要,他立即可以被替换掉。在新兴行业,由于从业人员少,有经验的从业人员更少,而整个行业需求又很大,因此,能力不是十分出众的人也得脱颖而出。

有很多人到有一定阶段的创业公司,顶头上司的能力根本没有自己强,因此觉得忿忿不平。千万别,你的顶头上司当年没有把稳定和安全感作为借口,他承担了一定的风险,因此得来这份收益。而你呢,因为追求安全,所以只能落在他手下干活。

反过来,你当然可以说,甘愿巨大风险的人都已经死了,没错。不知风险所在盲目冒进的人确实也可能死掉了,一个硬币总有两面,我说的是这一面。

在原始社会,那些觉得不安全的人,拼命让自己跑得更快,力量更强大。而那些追求安全感躲在洞里的人——我猜他们的基因应该没有被遗传下来吧。

短信

●凝眸浅浅淡淡的云,什么都不想,只感受一种安然,一种自心底油然而生的感慨,在幽幽思绪里暗香涌动。洋溢于内心的是一种温暖、一份宁静。默默沉思中,时光渐渐流逝,眼眸慢慢温润,我知道,那是思念的味道。

●我,在雨中,等你。等你,空气清冽,我心纯净;桂花的香气已经弥漫,渲染了我一身秋韵的韵味。在雨中,在这空旷的旷野里,在这浩瀚的天地里,在时间与时空之外,有那么