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说 法

人生什么事最苦呢？贫吗？不是。
失意吗？不是。老吗？死吗？都不是。
我说人生最苦的事莫苦于身上背着一种
未了的责任。人若能知足，虽贫不苦；若
能安分（不多作分外希望），虽然失意不
苦；老、病、死乃人生难免的事，达观的人
看得很平常，也不算什么苦。独是凡人
生在世间一天，便有一天应该做的事，该
做的事没有做完，便像是有几千斤重担
子压在肩头，再苦是没有的了。为什么

呢？因为受那良心责备不过，要逃躲也
没处逃躲呀。

答应人办一件事没有办，欠了人的
钱没有还，受了人的恩惠没有报答，得罪
了人没有赔礼，就连这个人的面也几乎
不敢见；纵然不见他的面，睡里梦里都像
有他的影子来缠着我。为什么呢？因为
觉得对不住他呀！因为自己对他的责
任，还没有解除呀。不独是对于一个人
如此，就是对于家庭，对于社会，对于国
家，乃至对于自己，都是如此。凡属我受
过他好处的人，我对于他便有了责任。
凡属我应该做的事，而且力量能够做得
到的，我对于这件事便有了责任。凡属
我自己打主意要做一件事，便是现在的

自己和将来的自己立了一种契约，便是
自己对于自己加一层责任。有了这责
任，那良心便时时刻刻监督在后头。一
日应尽的责任没有尽，到夜里头便是过
的苦痛日子；一生应尽的责任没有尽，便
死也带着苦痛往坟墓里去。这种苦痛却
比不得普通的贫、病、老、死，可以达观排
解得来。所以我说人生没有苦痛便罢，若
有苦痛，当然没有比这个更加重的了。

翻过来看，什么事最快乐呢？自然
责任完了，算是人生第一件乐事。古语
说得好，“如释重负”。俗语亦说是“心上
一块石头落了地”。人到这个时候，那种
轻松愉快，真是不可以言语形容。责任
越重大，负责的日子越久长，到责任完了

时，海阔天空，心安理得，那快乐还要加
几倍哩。大抵天下事从苦中得来的乐才
算真乐。人生须知道有负责任的苦处，
才能知道有尽责任的乐处。这种苦乐循
环，便是这有活力的人间一种趣味。却
是不尽责任，受良心责备，这些苦都是自
己找来的。一翻过来，处处尽责任，便处
处快乐；时时尽责任，便时时快乐。快乐
之权操之在己。孔子所以说：“无入而不
自得”，正是这种作用。

然则为什么孟子又说“君子有终身
之忧”呢？因为越是圣贤豪杰，他负的责
任越是重大；而且他常要把这种种责任
揽在身上，肩头的担子从没有放下的时
节。曾子还说：“任重而道远……死而后

已，不亦远乎？”那仁人志士的忧民、忧
国，那诸圣诸佛的悲天、悯人，虽说他是
一辈子感受苦痛也都可以，但是他日日
在那里尽责任，便日日在那里得苦中真
乐，所以他到底还是乐不是苦呀。

有人说：“既然这苦是从负责任而生
的，我若是将责任卸却，岂不是就永远没
有苦了吗？”这却不然，责任是要解除了
才没有，并不是卸了就没有。人生若能
永远像两三岁小孩，本来没有责任，那就
本来没有苦。到了长成，责任自然压在
你头上，如何能躲？不过有大小的分别
罢了。尽得大的责任，就得大快乐；尽得
小的责任，就得小快乐。你若是要躲，倒
是自投苦海，永远不能解除了。

■■ 梁启超

最 苦 与 最 乐

钱穆先生有一天路过山西
的一座道观，看到一位老道士正
在清除庭院中一棵枯死的古
柏。钱穆好奇地问：“这古柏虽
死，姿势还强健，为什么要挖掉
呢？”老道士说：“要补种別的树！”

钱穆问：“种一棵什么树
呢？”

道士说：“夹竹桃。”
钱穆大为惊异：“为什么不

种松柏，要种夹竹桃呢？”
老道说：“松柏树长大，我

看不到了，夹竹桃明年就开花，

我还看得到。”
钱穆先生听了，大为感叹，

他说：“士不可不弘毅，任重而
道远。丛林的开山祖师，有种
夹竹桃的吗？”钱穆常以此勉励
自己的学生：做学问的人，不要
只种桃种李种春风，还应该种
松种柏种永恒。

钱先生对学生说，这件事
让他推想，这座庙的远景是要
不妙的了，一个没有远见的人
担任主持，这个庙哪里还有前
程呢？

■■ 鲁先圣

种夹竹桃的道士

△倚富者贫，倚贵者贱，倚
强者弱，倚巧者拙。

△一个真正快乐的人,是
那种在走弯路时也不忘享受风
景的人。

△最好的妆容是微笑，最
好的饰品是谦虚，最好的衣裳
是自信。

△人最清醒的时候，是在
一无所有的时候。

△适当的悲伤可以表示感
情的深切，过度的伤心却可以
证明智慧的欠缺。

（大洋/辑）

短信

大概是4年多前，我去拜访雷总，
拉雷总开微博。其实雷总当时简单说
了几分钟，这事就谈定了。但是我们
一共聊了 40 多分钟，剩下的 30 分钟，
雷总在昏天黑地的谈论他要做的一个
新产品。什么产品？手机。

——前新浪网总编辑陈彤正式加
盟小米。4年，网络改变了格局，也改
变了人

总共死了多少孩子啊，我们孩子
的生命价值难道只值这些么？

——韩国光州地方法院近日对今
年4月发生沉船事故的“岁月”号客轮
的15名船员进行宣判，参与旁听的事
故遇难遗属对审判结果表示强烈不满

实际上，当初发现骨头时也觉得
不太像人骨。如今，经过实验室科技
考古的检测，可以明确是黄牛骨。

——作为武则天的“闺蜜”，唐代
才女上官婉儿墓发现后有人一直希望
能根据墓中出土骨骼“复原”其容貌，
最近参与考古的人员却明确表示

尽管当时有人愿出十多万元来买
这把古剑，我经常看一些法制类节目，
知道文物是国家的，所以就毫不犹豫
地上交了。

——陕西省商洛市丹凤龙桥水泥
有限公司员工李磊在作业时，在黏土
堆里发现一把古剑，随后他将这件宝
贝交给了丹凤县文物部门。昨日，该
县文物部门证实，李磊上交的青铜剑
距今约有 3000 年历史，为战国时期
楚国青铜剑。为此他们奖励了李磊
500元

不要孤独度过下半生！
——51 岁港姐司马燕被曝近年

一直与胃癌抗争，丈夫吴宗义(Togi)
对她不离不弃，去年尾更圆其心愿，飞
往荷兰补办婚礼。近日司马燕病情再
度反复，司马燕一直坚强豁达面对病
情，将物业变卖套现留给两子，并力劝
丈夫再娶

世上有一些东西，是你自己支配
不了的，比如运气和机会、舆论和毁
誉，那就不去管它们，顺其自然吧。世
上有一些东西，是你自己可以支配的，
比如兴趣和志向、处世和做人，那就在
这些方面好好地努力，至于努力的结
果是什么，也顺其自然吧。

——周国平

古希腊神庙墙壁上刻的那句誓
言，永远让人惊悚：“人啊，认识你自
己！”我说过，欧洲文艺复兴千言万语，
其实只是轻轻问了一声：“我是谁？”此
问一出，大家都从中世纪的长夜中苏
醒，霞光满天。

——余秋雨

各位，当你醒来的时候，请如此思
维：今天，我幸运地获得苏醒，依旧存
活，有珍贵的暇满人生，我不会浪费。
我将使用自己的能量发展自身，对他
人扩展和敞开自心，提升众生和所有
存在的福利。慈悲而温柔地对待他
人，而不是嗔恨及怀有恶意。我将尽
己所能地去利益他人。

——安妮宝贝

“学霸”、“传奇”的网络传说盛行，
“屌丝”们理所当然地把这些传奇当作
自我衡量的标杆，再心甘情愿地用它
们打击自己。要知道，网络的筛选机
制永远会将最富感官冲击的信息推送
到我们眼前，而相比之下，真实的生活
该是多么让人失望呢。

——《南方人物周刊》专栏：《时代
症候：被故事影响的人》

（墨墨/辑）

小路从小很熟悉的一幕，
就是父母为了找东西在拌嘴。

爸爸常常动也不动、找也
不找，就是要问妈妈东西在哪
里。“淑女啊，帮我看看我的眼
镜在哪里？”“你自己想想刚才
走过哪里啊，干吗每次都要麻
烦我，我一天至少要替你找三
次眼镜！”妈妈嘴里虽然这么抱
怨，却还是从后院走回客厅，边
走边找，总是能在一分钟内就
找到爸爸的眼镜。“看，就在饭
桌上！你不会站起来找啊？一
定要我走这么远……”妈妈总
还要念上一串话。

她也记得，以前爸爸每天
上班，也一定要麻烦妈妈帮他
配衣服。

小路以前也觉得爸爸奇

怪。家里不够大，东西不过就
只能放那几个地方嘛；男人的
衣服也朴素简单，不就那几种
搭配法嘛，为什么爸爸老要麻
烦妈妈，她为妈妈抱屈。她本
来不懂，直到爸爸六十五岁那
年因心肌梗死过世，从那一年
起，妈妈渐渐变得神志恍惚，什
么也记不住了，医师说是老年
痴呆症。某天早上她早点起
床，竟然发现母亲笑着在帮父
亲搭配衬衫和领带，像孩子在
玩拼图一般……她没打扰母亲
的兴致，却忍不住热泪盈眶。

她才懂了，爸爸老是要妈
妈找东找西，只是拐个大弯的
讨爱，而妈妈的记忆力，仿佛
只是为了帮爸爸记东西而存
在……

■■ 吴淡如

绕个大弯来讨爱

美容专家提醒说：“25岁，人的眼角会长
出第一道皱纹。”

于是我现在每天都仔细地照镜子，对于
害怕的事反而有了某种期盼，是等待轻轻的
一声叹息，还是等待自信地告诉自己：“还没
有！”连我也说不清。

突然想起那句老话：青春只有一次。有一
种想逃的感觉，然而，时间是一张不漏的网。

过去从不留心杂志中的美容版面，现在
也故作不经意地翻翻。有一天看到某杂志上
赫然印有一著名美容师的半身肖像，旁边标
明她有长大成人的女儿，然后便请读者猜她
的年龄。柔光镜拍出的皮肤似乎很细腻，脸
上绝少皱褶，却也看不出它的弹性；眼、眉、唇
均被重重地描过，化妆无可挑剔，完全盖住了
原来的模样，脸上的笑容和眼中的神情明显
在模仿蒙娜丽莎，却又少了那么一点醉人的
味道——看不出她有多少岁，说30、40、50岁
都有人信，她仿佛永远就会是这个模样了。

但我突然害怕起来。这样一张面具式的
脸让我总在猜测那后面到底是什么。当一个
人可以把岁月的痕迹都掩盖起来的时候，大
概没有什么东西是不可以伪装的了。与这样
的人生活在一起……反正我无法想象。她倒
让我更喜欢另外一个女人：她白发苍苍，脸上
堆起了皱纹，一望便知已经步入老年。她是
布什的夫人芭芭拉。没有肯尼迪夫人的惊世
艳丽，她的笑容却有说不出的灿烂、温暖、爽

朗和慈祥，因为她不矫饰。“一位没有皱纹的
祖母是让孩子害怕的。”我相信此话不假。当
我们想着用一切方法掩饰年龄的时候，却忘
了有一样东西同样被掩埋了，那就是——自
然。

1993年12月，我主持了国际体育舞蹈大
赛。望着七八十岁的老人在舞池中翩翩起
舞，略显迟缓的舞步挡不住目光中的浪漫柔
情，我突然想起了那句话：有人很年轻却很老
了，有人很老了却很年轻。

当我们不惜重金购买种种护肤霜的时
候，会常常忘记：心，才是最娇嫩的地方。我
是那种可以坚强到面对一切的人，所以必须
小心看护我的心，常常让它放假。

假期里我选择去旅行。古寺的陈碑，名
楼故亭，对我的吸引都不大，我偏爱纯自然的
景致。如果是山，便希望在不太危险的情况
下，手脚并用地攀援。我拼命汲取这湿漉漉
的绿色，积攒着，好留给某个干燥枯败的日
子。

如果每人一年中都能拥有这样的一天，
我们的心都会湿润些，而体会到这种湿润的
人当时一定很年轻，不管他有没有皱纹。

如果赢得了独立的人格和充实的内心，
任凭男人或者岁月都夺不去你自信自然的
美。

我相信青春。但是，明天我肯定还会照
镜子。

■■ 杨 澜

相 信 青 春

●QQ群新功能“匿名聊天”简直好用
哭了！每当在群里说话没人搭理我的时
候，我就切换成“匿名模式”自己跟自己聊
几句，不至于让自己那么尴尬。

●我对老妈说：“我想减肥，你帮我买一
辆自行车吧，这样我有空就骑车去锻炼。”

老妈爽快地答应了：“好，要不我帮你
买一辆三轮车吧，这样你在锻炼的时候还
可以顺便去收点破烂补贴家用。”

●吃早餐时，点了一碗牛肉面，吃到一
半感到有些口渴，就跑到柜台又要了杯豆
浆，然后回到座位接着吃面，可能是饿了的
原因，连汤带面吃得干干净净……等到我
拿纸巾擦嘴的时候，突然发现对面桌子上
也有一碗面，旁边还放着我的车钥匙和太
阳镜……

●23岁的小刘，突然收到一条陌生短
信：明天我就要走了，或许以后再也见不到
你了，好好照顾自己——一个默默喜欢你
的人。小刘当时就蒙了，有妹子暗恋我？
赶紧回复：能告诉我你是谁吗？对方回复：
没什么必要了，再见吧！

小刘急忙把电语打过去，发现停机了，
于是赶紧往那个号上充了 50 元话费。再
打，电话通了，一个浑厚的男声响起：“哥们
儿，谢谢啊！”

●我一直不觉得自己有多丑，直到有
一天，我去写真馆拍照，发现摄影师每次按
下快门的时候都闭上眼睛！ （笑语/辑）

古人的谚语里，简单的几个字，往往包含
着深刻的道理与无穷的智慧。像这句“千里
井不反唾”，起先我还弄不清它的含意，后来
才明白，大意是说，一个要去千里之外的人，
对于他曾经喝过水的那口井，即使今后再也
不喝它的水了，也不该往那口井里吐口水。

这句话让人感动之处是，人在现实的利
用之外，总得有一份怀旧的情意。这句古谚
在前人的诗里，大抵都用于形容离婚的夫妻，
好像与“糟糠之妻不下堂”的意思相近。曹植

代人作诗曰“千里不唾井，况乃昔所奉”，是说
从前侍奉过你的人，就像被饮过水的井一样，
不能因为你要远行到千里之外，就对那口井
无所谓，鄙夷地吐口水。又像李白为平虏将
军妻作的诗“古人不唾井，莫忘昔缠绵”，也是
说古人对供应饮水的井，只要饮过一瓢一勺，
就有一份感恩的情意，不肯随便吐口水，更何
况从前经历过缠绵岁月的人，如何能一笔勾
销，完全忘却旧恩呢？

凡是真心相爱过的男女，不管将来是否

会分手离别，都一定要将爱谨记在心，默默祝
福，不要泄怨。真爱总是被密锁在心底，而那
些动辄详述自己恋爱过五次十次的人，一一道
出之所以不能结合的缘故，以证明不是自己薄
情。这样的人，不懂得爱的真谛，愈诉述愈像
儿戏，愈诉述愈骄矜，愈诉述愈不该，就如要远
去千里的人，对故井回吐口水，是极为无情的。

只要喝过一次水的井，就不能弄脏它！
不仅是因为别人还要喝，更是为了表达自己
的感恩之心，就像古人说的“食不毁器，荫不
折枝”：吃饭的碗，不忍心把它敲破；乘凉的
树，不忍心折断它的枝条。

近至爱情，远至政治，小至家庭，大至国
家，珍惜前缘，不忘旧恩，推广这份可贵的心
意。古人说“忠臣出于孝子之门”，这正说明了
情意心理的一贯性。在家里是孝子，在朝廷才
是忠臣，在情场上才不会是一个无情的人。

■■ 黄永武

千里井不反唾

爱情圆周率·取货时间 芦泰斌 作

闲闲 言言
■我不开心的时候，我爸便会给我

钱让我去买东西，幼稚地以为用金钱就
能让我找回快乐！对于这种肤浅的行
为，我只想说：还是老爸最懂我！

■要是经常往上看，你会长高；如果
老是低着头捡便宜，你就会驼背。

■点钞机真是一种很悲催的商品，
被人卖了还要帮着数钱。

■知道为什么你们脸这么阔、身子这么
宽吗？因为你们是被父母拉扯大的！

■这辈子最大的愿望是当一个“钱已
经不能给我带来安全感”的人。

■再过几年人们见面寒暄会说：“你的
孩子是我在朋友圈里看着长大的。”

■由于性格太内向，一直做不出抢着
结账这样的事。 （综辑）

民国时，湖北清恩寺住着
八个和尚，其中有个哑巴，法号
福海。有一年，庙里香火不旺，
眼看就要揭不开锅了，于是大
家一商量，决定留下福海负责
看守寺庙，其他和尚都下到山
脚去化缘。

其他和尚不知疲倦地奔
波，几日后，都带回了一些钱
物，大家住在庙里再不用挨饿，
日子照样可以过下去。

可是不久，其他和尚化缘
回来，发现庙门总是紧锁着，哑
巴福海则在里面呼呼大睡。这
般多次，有个和尚抱怨道：“我
们每天辛苦奔走，福海却在庙
里舒服地享受，真是太不公平
了！”其他和尚附和道：“是呀是
呀，不能总让他这么享受，他也
得出去化缘。”

福海张大嘴巴想要辩解什
么，无奈发不出声，再加上其他

人根本不想听他解释，于是只能
无奈地跟着其他和尚下山了。

几日后，众和尚陆续回来，
惊诧地发现庙门大开，里面的
柜子、箱子、衣服和经书被翻得
乱七八糟，那些之前好不容易
化缘得到的粮食和钱物，也全
被偷盗光了。望着空空如也的
寺庙，其他和尚忍不住抱头痛
哭起来，福海把他们挨个拖到
庙后，指了指地上一行用树枝
留下的大字：最近这里冒出很
多贼，为了对付他们，我整晚都
得睁大眼睛坐守在庙中央，所
以只有白天才敢抽空睡觉呀！
其他和尚这才明白了真相，个
个后悔不迭。

不要简单地用自己的眼光
去审视他人，组织中的每个人
都有他的地位和作用，如果轻
易地加以否定，或许就将得不
偿失。

■■ 黄 鹤

留守的哑巴

歪批西游 胡军 作


