
我对话语的警觉是在十几年前产
生的。那是在我从医的第三年，也就
是我医生生涯的最后一年，那个夏天
伤寒病大流行。为了追踪传染源，我
在整整一个酷热难当的夏天里，与所
有的伤寒病人谈话，可是我仍然没有
寻找到传染源。有一天我突然醒悟
了，我发现找不到传染源的根本原因
就在于：所有病人的主诉都带着强烈
的个人色彩。撒谎的人在人群中占的
比例并不大，但是人们不用撒谎，他们
的话语综合起来就是一个巨大的不真
实，在这个不真实的话语疑团中，所有
的语锋都指向多重岔路，结果是搜寻
者必然误入陷阱。我弃医从文的主要
原因当然是更喜欢文学，但是也不排

除我对口头语言的厌烦和对书面语言的
信赖。

更深的醒悟姗姗来迟，那已经是
20 世纪 90 年代中期。我在德国见到了
一个久违的朋友。她是 20世纪 90年代
初嫁给一个德国人的。她的故事当时很
轰动。轰动的原因并不在于她嫁了一个
老外，而是因为她一句德语都不懂，还
有，她的长相比较难看。我们没有办法
理解老外的选择，我们就试图理解她的
选择。但是她是一个寡言的女孩子，在
我们几个好友的不懈追问下，她简单地
告诉我们，她选择这个老外的原因就是
因为她在中国嫁不到一个这么英俊这么
文雅这么体贴的男人；而她此生的理想，
就是想要一个体贴她的男人，想要一栋

舒适的房屋和爬满青藤的小花园，所以，
她宁可放弃话语。当时，我们都认为她
的牺牲太大了。我们都一致地认为她
为自己难看的长相和接近于痴人说梦
的理想付出了人生最惨痛的代价。转
眼就是我再次见到她的 20世纪 90年代
中期了。这一次她带给我的不再是轰
动而是震惊。她依然没有变得漂亮，但
她生育了两个非常漂亮的混血儿。我
们坐在她家大花园的木椅上喝咖啡，青
藤爬满了她的篱笆。花园的远处，她的
小女儿在荡秋千，儿子则在很开心地与
他老爸踢球；花园的近处，是她的油画
画架。我的这位朋友，依然只能说最简
单的德语，但是她的神态已经深刻改
变，安详得如同在富裕安定的生活中过

了三辈子一样。显然，她不仅没有付出
人生最惨痛的代价，而且顺利地达到了
她的理想。她深有体会地对我说：“说
话不重要，最简单的对话足够管用。亲
密的人之间，更重要的是眼睛，是表情
和动作。你认为呢？”

我认为我朋友的人生体会是一种
真理或者接近于一种真理。那一天，我
回到我居住的饭店，坐在窗前，望着德
国幽静的绿树成荫的居民区想了很久
很久。我想：这个世界上最普遍的矛盾
和麻烦难道不都是话语引起和造成的
吗？一个人的话语只是在出口的一瞬
间具有真实性。可这一瞬间眨眼就过
去了。重复者和传播者使用的是自己
的理解和语气，接受者则又有各自的理

解背景。任何一种最细微的因素都能够
改变话语的顺畅流通，使之产生多重意
义。于是，我们的生活中便充满了絮叨，
充满了解释，充满了流言和蜚语，充满了
隔阂和攻击，也充满了谩骂和扯皮。想想
多么无聊啊!

其实，在一个人的生活中，与你无缘
的人，你与他说话再多也是废话。但凡
与你有缘的人，你的存在就能惊醒他所
有的感觉。你们不用说话。你们即便说
话也是一堆泡沫，在阳光下，五颜六色，
看起来很美丽，其实它仅仅是你们情感
交流的衍生物，过去了也就消失了。发
生了就永远不会消失的是拥抱，而诺言
注定会随风而逝。没错，事情就是这样
的。

■■ 池 莉

话语是一个美丽的陷阱话语是一个美丽的陷阱
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筷子的标准长度是七寸六
分，代表人有七情六欲。筷子
是两根，称呼却是一双。在餐
厅里呼唤服务生“拿一双筷子
吧”，那肯定是中国人；如果说

“拿两根筷子吧”，那一定是外
国人。为什么明明是两根筷
子，却叫一双筷子呢？这里面
有太极和阴阳的理念。太极是
一，阴阳是二；一就是二，二就
是一；一中含二，合二为一。这
是中国人的哲学。筷子在使用

的时候，讲究配合和协调。一
根动，一根不动，才能夹得稳。
两根都动，或者两根都不动，就
夹不住。这是中国的阴阳原
理，也有西方力学的杠杆原
理。筷子还有点穴、按摩和刮
痧的作用。旧时人们走江湖，
身上只要有一双筷子，有什么
毛病都能自己搞掂。即便忘了
带，随手掰根树枝或芦苇，折断
了，在石头上磨一磨，在水里洗
一洗，也能用。 （网文）

筷子的长度

人生中一切美好的事情，
报酬都在眼前。爱情的报酬就
是相爱时的陶醉和满足，而不
是有朝一日缔结良缘。创作的
报酬就是创作时的陶醉和满足，
而不是有朝一日名扬四海。如
果事情本身不能给人以陶醉和
满足，就不足以称为美好。

养儿育女也如此。养育小
生命或许是世上最妙不可言的
一种体验了。小的就是好的，
小生命的一颦一笑都那么可
爱，交流和成长的每一个新征
兆都叫人惊喜不已。这种体验
是不能从任何别的地方获得，

也不能用任何别的体验来代替
的。一个人无论见过多大世
面，从事多大事业，在初当父母
的日子里，都不能不感到自己
面前突然打开了一个全新的世
界。小生命丰富了大心胸。生
命是一个奇迹，可是，倘若不是
养育过小生命，对此怎能有真
切的领悟呢？

养育小生命是人生中的一
段神圣时光。报酬就在眼前。
至于日后孩子能否成才，是否
孝顺，实在无须考虑。那些“望
子成龙”、“养儿防老”的父母亵
渎了神圣。

■■ 周国平

报酬就在眼前

小学的时候不知道为什
么，所有的小学生写作文、日
记、周记，一开始都是“光阴似
箭，日月如梭”。

其实，那时候很多人没射
过箭，也没有见过织布的梭子。

到四年级，我们的导师才
严格规定：不论是作文、日记、
周记都不准用“光阴似箭，日月
如梭”，要使用那些平常看得见
的东西来形容。一时之间，光
阴和日月就变得很热闹了。

例如光阴似鱼，日月如鸟。
例如光阴似水，日月如云。
例如光阴似风，日月如电。
也有说光阴似蝴蝶，翩翩

飞去；日月如蜜蜂，一次只留下
一些甜蜜的回忆。从此，创造
力大开。

一直到四十岁以后，才知
道光阴和日月都是快到无法形
容和譬喻的。偶尔想起写“光
阴似箭，日月如梭”的童年岁
月，自己也开心地笑了。

光阴似箭，是火箭；日月如
梭，是太空梭。

光阴还是似箭，箭箭穿心。
日月依然如梭，梭梭滴血。

“日历，日历，挂在墙壁，一
天撕去一页，使我心里着急。”想
起小学的一课课文，现在没有日
历可撕了，心里才真的是着急。

■■ 林清玄

光阴似箭到日月如梭

■同桌是个吃货，语文考试中要填写
“生”的反义词，大家都填了“死”，只有她填
的是“熟”。

■每个人都有一套自己完美的爱情
理论，当他们自己去爱时却完全不是那
么回事。

■不要忘掉别人生气时对你说的
话，因为那才是你在别人心里的样子。

■我调的闹钟只是为了吵醒我的室
友，室友会踹醒我的。

■你给我一个微笑，我也会还你一个

微笑，想让你知道：我笑起来比你好看。
■天冷了！如果不能给我拥抱，请

给我买件外套，M号。
■懒这个字笔画为什么这么多？很

不合理啊！
■不知从何时开始，还钱成了检验

友谊的重要标准……
■没有人是全知全能的，我也一样，

我就不知道我有什么是不知道的。
■虽说早睡早起身体好，可是晚睡

晚起心情好啊！ （综辑）

这个时代就是这样，《小时代》
的票房好，《黄金时代》的票房就好
不了。因为电影市场的“黄金时代”
还没到来，愿意为《黄金时代》点赞
的人群不是电影市场消费的主力群
体。

——时代经典院线总经理吴鹤沪

像汤唯这个样子在大陆以前根
本没有人喜欢。考戏剧学院 3 年，
大家都说她这个样子没有人看。我
就看到她气质很像以前的国文历史
老师。

——时隔 7 年，李安在台湾的一
次公开演讲，总结了汤唯进入《色·戒》
剧组前的境遇

现在市场上很多电影都是“一次
性”的电影，它们的宣传手法往往还非
常恶毒，希望把不属于自己的那群观
众也拉进他们的圈子。我的《蓝色骨
头》起码是个至少值得看三遍的片子，
我向制片人建议，我的片子一张票应
该有三张副券，第一遍看完如果不懂，
还可以看第二遍、第三遍，而且后两遍
都免费！

——有记者以之前崔健谈及《小
时代》的言论问这位“新导演”时，崔健
这样回答并表示“那些只想看‘科幻、
恐怖、悬疑、刺激’电影的、并嫌本片可
能看不懂的观众都别来看《蓝色骨
头》。”

梅西和内马尔这是在用生命送足
球下乡啊！

——阿根廷和巴西在雾霾中的北
京“鸟巢”上演南美德比。有网友如是
评价

苹果手机有多少万个专利囊括其
中，但它只卖5000块钱，你们如果愿意
跨过长安街到一个地摊上买两个核桃
他管你要3万块钱，就是文化大于科技。

——文化学者马未都

我问她自己孤身在外，不感到寂
寞吗？她说算命的说她命中注定要离
乡别井，这样对她比较好。这些年她
经常在我梦里出现，梦里的她和现实
的她一样——谜一样的女人。奇妙的
是，在梦里，世人都以为她去了天国，
唯独我知道她还在人间。

——林青霞新书《云去云来》谈邓
丽君

永别了，我亲爱的朋友和家人。
今天，面对这个末期绝症，这个让我
受尽煎熬，并可能给我带来更多痛苦
的脑癌，我选择有尊严地离世。这
个世界是个美好的地方，旅游是我
最好的导师，我的亲密好友和家人
是我最大的支柱。即便是现在我在打
字的当儿，我也有一群支持者围绕在
我床边……

——患有末期癌症的美国女子
梅纳德在家中自杀身亡，她生前发表
视频，称有权终结自己的生命，视频
上传网络后引起巨大争议。美国至
今只有五个州立法允许身患绝症的
病人从医生处获取可以加速其死亡
的药物处方。为此，梅纳德从加利福
尼亚州举家搬到允许安乐死的俄勒
冈州

我上个月读了一个美国学者写
的书，他其中最重要的一个观点就
是，我们现代人有一个共同的病叫

“信息肥胖症”。我们每天有太多的
同质化的、劣质的，甚至是重复的信
息。所以我们现在需要做的是“信
息瘦身”。

——黄集伟

一点感觉都没有。没有任何意
义，钱是资源，是用来做事情的，一个
人花不了多少钱，我最快乐的日子是
一个月拿90块人民币的时候。

——当被问到当首富的感觉，马
云表示

在高校，资源分配机制被无数“杠
杠”切割得支离破碎：教师分二十多等
级；学历分 211、985、海外名校，学生
就业、考研都要看“学历出身”；刊物分
权威、核心、一般，教师升等不看文章，
但一定要按刊物等级将文章一一称重
过磅；研究项目，一定要按出资人的地
位分国家级、省部级。

——中国政法大学教授方流芳

如何委婉地拒绝男生的表白？
知乎(知名网络问答社区)上的最佳
答案是：“我妈说了太帅的男人靠不
住。”……还有不错的答案：你是 QQ
会员，我觉得我配不上你……或者，
对不起，我克夫。救人一命胜造七
级浮屠。

——@咪蒙的微博
（墨墨/辑）

1967年的一天，芝加哥一所小学二年级
的某班，正在举行一项“我的美国梦”征文活
动。一名叫沃尔克的孩子，一下子交上了两
篇文章，原来他想实现两个梦想——拥有一
个大牧场和去埃及旅游。而另一个叫克里斯
的孩子，不知何故竟交上了白卷，于是年轻的
班主任自作主张，让克里斯花 5 美分向沃尔
克购买他多出来的一个梦想。沃尔克决定把
去埃及的梦想卖给克里斯。

40多年后，已进入中年的沃尔克因从事
建材生意而赚得盘满钵满。他带着家人去世
界上很多地方旅游，但却从未去过埃及。事
实上，沃尔克非常想去埃及，但他深知自己不
能去，因为他在儿时就已经把这个梦想给“卖
掉”了，“当着上帝、老师和全班同学的面。”

2012年的夏天，沃尔克一家人打算去非
洲旅行，妻子和两个孩子强烈要求去埃及看
看，沃尔克也一直想去，于是便心动了，他找

到了克里斯，表示愿意出 100 万美元来赎回
儿时卖出的梦想，但却遭到了克里斯的拒
绝。这让财大气粗的沃尔克十分恼火，最后
竟把克里斯告上了芝加哥联邦法院。

面对沃尔克的指控和“重金赎梦”，克里
斯在法庭上这样说到：“小时候，我是一个孤
儿，穷得连一个梦想都不敢有，多亏老师替
我想了一个主意，让我从沃尔克那购买了一
个去埃及的梦想。从那以后，我便成了一个
有梦想的人，这个梦想彻底改变了我，让我
神奇般地不再自卑，不再放任自流，把全部
精力和时间都放到学习和对抗艰难的生活上
去了。”

“后来我考入了华盛顿大学，然后又因为
这个梦想，我认识了现在的妻子，因为她对埃
及文化非常着迷，我们因为找同一本介绍埃
及文化的书，而在图书馆里相识、相知并相
爱。请问法官和各位陪审员，现在你们还认

为这个梦想‘买卖’无效吗？它还是儿戏吗？”
克里斯的话音一落，便赢得了法庭上一

阵热烈的掌声。合议后，法官和陪审团一致
裁定，驳回沃尔克的诉讼，让克里斯继续拥有
这个梦想。

拥有一个正能量的梦想，其实就等于拥
有了一个积极向上的人生目标，有梦想作指
引的人生，的确应该千金不换，万金不卖，因
为它本身就是一个“无价之宝”。

■■ 徐竞草

五美分卖掉的梦想梦想

闲闲 言言
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●女：“到底我比较重要还是游戏比较重
要？”

男：“当然是你啊！”
女：“那你为什么打游戏？”
男：“因为舍不得打你啊！”
●经常有人问我一个月能赚多少钱，关于

收入是个隐私问题，不方便回答太多，我只能
告诉你们，自从有钱了以后，喝酸奶再也没有
舔过盖儿了，吃薯片也不舔手指了，吃泡面也
不喝汤了，喝星巴克也不自拍了，最明显的是
吃益达敢三粒一起嚼，去超市要购物袋了，洗
发水用没了也不兑水晃了！

●今天带着4岁的女儿到自动取款机取
钱。取完钱后，见女儿呆呆地望着取款机，问
她怎么了，答：爸爸，我们家也买个这种机器
吧。

●“大点儿怎么啦？女大三抱金砖啊！
快告诉老妈，咱未来的儿媳到底比你大多少
呀？”

儿子低头沉默了一小会儿，说：“九块砖。”
●酒吧喝醉了，拿起电话翻开电话簿，

看着这些陌生的名字，不知道该打给谁，忽然
感觉自己很失败，不禁哭了一宿。第二天早
晨发现手机不是自己的。

●电视上，营养学家说，吃饭要先吃水果
蔬菜，然后吃主食，最后吃肉，因为水果蔬菜
消化得最快，淀粉次之，蛋白质最慢。

我听了觉得很有道理，结果在我吃了一
个香瓜、一碗面之后，我发现我心爱的烤鸭吃
不下了…… （笑语/辑）

1967 年夏天，尚未成名的多明戈，来到
“音乐之都”维也纳，并在国立歌剧院举办了
一场个人演唱会，引起了不小的反响。

第二天早上，多明戈正在下榻的房间洗
漱，门铃响了。通过门上的观察镜，多明戈发
现，站在门外的是位端庄的女士，“你好，我是

《音乐之声》杂志社的，想跟您谈谈。”多明戈
一听，顿时激动不已。《音乐之声》是奥地利一
份非常著名的音乐刊物，被维也纳人称为音
乐界的“圣经”。这位女士一定是来采访自己
的。若是能登上这样的知名刊物，个人影响
力便会大幅提高。

为了不影响自己的形象，多明戈请对方

在门口稍等，然后立即冲进洗漱间里，拿出剃
须刀飞快地刮起胡子，可由于忙中出乱，结果
竟让剃须刀在脸上划下了一道口子，流出了
血。

多明戈一边用毛巾按住伤口，一边开始
整理头发，然后再穿上笔挺的西装和皮鞋，发
现皮鞋不太锃亮，他又慌忙地拿出鞋油来擦
拭，不料黑鞋油又弄得满手都是。

狼狈地折腾了许久后，一身干净利索、派
头十足的多明戈终于打开了门，热情地把对
方邀请了进来。

“您是昨晚在国立歌剧院演唱的普拉西
多·多明戈先生吗？”进来后，那位女士问道。

“没错，没错，正是敝人！”多明戈激动地回应
道，“您是不是要对我进行专访？”

“不是，”女士回应道，“是这样的，我想请
您订阅一份《音乐之声》，我敢保证，它对您提
高演唱水平一定会有很大帮助。”还没等多明
戈插话，对方又补充道：“如果您能一次订阅
10 本，还能享受特殊的优惠！”多明戈傻眼
了，一下子瘫坐在椅子上。

多年后，已是“世界三大男高音”之一的
多明戈，在回忆起这段往事时，感慨道：“永远
别把自己想象得有多么了不起，因为在很多
人眼中，你不过是一个与他们稍有不同的普
通人罢了！”

■■ 张秀芝

多明戈的尴尬

第一要务 芦泰斌 作

△人生无常，有得意，有失
意，过好每一天，就是过好一
生。人生是一种态度，心静自
然天地宽。不要因为停留在不
开心的过去，而错过了本该属
于自己的美好的明天。

△感觉有做不完的事就对
了，说明你正为好的结果奋斗；
感觉总不如人就对了，说明你
正试图赶超；感觉走得特别艰
难就对了，说明你正走上坡路。

△不要遇到一点困难你就
退缩就认输，哭是可以的，哭过
之后就要振作起来。人生就是
一种追求，一种努力，一种期

盼。渴望着把梦想变成现实，
将虚幻化为真实。生活，因梦
而美好；人生，因梦而苦闷。
然而，再难的道，也有尽头；再
长的路，也有出口，坚持就会有
光明。

△生命的火炬，终究有燃
尽的一天，谁也无法避免。然
而，作为个体的人，绝不能为此
而颓丧，重要的是要站立在理
智的堤岸用心审视。学会珍
惜，学会驾驭生命之舟。

△人生的路要靠自己行
走，成功要靠自己去争取。别人
想什么，我们控制不了；别人做
什么，我们也强求不了。唯一
可以做的，是尽心尽力做好自
己的事，走自己的路，按自己的
原则，好好生活。 （大洋/辑）

短信


