◇ 赵洪亮

读云昌的诗，似读一个人，我试图让二者尽可能吻合，但是多年了，并没有找到答案。他文本里隐藏的大风、惊雷、风骨和倔强，与他的温文尔雅有点出入。直到几次面对面交流，系统阅读诗集《纸上山河》才对他有了新的认识。现实中的云昌为人豪气、洒脱、待人真诚，一个诗身合一的诗人形象不觉完整起来。

异质空间，一个人的通感与风骨

显然，诗人的内心住着傲骨，住着不同寻常，住着一个大气磅礴的精神世界。翻开第一章，我的阅读视角完全脱离以往对写作的认知。在长短句之间，寻找诗人与智者之间关联。也许是川渝人隐忍不屈的性格使然，云昌的诗歌常常在多维度、多视角的空间打造属于自己的精神内涵。

云昌的诗歌呈现，既有古典情怀，又有现代人对生命、哲学、历史文化的理解。许是他对历史研究得深刻，对人物所处的时代背景与命运把握精准，他的诗歌和我之前对诗歌的认知有些迥异，换句话说，云昌的诗是不走寻常路的，既是对中国古典文学的坚守，也是对山水诗独立的思考和独到的理解。

诗集第一部分写屈原、文天祥、岳飞等，诗人在那遥远、理想化、超越现实的空间里纵横捭阖，用异于常人的笔墨写下一首首浪漫主义和现实主义结合的优质作品。

他在《屈原在梨头嘴》中写道：一丛菖蒲替众生找到了位置/在屈原入溆处，端午节像草一样活在民间/原生态，野性十足，自由生长/这个天人合一的节日，应一切从简/但粽子必须包裹尊严与敬畏，才有足够的悲悯与重量。

他的文字追求的是悲悯的大情怀。

他的诗是民间的，异于抽象云雾般的写作，丝毫没有生涩难懂的叙述，始终保持一种本真的情绪行走在字里行间。正如云昌在《在庐陵，怀文天祥》中写的那样，那些文字味苦、性温。

写山水，就如同回归城堡

山水诗一直是中国诗人躲不开的抒情。云昌的山水诗里，大河奔腾，山川锦绣，小巷悠长，仿佛每一首诗都是乡愁倾巢而出。黄河从地图上流进了他的血管，扎根于他的身体，流遍了他的全身，带来人生的汛期，留下一幅精神地图。

云昌写风景，大河、大湖、大江山总是在动与静之间寻找完美的切入点。他在《黄河扎根于我》中写道：我与黄河推心置腹，河水在我体内流动/所到之处，都是人迹罕至之地/从主动脉血管到每一条毛细血管每一个分岔处/都有一个渡口。

我在感知汉语魅力的同时，又在感受一幅幅油画分页打开，这些画卷动则气势恢宏，静则草木向善，千里江山每一处都是诗句返乡的落脚点，肉体与灵魂的归宿。

另外，云昌对于古体诗有着深厚的功底，他从浩瀚的中国古典文学里吸取汁液，他的这部分诗呈现厚重的质感，又不乏灵性，在创作中嬗变出一种突破向上的锻造术。

我猜想，对于一个心智良善的诗人来说，他的内心世界一定是春花、夏雨、秋果、冬食，云昌眼中的远山、田野、山村、流水，这些尘埃间的大爱，朴实、低调、温暖，却与我们的血缘隔着人为的荒芜与苍凉。

是的，人都是大自然的一分子，对精神世界有着极高追求的诗人，写山水就如同回归到城堡。他的诗是自在的，是无拘无束的，是每一棵草木的近邻，是每一滴水的归宿，是每一片月光恩爱的湖水。

诗探索，追求独特辨识度

诚然，所有的文字都是静态的存在，在阅读云昌关于风物诗歌的时候，不管是乡愁、古宅、茶叶、莲花、隋梅、宋藤、旗袍，还是隐在恩施土家族深处的墨达楼，他笔下的汉字，他的乡愁都是有洁癖的。

他在《一碟乡愁风调雨顺》中写道：漂泊在外的人，独对风雨和雷霆/每一晚的夜色，都是动荡和惶恐/而味觉正快马加鞭，一路种下长江和乌江。蛙鸣渐起的涪陵包裹在榨菜里/味蕾上，我一贯诚实的乡愁/在异乡，年年风调雨顺。

云昌是土生土长的重庆涪陵人，对故土的热爱，对家乡的眷恋，让他的骨子里有了生生不息的愁绪，骨缝里抽搐的乡愁隐隐作痛，进而表现在文本里。我从云昌的这部分诗歌里，读一颗淡泊的心，读一碟光绪二十四年的月光，喝一碗岁月的稀粥，这幸福就胜过了无数山珍海味的奢华。

另外，对于戏楼、唱腔、一杯茶的光阴，都在他的笔下有了鲜活的生命，命运来去之间都是一群年轻的看客，沿着戏文，踩着锣鼓的节点，粉墨登场，扯着不谙世事的嗓子，喊出一场飘了百年的大雪。诗人的这种发自内心的呐喊，是通透，是看清，是群体狂欢与个体孤独之间碰撞的悲悯，是大彻大悟之后的智慧。从某种意义上来说，也是在错综复杂的尘世梳理一条通往空灵的途径。

在时间的顺序里走读爱情

爱情是人类恒久的话题，是情感倾诉的载体，是背靠背取暖的方式。关乎爱情，中国人的表达方式总是含蓄、羞涩的，语言时常有禁忌，在能与不能之间，对于人性本身有着儒家文化的标签。

云昌的爱情诗脱离小情调里的卿卿我我，诗人在衬托、隐喻、情感构建等方面有着自己的写作取向。

在阅读云昌这部分诗歌的时候，我也在试图靠近他的内心，去阅读诗人灵动的文风，真挚洁净的情感世界，以及浪漫主义和古典美学的相互融合。

在《唐诗宋词里的红豆标本》中写道：红豆还在南国，相思关在花蕾里/此时，妩中有空，媚里有旷/一个人妩媚的私语，窃窃中全是空旷/春风，颤抖了一下，失语成一首唐诗/隔空留白了另一个人的内心，与风月。

从诗歌的构建来看，诗人在唐诗宋词唯美的意境中寻找突破，一粒红豆是一首唐诗的内伤；在一阕宋词的尾声遇见一粒红豆；已经完全打破了对惯常爱情诗的语言呈现。诗人将自己置身于千年的场景，用娴熟的笔墨从宋词寄来的情书，倾诉别样的爱情观。

我想，也许云昌就是一位自唐宋穿越而来的书生，语言具有古典汉语的审美。诗歌章节之间无缝衔接，流畅自然，透出人性隐秘的欲望，营造出动人心魄、令人唏嘘的爱情。

回归自然的表述未完待续

写故乡，在丰收田野里采撷的诗行是写作者回归的一种必然。云昌在这部分诗的创作方面也有不少经典。他写涪陵，写家乡的村史馆、村歌、村戏、村志，写一村庄幸福的样本，写一个雪梨急于奔赴前程。

我想，在浮躁难以控制的时代，诗人的理想一定会用舍不得更换的词根来置换，丰盈日渐枯竭的河流，在水草丰美的桃花源采菊东篱下。我认为，这种写作是有温度的，是一种重塑、自省、回归自然的策略，从某种意义上来说也是重启生命的一次蝶变。

比如，在《村戏》中写道：戏台上下/没有一个偏僻的人，剧本内外/对应人间百态，亮出乡村文明的地平线/没有一株禾苗愿意缺席。

显然，云昌的内心是柔软的，是悲悯的，是游子对故乡的深深眷恋。诗人多维度的诗行，为我们提供一个坐标，一个幸福的样本，一个浓缩的灵感，等读者各自打开不一样的情感坚守。