◆范洪涛

武汉有一条大堤很有名，武汉人几乎无人不知、无人不晓。这条位于东西湖区，全长20多公里的防洪大堤是当年张之洞任湖广总督时修建的，故称张公堤，已有逾百年历史。

而坐落于张公堤脚下的武汉市金银潭医院名气却要小很多。虽然也拥有三甲医院之名头，而且还同时被称为武汉市医疗救治中心、武汉市传染病医院，却因为地理位置远离中心城区，加上其功能主要是诊治包括肝病、结核病、肺部疾病在内的各种传染性疾病，这所医院被很多人唯恐避之不及而变得籍籍无名。

医院名气小，院长的名气也肯定大不了多少。然而，因为新冠肺炎疫情的突然暴发，作为最早收治确诊患者和重症患者的定点医院，武汉市金银潭医院一下子名声大涨，院长张定宇也迅速进入公众视野，几近网红。

因为工作关系，我曾经与张定宇有过一面之交，他给我的第一印象是敦厚和善，谦虚之中又流露出一丝果敢坚毅。而且，张院长的辨识度很高，眉毛特浓，头发稀少，左脸还有一块明显的胎记。随着张定宇的曝光度增大，公众才知道，这位奋战在抗击新冠肺炎疫情最前沿的战地指挥官，竟然是一位渐冻症患者！得知这个消息，我不禁大吃一惊。

渐冻症在医学上称为肌萎缩性脊髓侧索硬化症，是一种非常罕见的神经系统疾病，患者因为运动神经元受损导致肌无力、肌萎缩，逐渐丧失行动能力，就像被慢慢冻住一样，最后呼吸衰竭而失去生命。著名的理论物理学家、《时间简史》作者史蒂芬·霍金就是渐冻症患者。

其实，张定宇一年多以前就知道自己患上了这个不治之症，但他隐瞒了这个“惊天秘密”，因为，他想在有限的时间内多做点事。当同事们关切地询问他为何一走一跛时，他总是以膝关节有点问题而搪塞过去。直到疫情暴发，有越来越多的病人送到医院，他才讲出了自己的患病真相，以此来鼓励他的那些已奋战到了极限的同事：我一直在极限的边缘工作，我们一起向极限挑战！

张定宇的秘密折射出的是武汉这座城市的性格：坚韧敢干、无所畏惧。

辛亥年间，革命党本来定于1911年10月16日湖北、湖南两省同时起义。但10月9日在汉口宝善里的秘密住地，炸弹意外爆炸，惊动了租界巡捕，起义花名册被抄，部分革命党人被捕，还引发了清军戒严，起义计划被打乱。情急之中，革命党人退无可退，决定提前动手，10月10日武昌起义爆发。然而，就是这场匆忙而果敢的行动，敲响了中国两千多年封建统治的丧钟。

汉口长江边上的龙王庙公园用一组巨型浮雕定格了武汉战胜1998年长江特大洪水的历史，其中第三幅描绘的是一个“生死牌”的真实故事。

龙王庙位于长江、汉江交汇处，地质条件复杂，背后是繁华的汉正街。当长江洪水以高于城市地表的悬河之势汹涌扑来时，驻守龙王庙险段的16位普通的共产党员在大堤上立起了一道“生死牌”，他们在一块宽120厘米、高79厘米的黑板上贴上一张粉红色的纸，写上“誓与大堤共存亡”的誓言，然后各自从容而郑重地签下大名。

如今，特大洪水早已在百万抗洪大军舍命相搏下颓然而逝，但那块看似简陋实则浸润着武汉城市性格的“生死牌”却作为国家一级文物，被中国国家博物馆收藏。

南北交会、九省通衢，武汉因此变得大气磅礴，一方水土养一方人，武汉人因此活得豪情万丈。

疫情袭来，封城闭户，虽然悲壮惨烈却尽显英雄担当，这便是普通人家对城市性格的映照。

张定宇依旧忙碌于病房，但谁又能说他一瘸一拐的样子不是另一种伟岸，给这座城市添加着新的注释？