“别着急，我把车停稳你再下来。”1月20日下午3点，文廷柱老人骑三轮车带着老伴儿张德荣买菜归来。进门停车，拉好车闸，把青菜放在厨房，解开捆绑老伴儿的布带、松开绑腿，文廷柱掐着老伴儿的腰慢慢地将其移到轮椅上。随后，他解下围巾和口罩，喂老伴儿喝水，动作娴熟又不失温柔。他已照顾不能自理的老伴儿18年。

“今天有太阳，不算很冷，我说去买菜她也想去，就带着她去了。”文廷柱说，腊月二十三以后这几天，他经常带着老伴儿去菜市场转，鸡肉鱼蛋、春联、糖果之类的已购齐，因为3个侄子过年时要从驻马店确山老家来，所以他要多准备些菜。“提前买还便宜，孩子有工作，我能做的就不麻烦他们。”文廷柱说。

下午4点半，文廷柱的女儿文小红带着一袋大米来了。看到女儿进门，文廷柱并没有喜色：“不好好上班，回来这么早干啥！”面对父亲的质疑，文小红赶快解释，是调休不是早退。好一通解释，老人的怒火才算熄灭。文廷柱对子女、对自己的严是出了名的。

文廷柱1964年中专毕业后分配到郏县上班，曾在该县卫校任教师，在县食品卫生监督检验所任所长，最后在县防疫站（今县疾控中心）党支部专职副书记岗位上退休。

“我父亲不贪不占，公私分明，从小就要求我们不拿公家一针一线。”文小红说，她小学时曾去父亲办公室，看到桌子上有半本稿纸，就偷偷撕下来七八张，本想拿回家演草用，没想到叠好往口袋装时，却让父亲看见了，父亲狠狠地打了她的手掌。“记得父亲说，这是公家的，有需要咱自己买，拿公家的东西丢人。”文小红说，几十年过去了，往事仍历历在目。

大儿媳梁国霞说，因为经历过苦日子，老人一直要求他们勤俭节约，珍惜现在的幸福生活，不乱花一分钱，要节约每一滴水、每一度电。尤其是饮食要简单，粗茶淡饭即可，并且要求每顿饭只要够吃就行，不能浪费，碗内不准留一粒米，盘底的剩汤也尽量不浪费。

除了勤俭节约，文廷柱还教育子女要有上进心，好好工作，不能怕脏怕累等。“我大哥受影响最深，大哥上班后一直抽空学习，向老同志虚心请教。原来对电力一窍不通的他，凭毅力考取了电力专业助理工程师。我父亲说，他也没想到我大哥这么上进。”文小红说。

下午5：50，文廷柱次子文建民下班回到家。“我怯我爸，他不怒自威。年轻时脾气可赖，没少打我。”文建民笑着说。坐在旁边的文廷柱老人微微一笑。文建民说，因为母亲没有工作，小时候全家就靠父亲一人工资生活，所以多年来勤俭节约已成习惯。“衣服只要不烂能穿就穿，父亲不让我们买手表，不让高档消费，他的一个茶缸用二三十年了。”

文建民说，上世纪90年代，他父亲任郏县食品卫生监督检验所所长时，有一天晚上，一冷饮作坊店主拿着东西来他家，想“开后门”办卫生许可证。因为作坊卫生不达标且整改不到位，在被他父亲怒斥后，对方拿着东西灰溜溜地走了。“男子汉，必须得有担当，不能为一点利益就折腰。食品安全大于天，收他的东西办证就是犯罪。”文廷柱补充道。

文建民说，父亲喜欢读书看报。大哥不在后，老人也变得沉默寡言。老人在2000年退休后，看报纸一时成了难题。有一天，他下班捎回来了一摞报纸，想着让老人在家看，没想到把老人激怒了。老人说：“拿公家的东西，丢人，明天还拿单位去，你不拿我就去送。”文建民说，当年年底他父亲就自费订阅了报刊，如今已经坚持订报20年了。

“存好心，说好话，行好事，做好人。积德虽无人见，行善自有天知。”采访临近结束时，文廷柱从房间拿出一个纸张已泛黄的日记本，扉页上清晰地写着四行字，老人戴上老花镜念了一遍。（本报记者 张鸿雨）