“我是中国人民解放军伞兵，在这个危难的时刻，请让我到前线去吧。我愿意把自己的生命置之度外，赶赴灾区，抗震救灾。”

十年之后，赵四方依然清晰地记得当年写下的请战书。

2008年5月12日14时28分，四川汶川发生了8.0级特大地震。这是新中国成立以来破坏性最强、波及范围最广的一次地震。危急时刻，赵四方和14名战友临危受命，冒着生命危险，从海拔5000米高空伞降地震重灾区茂县，侦察灾情，打开了空中救援通道。

从此，他们有了一个非正式的集体称谓——“空降兵十五勇士”。

那一年，赵四方26岁。

赵四方是鲁山县辛集乡人，1982年11月出生，2000年12月入伍，2007年入党，汶川地震时为二级士官，任空降兵某团通信营伞训教员。

穿越时空，赵四方讲起十年前的经过，每个瞬间都历历在目。讲述过程中，已转业6年的赵四方始终腰板笔直。

5月12日18时左右，赵四方和战友们接到命令：迅速参加抗震救灾。

“接到命令后，准备参加救灾的官兵每人都写了决心书。军人以服从命令为天职，冒死也要进震区。”回忆起接到命令时的情景，赵四方说。

5月13日早上6时，部队出发。出发前，赵四方给父母打电话说：“我现在去四川参加抗震救灾，马上就要登飞机了。”父母当时并未意识到事态的严重性，只是简单嘱咐了几句。

此时，地震灾区道路损坏严重，地面救援部队难以抵达，位于震中地带的茂县已成“孤岛”。

飞机飞抵震区上空，雷雨交加，机身结冰，舱门不能打开，无法实施空降。飞机在震区上空转了一圈不得不返回成都机场。

5月14日上午，部队首长决定组成空降侦察小分队，强行空降，侦察摸清灾情和地面情况，给中央领导指挥抗震救灾提供可靠信息。这支空降侦察小分队由15人组成，都是通信、对空导引、侦察等方面的精英。赵四方具体负责小分队和抗震救灾指挥部的联络。

赵四方说，按跳伞平时的训练，最高的高度是1500米，一般是1000米左右。因为离地越高，空气越冷，同时缺氧，危险性很大。而要伞降的茂县，大山海拔多在4000米左右，要绕过大山，就必须在5000米左右的高空跳伞。

这是一场无气象资料、无指挥引导、无地面标识的“三无”空降。对于通常在千米高空跳伞训练的伞兵来说，这无异于生死“盲跳”。

5月14日中午时分，空降侦察小分队在茂县上空开始伞降。第一批跳下7个人，每间隔0.3秒跳一个，赵四方第6个跳。第二批跳8个人。

“平常跳伞数到4秒，开伞器就会工作。这次我数到8秒，伞还没打开，我果断手动开伞。”赵四方说。

凭着高超的技术，赵四方和战友安全着陆。

空降兵一落地，受灾群众就呼啦啦围上来，他们拉着官兵的手，眼泪直流，连声说：“感谢党中央，感谢人民子弟兵。”

此时的茂县县城到处是残垣断壁，大批受灾群众和外地游客等待救助。小分队立即投入紧张的侦察和救灾之中。

赵四方说：“我们一着地，就向指挥部报告灾区情况。由于地面情况复杂，不利于大规模空降，建议取消后续的空降行动。在茂县，我们走一路救援一路，发现哪里有受困人员，马上用卫星电话和部队联系，部队迅速派直升机来抢救。来茂县写生的成都美术学院两名教师和45名学生以及106名中外游客被困在泥石流夹击的山谷中，几天没吃东西，我们把随身携带的食品分发给他们，并呼叫直升机来救助。”

以后几天，小分队又转战汶川、北川，一刻没有停歇过。

在空降震中后的7个昼夜里，小分队翻越了4座海拔3000多米高的山峰，徒步220公里，在7个乡、55个村庄侦察灾情，上报重要灾情30多批次，为后续救援提供了宝贵的科学依据。

小分队还在茂县、汶川沿途开辟机降场6个，引导机降、空投20多架次。其中，在汶川开辟的首个机降场，为震中地区输送了大量救援物资；在茂县牟托村开设的空投、机降点，一举解决了附近10万受灾群众和伤病员的困境。

在茂县，赵四方和战友们翻越了夹金山，这是当年红军长征时翻越的第一座雪山。

5月20日，小分队接到命令，到成都短暂休整，检查身体，治疗疾病，补充营养。

“7天6夜时间，我们只有5月14日在茂县武警中队吃过一顿热饭，其余时间没吃过热饭。充饥解渴全靠压缩饼干和矿泉水。晚上，我们宿在平地。”赵四方说。

此后，赵四方和战友们又在震区奋战了3个多月。

由于空降侦察小分队在这次抗震救灾中的突出贡献，中央军委对小分队进行通报表彰。完成抗震救灾任务返回部队后，赵四方和14位战友都荣立了二等功。

家人从新闻报道中知道了赵四方的消息，从他登机后再也联系不上他。他姑父打来电话，问：“你是四方吗？”

“我是。”

“我是你姑父啊，你能叫出我的名字吗？”

赵四方在电话里叫出了姑父的名字，姑父在电话那头放声大哭。

2012年，赵四方离开部队，转业回到家乡，现在鲁山县城管局工作，任市容监察管理中心副中队长。去年10月，局里成立赵四方党员突击队，承担重要任务。这支由15名党员组成的突击队，在很短时间里清理了城区5000多块违规户外广告；在全县拆除“双违”工作中又作为主力冲锋在前。

今年春节前夕，“空降兵十五勇士”组建了一个微信群。10年后，他们在网络社交平台上再次聚齐，其中已有10人退出现役。

（本报记者 常洪涛）