◆仲念念

小时候特别贪玩，每天都要玩到很晚，邻居家的阿姨经常对我说的一句话就是：“你妈喊你回家吃饭了。”我不听，继续玩，直到饿得不行才往家走。长大以后，阿姨没有再叫过我，我也很少回家了。

刚过完18岁生日，我便只身一人来到异乡。习惯了北方的秋高气爽，在南方的艳阳天里，一度失了方向。

我饮食不习惯，一连吃了一周泡面，最后导致食物中毒，住进了医院。

想家，特别想。真的，没有哪个时候，像当时那样强烈地想念。原来一个人的饮食习惯就是他的归属感，家在哪里，胃最清楚。生你养你的土地，永远都是你的根，而根的附近缠绕着的藤蔓，就是我们永生的亲人，忘不掉，也逃不了。

如果我们没有离开家，就不会懂得乡音有多亲切，如果我们不曾失去，就永远学不会珍惜。

说出这句话的时候，朋友正在美国的旧金山，她满腔热血地去学服装设计，但几个月下来，才发现自己高估了自己对孤独的承受能力。

留学的日子，是对家乡蚀骨思念的日子。不管多忙，她每天都会拖着疲惫的身体，到唐人街去走一走，坐一坐。听一听国人的声音，再吃一碗热腾腾的面，就是对自己最高的奖励了。因为只有在这里，自己的心才能暂时有所归属，胃才会稍稍妥协，这里是忙碌聒噪的灵魂背后，停泊的一只小舟。

那段时间，她总也不敢往家里打电话，因为只要听到妈妈的声音，就会忍不住哭出声来，毕竟她最怕的，就是家人的挂念。

有多爱国，多爱家，这种感受，离开过才会懂。

每一个离家的孩子，都是在风中漂泊的风筝，无论飞多高，走多远，无论外面的世界多精彩，多光鲜，都永远无法忘怀妈妈煮的那碗面。

因为那是风筝的线，写满了牵挂和思念的线。

曾经有位读者在后台留言说，自己曾经就是因为一碗面而痛哭失声。

那是一个冬天，下着很大的雪，她加班到很晚，又累又饿，想随便吃点东西就回家休息。街道的拐角处，新开了一家面馆，她走了进去，叫了一份家乡的面，吃着吃着，眼睛就湿了。这个味道，就是小时候妈妈的味道。

她忍不住去问了老板娘，才知道她们是同乡。她们用家乡话聊了很久，回去以后，她也默默地哭了很久。那天是她妈妈去世三年的忌日。自从没了妈妈，再也没有人问过她，在外面是否吃得饱，穿得暖。

对她来说，外面的世界无论多热闹，多新鲜，都永远比不上妈妈做的任何一顿饭，不只是因为那个味道养她长大，更是因为妈妈的爱，始终无可替代。毕竟我们吃饭不只是为了活着，更是为了感受人世间的那抹烟火味，每一顿饭的背后，都凝聚着一个家庭的爱，以及期待。

哪里的饭最好吃？答案永远是：家里的。而家在哪里？胃最知道。