◆刘世芬

小区附近新开一家餐馆甚合口味，几乎成为我家的餐厅。有一次，我刚点完餐，服务台喊叫一个人，一位头发花白的男服务员从我身边跑过去；片刻，又一路小跑回来，手脚麻利地推起服务车，向残羹冷炙的一桌跑去。给我的印象，这家餐馆的服务员是“跑”着服务的。仔细打量，我才发现他们与其他餐馆服务员的区别——有相当部分的中老年服务员。

那位头发花白的男服务员，看上去已过花甲，穿一身服务生常穿的黑底暗红花制服。那件制服穿在年轻服务员身上无甚特别，可在满脸褶皱两鬓斑白的他身上，感觉怪怪的。可是，他多么敬业！他的一举一动都是谨慎谦恭的。只见他手脚不停，目光频繁扫向各个餐桌……市井中这个年龄的人，大多数已回归家庭，开始一份悠闲的夕阳生活，显然他并不满足“回家”。当这家餐馆为他提供了这个岗位，他视若珍宝，“跑”着的姿态，很是动人。

那个奔跑的身影，不再年轻，时刻流露一种谦卑，折射的是他对眼下这份“奔跑”的珍惜与在意。我也说不清，这样的奔跑与那些推着婴儿车、蹲守麻将桌、徘徊菜市场的退休大叔有何异同？是否这种奔跑里，对年龄的强行赐予，含有隐隐的不甘？后来，我跟他聊过几次，得知他是退休工人，现在衣食无虞。他说，之所以出来干这个，就是因为在家里无所事事，闷得慌。

他说得很朴素，但我明白：这奔跑的目标绝非仅仅物质意义的职务与薪水，更有着对生命的不断升华与修持。前几年去香港旅游，在饭店就餐时，忽然感觉与内地饭店有点儿不同，一下子又说不出，直到几天后，才发现饭店里来往穿梭服务的，极少青春靓丽的少男少女，几乎清一色大叔大妈甚至公婆级老人。简单交谈后得知，他们对这种年老再就业早已习以为常，薪水不是首选，哪怕只是象征性地慰劳一下，他们也毫无怨言……记得同行的一位长者说，这若在内地，他们的儿女那一关就不好过——让人笑话啊，这不成心让儿女难堪吗！难道儿女连退休的父母都养不起？再回头打量那些老年服务生，那气定神闲的模样，绝不像为生计所迫，倒让我惊讶于这个年龄的另一种生命状态。之后不久，又去了台湾，作家兼出版人隐地先生告诉我们，台湾的退休很是随性，没有“一刀切”，从四十多岁到六十多岁，根据自身情况选择退休年龄。

记得渡边淳一写过一部《孤舟》，跳出他擅长的男女情爱主题，直指退休后的晚境。书中也表达出类似的观点。我读后，不自觉地想起在世间行走了九十一年的英国作家毛姆，他在五十多岁写作《寻欢作乐》时，遇到中学同学——同学抱着孙子、推着单车——他看着同学的背影，感慨：“他的一生已经过去了。而我不禁想到自己还有那么多计划，写书、写剧本，我对未来充满着希望，我觉得今后的生涯中，还有那么多有趣的活动和乐事……”我饶有兴味地仰望着这个族群，思索着人类的差异性。

我终于明白，使我下意识地放弃“换口味”的原因，就是这家餐厅跑动着的老年身影……看着眼前这个已过知天命之年的服务员，我突然领悟：凡常的生命虽卑微，只要有所期冀，“奔跑”着穿越尘世的薄凉，拥有一份常人不曾领略的丰满意趣，也是极有可能的。