◎孙文

听奶奶讲，我的父亲出生40多天，爷爷就去世了，是奶奶含辛茹苦把三个姑姑和父亲拉扯长大。穷人的孩子早当家，父亲作为家里唯一的男子汉，为了早日撑起这个家，下学之后跟着村里的乐队学会了吹唢呐。听奶奶说，当时父亲的大滴（一种乐器名）吹得很好，在方圆几里还小有名气。

父亲从小就在党的关爱下成长，1968年光荣地加入了中国共青团。当时我们村属于襄城县跃进公社，公社有个武装部长叫杨天修，军人转业，他在驻村工作中了解到父亲的情况后，就把父亲抽调到了公社宣传队，父亲每天和公社的人去各村搞革命宣传。杨部长经常给父亲讲一些革命故事和军队生活，父亲对军队这个熔炉有了更深刻的认识，时刻梦想着成为一名军人、报效祖国。杨天修也对父亲寄予厚望。

1969年2月，父亲经村里推荐、公社政审合格后，被确定为参军对象。父亲满怀信心地把这个消息告诉了奶奶。可是奶奶坚决不同意父亲去当兵，在父亲不知情的情况下，一个人跑到公社向杨部长说明了情况。村里当年有4个人报名参军，到了2月15日，村里陆续有人去公社换了军装，父亲等啊等，一直没有等到自己参军的消息，后来才知道因为奶奶不同意，公社就没有安排父亲去。眼看自己的军人梦想就要成为泡影，父亲哭着跑到奶奶跟前，扑通一声跪倒在地：“妈，我要去当兵，你同意吧。”奶奶也泪流满面，极力劝说父亲。可父亲主意已定，三个大姑和亲戚邻居劝说也无效，在当晚的风雪之夜，他瞒着所有人自己朝公社方向出发了。

从我村到公社有近4公里的路程，父亲为了缩短路程赶时间，就抄近路走，途中经过村子南边一个叫关帝庙的地方，由于风雪交加，看不清前面的路，父亲走着走着突然一脚下去，整个人就掉到了一口深井里，水没过了胸口，父亲拼命挣扎，始终出不来。雨雪夜，寒风吹，伸手不见五指，也没有任何人可以求助。父亲用尽所有的力气，抓住了井口的一棵长藤，又用力踩住井筒边缘的砖缝，就这样，一下、两下……父亲终于爬出了深井。趴在井口大口地喘完粗气，父亲站起来回望了一下村子，朝我们家住的方向看了一眼，又毅然朝公社方向走去。

到公社后，征兵的人告诉父亲，由于天气不好，所有参军的人都到县武装部去集合了。父亲二话没说，就朝十公里外的县城跑去。雨雪落在身上，父亲浑身湿透了。心中参军的梦想就像一团火，驱散了黑夜，驱散了寒冷，让父亲信念坚定地前行。凌晨，凭着记忆，父亲找到了杨天修部长的家。看着冻成冰骨头的孩子，杨部长深受感动，顾不得多说，他带着父亲敲开了县武装部征兵办公室的大门，又连夜见到了来带兵的部队负责人。父亲的诚意感动了在场的人，他们终于答应破格让父亲去参军了。

就这样，父亲连夜换上了崭新的军装，在黎明前和所有的人一起坐车来到了许昌地区火车站，于1969年2月16日披红戴花奔赴军营，成了中国人民解放军第38军113师防化连的一名战士，实现了自己的军人梦！