○张国勋
在那知识贫乏的年代,乡里人对教书的、看病的、管账的这些识文断字的人,看得很高,也格外敬重,尊称他们为“先儿”。刘先儿,是我上小学时,村里人对教语文的刘老师的称呼。
刘先儿出身一个家学颇深的耕读家庭,幼年上过私塾,年轻时做过生意,虽是旧时代过来的读书人,可他一点没有孔乙己式的迂腐。在村人眼里,他是个世事洞明、人情练达的智者。
刘先儿课教得好,十里八乡闻名。课堂上,他亦庄亦谐、深入浅出的教学,把一个睿智、博学、风趣的乡村知识分子的学问和品性挥洒得淋漓尽致。讲《王二小》,他能把抗日战争的惨烈和中国人民奋起反抗的气概,讲述得惊心动魄而又义薄云天,使整个教室里充溢着一股民族大义和同仇敌忾的义愤;讲到《美猴王》时,他把一群稚气未脱的孩子带到《西游记》那魔幻空灵的世界里流连忘返;在讲《坐井观天》时,他捏着鼻子学青蛙叫,逗得孩子们笑声震天……
上课时,刘先儿手里总拿根油亮水滑的教鞭,像个乐队指挥似的起落有致。要是谁在课堂上捣蛋或打瞌睡,刘先儿就用教鞭遥指他或她的鼻尖,故作生气状:“春来,恁爷给地主放一辈子羊,恁爹打一辈子坷垃,你就不想考上大学,领他们去北京逛逛天安门?”“秀儿,不好好学习,想跟恁娘一样,账头不清,辛辛苦苦种季儿稻,粜米时少收人家一块七,气得两天没吃饭?”经他一数落,再调皮的孩子,也不敢捣乱了。
毕业考试,春来五分之差没有考上乡中,气得他爹拎着鞋沿街追打。刘先儿闻声,撂下饭碗,冲上去挡在爷俩中间:“春来他爹,你哪儿是打孩子,你是在打我的老脸!多大的事,让春来跟我再学一年,过年上乡中!失败是成功他娘,听说过没有?”第二年,春来如愿考上了乡中。从此,“失败是成功他娘”这句刘先儿版的励志格言便在村里广为流传。村里杰娃他爹费了半天劲垒了个鸡窝,不想第二天就塌了,还压死一只正下蛋的老母鸡,气得杰娃娘指着鼻子骂他没用。杰娃爹却慢条斯理地说:“这有啥,人家刘先儿说过失败是成功他娘,明儿个我再给你垒个结实的!”
…… ……
刘先儿的日子在春华秋实中一年年度过,退休那年,他的小儿子师专毕业,被分到乡中教学。送儿子去乡里那天,刘先儿把他的教鞭交给儿子,郑重地说:“孩儿呀,这根教鞭你爹用了三十年,当年,是一位做秤的学生家长送给我的。起初没多想,后来我渐渐悟出了深意,也许人家是在提醒我:做名教师,站在三尺讲台上,就要教书育人,为人师表,绝不能有违师道,误人子弟。这虽是一根无星儿的秤杆,可师德的分量乡亲们用心称得出!”