○高德领

我的童年是在乡村度过的。上世纪50年代初翻身农民积极性空前高涨，互助组、初级社、高级社如火如荼，给我们这代生在新社会长在红旗下的少年留下许多美好的记忆。

有一年村头立了一根电线杆，上面安了个小匣子，每到晚上，小匣子里都播放戏曲，有豫剧、曲剧，还有越调，人们不出村就能听到众多名家唱段，一个个乐开了怀。一到广播时间，大家就端着饭碗带上小凳子齐集村头，边听戏边吃饭。广播信号从县里到乡里再到村里已经很弱，声音不大，这时候大人就不让小孩儿在广播下喝面条，怕发出的声音影响别人听戏，有时候声音实在太小了，大人们就用水浇浇地线使声音变大些，或者干脆让小孩尿到地线上。夏天里广播放到什么时间，人们就听到什么时间，从不早退。大人们听得津津有味，孩子们早已睡倒一地，那场面很是和谐。

因离县城较远，村里人买东西大多靠货郎送货上门。只要一听到手摇鼓声，大姑娘、小媳妇和看热闹的孩子便蜂拥而至，有的用头发换针线，有的买个别针、梳子、镜子，孩子们则闹着让大人给买个糖块。那时候吃盐很紧张，要靠卖盐郎挑到村头，并且多是大颗粒青盐，没有粉碎也没加碘。一般是用鸡蛋换盐，叫“鸡蛋换盐两不找钱”，换回的盐用一个罐子装起来像宝贝一样存放。只有家里来了客人或是逢年过节、红白大事才舍得吃，平时则是用筷子在盐罐里蘸一蘸，象征性地吃一点。到村里卖油的卖油郎是敲梆子叫卖的。因为吃油对一般人家来说是一件很奢侈的事，所以买家不多，因此就有了“光敲梆子不卖油”的说法。

那时候做饭都烧柴火，秋收过后把秸秆垛起来供全年做饭用，如不够还要拾柴烧。烧柴火离不了风箱，拉起风箱火呼呼地烧起来，火苗旺，烧得又透。风箱一般都是用桐木做的，中间有一块木板和拉手相连，木板周围勒上一圈鸡毛，拉起来风又大又轻。后来随着平顶山煤矿的开发，柴火改成了烧煤，每家每户盘一个烧煤灶，做饭时打开，不用时封住，虽然粉尘很大，但做饭方便，风箱也就慢慢退出了历史舞台，至于修风箱的匠人，也早已没了踪迹。

童年时期的娱乐活动也丰富多彩。夏天烈日炎炎、骄阳似火，坑塘戏水就成了一项重要活动。自由泳叫狗刨，潜水叫扎猛子，仰泳叫鸭鸭浮，还有一种叫踩水，一只手举出水面，用双脚在水下来回活动掌握平衡，水性好的可以一只手举着衣服游到对岸而衣服不湿，也有的一个猛子下去十几米才出水面，不少农村出来的孩子多是在家乡的坑塘里学会游泳的。夏天的另一项活动是捉知了。一根长长的竹竿，在顶端用马尾拴一个活圈，看到知了后慢慢地靠上去套住，一中午能捉上十好几只。

冬天白雪皑皑、天寒地冻，老人们会在草屋里点上一堆火，一群人边烤火边听故事。云天雾地，天南海北，有讲杨家将的、有讲隋唐演义的、有讲岳飞精忠报国的，不多的历史知识多是看古装戏学到的。讲的人慷慨激昂，听的人津津有味。淳朴的中国农民就是用这种简单直接的方式传承着祖宗的文化。

夜色降临，晴空万里，一群人会齐集村头，向北遥望，只见平顶山下繁星点点，一盏、两盏，一片、两片，然后是万盏灯火照耀着十里矿区，一座新中国的煤城在快速成长，这片片灯光成了我们这群少年的希望之光，它召唤着我们、吸引着我们走向城市、走向未来，去实现自己的梦想。