法国圣埃蒂安的热奥弗鲁瓦·基查尔球场，由于建立在煤矿隧道的旧址并且附近有一座钢铁厂，球场在早期经常会有蒸腾的烟雾飘过，因此被当地人称为“大锅”。法国欧锦赛B组的末轮比赛中，英格兰队就是在这里，差点被斯洛伐克队下半场开局阶段猛烈的反扑“闷死”在这口“锅”里。

勉强从小组出线，英格兰队的问题却一个都没有解决。中场组织混乱、边路传中质量低下、主力中锋人选悬而未决、僵局时缺乏变招，这些本该在正赛之前就处理好的矛盾，却被主教练霍奇森带到了决赛圈玩起试验。只可惜英格兰这个足球圈里公认的“病人”本身就经不起折腾，药到病未除不说，副作用却已经开始显现。

时间退回到18年前的那个6月，英格兰队正是在圣埃蒂安的这座球场完成了他们在世界杯上最隆重的一次告别。英格兰队与阿根廷队的盘肠大战，欧文的横空出世、萨内蒂的任意球配合破门技惊四座，让人印象尤为深刻的则要数当时还真正是“小贝”的贝克汉姆中了西蒙尼的“圈套”被丹麦人尼尔森罚下，成为比赛的转折点。这张红牌和此后英格兰队的点球遗憾出局，在那个网络尚不发达的年代掀起了不亚于如今英俄球迷冲突的舆论热潮。

18年过去了，还是一场平局，当年尚能跟阿根廷队大打攻势足球的英格兰人，如今只能与斯洛伐克队互交白卷。那个在预选赛上10战全胜出线、青年才俊涌现、赛前被当作夺冠热门的“三狮军团”在3场小组赛过后就被打回“猫”形，只能屈居“小老弟”威尔士队身后，以小组第二的身份进入可能会有德国、法国、意大利、葡萄牙等队的“死亡下半区”。这种对比，难怪网络上有人把它比作英国导演希区柯克，没有悬念也要制造出悬念。

虽然希区柯克不曾拿足球做主要素材，但英格兰队却与电影有缘。英国关于足球的电影不可谓不多，《极度狂热》《魔鬼联队》等影片都拿足球展现了爱情、友情等主题，但与英格兰队联系最紧密的却是那部与足球毫不相干的奥斯卡奖最佳影片《英国病人》。没办法，有地名的电影或歌曲容易被用来与那里的民族性格相挂钩，《英国病人》如此，阿根廷队不也经常让《阿根廷，别为我哭泣》这首电影插曲“躺枪”？

一直被高估、从未去证明，就像《英国病人》里的“病人”艾马殊身负重伤但痛失爱人和背叛祖国的“心伤”更重，英格兰队何尝不是心理建设的问题远超球员实力的缺陷。从一个法兰西之夏到另一个法兰西之夏，从霍德尔到霍奇森，英格兰队尝试过外教、改变过打法、完成过“复仇”、遭遇过打击，心病却是越来越重。

虽深受期望过高之害，但毕竟英格兰队依然“活着”，在淘汰赛中稳扎稳打、遇强则强，“三狮军团”或许还有逆袭的机会？

何以解忧，无从知晓。

（新华社北京6月21日电）