叶县常村镇刘东华村牛角沟自然村有个牛角沟水库，水库附近风景旖旎，春日里人们喜欢来此享受春光。除了水库，该村还有个远近闻名的“扫帚王”。他就是牛角沟自然村今年81岁的村民葛文钦。

葛文钦的家在牛角沟村东南头，家门口是通往水库的一条乡间小道，道路正对面就是他制作扫帚的地方。和往年一样，开春后，他就开始了他的老把式——做扫帚，要赶在麦收前赶制一批扫帚。

4月17日下午，葛文钦像往常一样在制作扫帚。

坐在一棵已经可以略微遮阳的小桃树下，葛文钦用提前收购来的竹枝（条）扎起了扫帚。扎完后，他拿一个长方形木块比齐扫帚尾部，一刀下去，切得整整齐齐。“这一步叫‘归整’，美化扫帚。扫帚尾部毛糙着不好看，用起来也不方便，扫不利索。”葛文钦说，别小看这个农家小技能，他干这个已经干了整整50年，但依然每一道工序都认认真真，“最关键的就是接下来的一步，熏制。”

小桃树下的地面上有一个半米深的坑，坑的周围用废弃砖块垒砌，坑上用木棍等挡架，架上放着扫帚进行熏制。“俺把这个叫作熏洞，是俺自己做的。竹枝条比较软，把归整后的扫帚放进有一定温度的熏洞内，趁着起热的时候，用一块平整的石头压上去，这一步叫‘归实’，定型扫帚。另外，经过熏蒸，扫帚色泽光亮，还能灭菌，不霉烂。这一步主要是让扫帚结实、耐用。”只见葛文钦熏一会儿压一下，反复三四次，持续了大概二十分钟后将扫帚从熏洞里拿出来，经过了“归整”、“归实”，原来比较散、毛糙的扫帚平整、结实了许多。

“农活要干得利索，这家伙什少不了。切整齐，烧制按压，做出来的扫帚又好看又结实，用起来不容易散开。再过一阵儿该收麦了，农家麦场里它就该上场了。”葛文钦笑着说，今年开春到现在他已经制作了120把，周边乡村哪里有集会他就去卖，每把15元，现在家里只剩下40多把了。

“不够，还得做，一直做到麦收前。每年都会拿出来一部分送人，俺们这儿是贫困村，十里八村谁家条件不好的，俺都免费送。”葛文钦说，他干了一辈子农活，除了制作扫帚，还擅长种菜，虽然赚得不多，但对乡亲从不“抠门”。

葛文钦深受乡邻和家里人尊敬，劳作中，5岁的重孙子给他送来了开水，旁边有村民陪着他聊天说笑。不时有去水库的人停留下来“欣赏”葛文钦的这一“绝活儿”。葛文钦说：“以后随着农业机械化程度越来越高，我这干了50年的手艺说不定啥时候要‘绝’了，以后的孩子再提起扫帚恐怕就更不知道是咋做的了。我很看重这点儿小手艺，这是‘乡愁’，是农村的痕迹和烙印。只要还能干得动，我就会一直做下去。”

（本报记者 毛玺玺）