明前茶

在成都的送仙桥古玩市场上，非物质文化遗产传承人谭代明的工作室占据着小小一隅。她每天下午4点钟之后便守在这里，坚守着“瓷胎竹编”这种古老技艺。简单说来，她需要在小巧的瓷茶具上，用邛崃山上的慈竹竹丝，编织起一个有花纹的竹丝罩子，紧密贴合茶具，就好像瓷器的骨架上长出的皮肤与血肉一样，从而让天府之国过日子的细腻韵味，转化到茶壶、公道杯和茶杯上，使人一握便知幽凉肌理。

去见谭阿姨，惊讶于一个中年女性的耐心可以磨砺成这样：不但可以将比头发丝粗不了多少的竹丝均匀编织于胎器之上，而且不用一滴胶水，完全靠竹丝互相穿插产生的张力，让竹丝铺就的细腻花纹从白瓷胎上长出，两者互为肉中骨、骨中肉。更让我惊讶的是，她那种从容静穆的气度——每次从100斤慈竹中耐心抽出8两竹丝。

谭阿姨解释，当年传艺师傅的绝活，唯有她完美地传承下来：“因为我并不以此为唯一的谋生手段。为了维持生活，降低要求去走量，这是大忌。我宁可做点别的营生来养活我的手艺。我开过茶馆，开过面馆，卖过汤圆，看上去时间少了，我却得以跳开一段距离，静静思量，我还可能编结出怎样的竹编、怎样的美。”

撤去谋生的潮水，能露出峥嵘的，才是你离不了的挚爱。