一

1961年秋，省博物馆讲解员、不满20岁的李喜梅，面临一个重要选择。

那是国庆节后的一天，李喜梅被省博物馆时任馆长饶兴义叫去谈话。领导开门见山：我们河南是文物大省，馆藏大批珍贵的古旧字画。这些古旧字画需要揭裱修复，但咱们没有这方面的人才。经过研究，决定派你去北京荣宝斋学习古旧字画的揭裱修复技术。

什么是装裱？什么是揭裱修复？荣宝斋又是做什么的？李喜梅对此知晓不多。但有一点她很清楚：装裱和揭裱修复，都是技术活儿，而且新中国的建设、古旧字画的保护需要这一门技术。

省博的领导真是慧眼识珠，因为李喜梅的确是一位蛮拼的姑娘。1942年2月，她出生于南阳。上完高小，在1954年哥哥参加空军之后，她这个“一姐”就顶上做起了“一哥”。当时新中国百废俱兴，她白天放羊，帮父母养家，夜里去夜校学习。放羊的同时还要拾柴，拾得多了拿不动，她就用草编成绳，把柴火捆起来，放在羊背上驮回去。她说：“拿不动，我就想办法，让羊替我拿。”路人看着这个小小的女孩儿，赶着羊，羊背上驮着捆绑的柴火，纷纷投来赞许的眼光。

还有更让人“点赞”的，是她去找市长要工作。她去了市政府，看到屋子就进：“我找市长，我要工作，我们家有困难。”看她认真的样子，办公桌前的“叔叔”笑了：“你太小了，孩子，等你长大了，我们安排你工作。”把她劝回去了。

但“市长”并没有等她真正长大。1957年3月，15岁的李喜梅进入原国营南阳冷冻厂，成为她至今都引以为豪的正式工。接下来，新中国筹备十年大庆，先是省商业厅，后是省展览馆调她做讲解员。1961年，省博物馆从开封迁到郑州，她便留下来做了讲解员。

坎坷的童年和辗转的工作经历，养成了她执著、坚韧和敢想敢干的性格，也使她相信，只要肯学肯干，就没有过不去的坎儿。于是，李喜梅毫不犹豫地服从了组织决定，信心满满地奔了北京荣宝斋。

二

荣宝斋是驰名中外的老字号，它的揭裱修复技术，一直享有盛誉。

李喜梅到荣宝斋后，主要师从李品三、张贵桐学艺。这两位都是业界顶尖的专家。因为是为新中国、为文物大省河南培养人才，荣宝斋也很重视，一切以快出人才为标准，免去繁文缛节，摒弃门户之见。这里的老师，李喜梅谁都可以学；对李喜梅，谁都可以教。一方学得认真，如饥似渴；一方教得仔细，倾囊相授。三年之后，李喜梅掌握了全套的装裱和古旧字画的揭裱修复技术。

学成归来，李喜梅就在省博物馆从事书画装裱和古旧字画的揭裱修复工作。后来，她先是调到南阳老家，后又调到平顶山工作直到退休。但作为知名专家，她一直在组织的视线之内，处于随时听用的状态。在这期间，她主持过河南省首届书画展的装裱工作，主持过迎接日本宗道臣归山的古旧字画的修复工作，帮助解决武汉军区原军医学校教学挂图的装裱问题等等，均受到广泛好评。

三

从事装裱时间久了，李喜梅一方面深深惊叹于传统技艺的神奇，另一方面，她也深深感到了传统技艺的不足。按她的体会，传统技艺共有四大缺陷：一是慢，以装裱一幅书画挂轴为例，一般要20天以上；二是难，不要说初学者，即便是技艺熟练的老手，操作起来也要百倍小心；三是差，质量问题多，中小事故在所难免；四是贵，成本高，有人就说“画得起裱不起”。

她想起刚学装裱时的一件小事。有一次，她看到一幅裱好的字画有点高低不平，装裱人叫“鼓肚凹腰”。她就问老师，老师告诉她，这是没操作好出现的事故，我们做了一辈子，一辈子小心谨慎，但还是免不了。当时她暗下决心：我现在先好好学，等掌握了技术，一定解决这个问题。

于是，李喜梅开始进行革新。她的革新，也得到了著名书画家谢瑞阶，著名文史专家、省博物馆原副馆长韩绍诗等的大力支持。到上世纪90年代中期，她完成了大小技法的革新40多项。装裱一幅挂轴的时间由20多天缩短到5天左右，操作由两人减至一人。但她还是感到太难、太慢。就在这个时候，传来了胶膜高温压粘法装裱问世的消息。李喜梅听到后，非常高兴，认为问题已经解决，和韩绍诗老先生沟通后，决定停止研究。但老先生要她把学到的传统方法和革新成果整理出版，以免失传。

1998年，李喜梅的《中国书画装裱技法传统与创新》一书由河南美术出版社出版。她把学到的传统知识和技法，以及自己的革新，都毫无保留地公之于众。原想有了这本书，也算是对自己装裱生涯的一个总结，从此不再操这个心了。没想到一个电话，让她松弛下来的心又紧张了起来。

四

打电话的是韩绍诗。这位一辈子致力于文物保护的老人说，不行呀，喜梅，你还得研究。胶膜高温压粘法装裱对文物保护非常不利，一是干裱，没有水分，书画失掉了水润色泽，作品少了神韵；二是高温加速纸质老化，缩短书画寿命；三是很难揭裱。

怎么办？

当时，平顶山还没有胶膜高温压粘法，究竟怎么样，李喜梅没见过。她和老伴儿朱文义商量了一下，决定外出考察，而且要到文物多的地方去。于是，在1998年冬天，老两口冒着严寒，去了陕西省和甘肃省博物馆，在那里，热情的同行异口同声地告诉他们：作为文物保护，坚决不能用新法！

考察回来了，结论很明确，那就是：继续干，把研究进行到底！

要研究，就得有时间。1999年，她和老伴儿又商量了一下，决定提前退休。那时，她刚刚评上高级职称和市里的拔尖人才。一退休，就意味着津贴没了，奖金福利也没了，但她义无反顾，“自立项目、自投资金、自讨苦吃”，全身心地投入研究之中。

那么，究竟从哪里入手呢？经过认真考虑， 李喜梅决定从研究传统法和胶膜高温压粘法的优缺点入手，取其精华修正不足。研究认为：传统法的精华是湿裱、自然（低温）干燥和手工操作，问题是慢、难、差、贵；胶膜高温压粘法的优点是快、平、防虫防潮，问题是高温干燥和干裱。这些问题的根源在于黏合剂和挣平法上。

这就明确了主攻方向：研究新的黏合剂和挣平法。经过几年的反复探索，李喜梅终于研究出用文化胶水做原料配制的新型黏合剂，代替传统的糨糊；在挣平法上，用平挣法来代替传统的竖挣法。

这事情现在说来十分简单，但研究过程十分庞杂、烦琐。用哪种胶水？胶水和水的配比？用什么样的水？仅这些就进行了数不清的试验。黏合剂成了，如何把它刷上去，这又牵涉到工具的改进。李喜梅昼思夜想，坐卧不宁。用辊子代替刷子，是她从轧路机铺路上得到的灵感，进而又发明了辊拓法代替传统的刷托法，丢掉了使用1600多年的棕刷和排笔。在这个过程中，李喜梅人也瘦了，头发也白了，血压最高时达到过260毫米汞柱。但值得欣慰的是，新法终于成功了，装裱一幅挂轴从原来的31道工序20多天减少到14道工序几个小时。2006年，新法获得了国家发明专利，名称是“中国书画装裱与保护的一套手工操作法”。

五

李喜梅用新法装裱了一件作品，进行了连续1000次卷放的破坏性试验。结果证明，新的装裱法是成功的。和传统方法相比，新型黏合剂的使用可固色、固件、防虫、防霉，使水润色泽充足，便于操作和揭裱；以平挣法代替竖挣法，免去了托心、上墙和砑光这三道最慢最难的工序，一下子使装裱变得简单起来；以辊拓法代替刷托法托画心，使这道最让人提心吊胆的工序变得简单易行，安全可靠。

虽然获得了专利，但李喜梅还不满意，她又做了进一步的完善。她要让新法不仅好用，还要好学。

5月29日至31日，在市区炎黄国学堂书画室，李喜梅和朱文义举办了为期三天的“喜梅手工装裱法”传授班。在自称“黄埔一期”的8名学员中，7名学员此前的装裱知识几乎为零。三天之后，他们都装裱出了基本让人满意的作品。

传授班结束时，李喜梅说：“你们的作品，基本合格，尤其是托画心，全部合格。托画心也是我们的核心技术。我们当年，别说三天，三个月都上不了台。我们这个技术，就是简单易学，在家里就完全可以操作。你们可以放着音乐，喝着茶水，轻松自如地享受自书自裱、自画自裱的乐趣，真正把我们的优秀文化传承下去发扬光大。”说到这里，李喜梅老人十分开心，眼角眉梢都是笑意。

(本报记者 郭振会)