■ 山海夫

有一年，我家里请木匠干活，近半个月的时间，我和这些木匠师傅们在一起干活，一起吃饭。匠人的工作，让我肃然起敬。他们的一把卷尺时刻放在上衣口袋里，不能放在别的地方。因为木匠的工作时时刻刻都离不开尺子，只有放在这个地方才一摸一个准，用起来方便，不耽误工作。还有一支铅笔，也不能随处放，就放在耳朵上。放在耳朵上最为方便，随手就摸下来用，用完了再放上。

“嗜之越笃，技之越工”，这一生活哲理，特别能体现在匠人身上。我发现木匠是几何大师，在他们的手里没有废料，一块再不像样的木头，无论是长是短是粗是细是弯，他们都可以派上用场。够个什么料，不是用嘴说，也不是用眼说，他们只用尺子，用墨线。

请匠人在家里干活，我从他们身上发现了许多道理和优点。有时他们正吃着饭，忽然瞅到了桌下某一块料，适合做什么，大家争执起来，最后一人放下筷子，掏出尺子一量，就有了答案，其他意见全部停止。他们“死板”得就像工具，规则就是尺，就是线。他们的尺子随时就从口袋里摸出来，随时从耳朵上摘下铅笔，随时记下答案，差一丝一毫都不行，否则，卯就不是卯，榫就不是榫。