▶▶▶满贠盈

十年前刚来日本旅行时，在北海道函馆山上拍夜景，那时候手上拿的还是装胶卷的傻瓜相机。依照经验，即使是用了感光四百的胶卷，若不是专业相机跟拍照达人的话，夜景仍是没有可能拍摄下来的。

当时，我和朋友看见日本人拿着相机猛拍，心里还暗自窃笑：“真是没旅行经验哪，这么黑的地方，根本用不着浪费底片！”因此，我们带着在纽约世贸中心自以为是的夜景拍照经验，根本不打算浪费底片，只象征性地拍了一两张作为纪念。殊不知那时候真正愚的是我。因为，科技进步的日本人拿的早就是数码相机了，夜景当然拍得出来。甚至当时周围已经有人用手机拍照了。

以前出国旅行时，拍照真是得锱铢必较。胶卷带十卷就已经算是很多。毕竟，买胶卷要钱，回来冲洗底片也要钱，过海关还怕Ｘ光把底片给曝光。

一卷胶卷三十六张底片，拍了空景，就舍不得拍人。拍了人，也不晓得有没有模糊掉。想要多拍一张，最后算一算带来的胶卷快不够了，最终还是放弃。

跟旅伴之间许多的恩怨，总是在旅行结束后滋生的。照片洗出来，像是等候高考放榜一样，有没有把彼此给拍好，胜负立判分明。那个年代，造成情人分手的原因，恐怕“照片总是拍不好，毁了记忆”便是其中之一。

其实不过是十年前的事情而已。

人手一台数码相机以后，这种旅行后的紧张场面自然是消失了。不过，取而代之的是拍照太容易了，随便怎么乱拍都可以。于是，一不小心，就会被抓包，被发现拍了不该拍的东西。

虽然日本的手机拍照功能已经很强了，不过，走在东京街头，特别是假日，仍然随时能见到许多人拿着数码相机。其中有很大一部分并不是旅人，而纯粹只是喜欢拍照的东京人。

跟我一起在学校上设计课程的学生，很多都是二十岁的孩子。有一堂摄影课，老师介绍起相机的历史时，竟然在黑板上画起胶卷来，并且仔细解释起胶卷相机的使用方法。顿时，我有些时光错乱。一旁的日本人，颇有兴致地把黑板上的胶卷画在自己的笔记本上。

“你没用过这种得用胶卷的相机吗？”我问。

他愣愣地回答：“从我开始用相机就是手机跟数码相机啊。这种胶卷，现在买得到吗？”

买得到啦！唉，今夕是何夕啊！

相机的种类愈出愈多，日本街头的专卖店也不少，所幸爱玩LOMO相机的人愈来愈多了。LOMO相机一定得用胶卷，胶卷相机这下子可不是古董，而是潮流。那种不知道按下快门时，会有什么的未知感，又回到身边来。差别在于过去总痛恨照片洗出来拍模糊了，而现在反而是希望可以模糊得恰到好处。

是不是任何东西追求到极度清晰之后，有一天便会发现，其实模糊也有其美好的一面呢？是谁说每个人都得立下清晰的成功目标，努力地追求与实现呢？能够体会失焦的美感，那境界，才是生命中最艰难的课题。