■ 张秀芝

1967年夏天，尚未成名的多明戈，来到“音乐之都”维也纳，并在国立歌剧院举办了一场个人演唱会，引起了不小的反响。

第二天早上，多明戈正在下榻的房间洗漱，门铃响了。通过门上的观察镜，多明戈发现，站在门外的是位端庄的女士，“你好，我是《音乐之声》杂志社的，想跟您谈谈。”多明戈一听，顿时激动不已。《音乐之声》是奥地利一份非常著名的音乐刊物，被维也纳人称为音乐界的“圣经”。这位女士一定是来采访自己的。若是能登上这样的知名刊物，个人影响力便会大幅提高。

为了不影响自己的形象，多明戈请对方在门口稍等，然后立即冲进洗漱间里，拿出剃须刀飞快地刮起胡子，可由于忙中出乱，结果竟让剃须刀在脸上划下了一道口子，流出了血。

多明戈一边用毛巾按住伤口，一边开始整理头发，然后再穿上笔挺的西装和皮鞋，发现皮鞋不太锃亮，他又慌忙地拿出鞋油来擦拭，不料黑鞋油又弄得满手都是。

狼狈地折腾了许久后，一身干净利索、派头十足的多明戈终于打开了门，热情地把对方邀请了进来。

“您是昨晚在国立歌剧院演唱的普拉西多·多明戈先生吗？”进来后，那位女士问道。“没错，没错，正是敝人！”多明戈激动地回应道，“您是不是要对我进行专访？”

“不是，”女士回应道，“是这样的，我想请您订阅一份《音乐之声》，我敢保证，它对您提高演唱水平一定会有很大帮助。”还没等多明戈插话，对方又补充道：“如果您能一次订阅10本，还能享受特殊的优惠！”多明戈傻眼了，一下子瘫坐在椅子上。

多年后，已是“世界三大男高音”之一的多明戈，在回忆起这段往事时，感慨道：“永远别把自己想象得有多么了不起，因为在很多人眼中，你不过是一个与他们稍有不同的普通人罢了！”